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我 国 的 社会 主义 现代 化 事业 追 切 需要 理论 上 
的 借 监 与 创造 。 为 此 ,我 社 在 优先 出 版 以 马列 主 
义 、 毛 泽 东 思想 为 指导 的 ,关于 坚持 走 有 中 国 特色 
社会 主义 道路 的 理论 著作 的 同时 ,也 适当 选择 一 
些 海 外 学 者 研究 中 国 的 较 有 影响 的 著作 出 版 。 海 
外 学 者 占有 的 丰富 资料 ,他 们 的 研究 视角 和 某 些 
方法 ,对 我 们 认识 中 国 的 国情 ,评估 中 国文 化 的 传 
统 、 心态 及 其 前 景 , 从 而 推进 我 国 的 改革 开放 和 两 
个 文明 的 建设 ,都 有 着 局 迪 和 借鉴 意义 。 当 然 , 他 
们 的 著作 也 存在 这 样 那样 的 局 限 ,甚至 同 我 们 存 
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在 着 某 些 原则 分 歧 , 这 是 需要 读者 加 以 认真 审 察 
和 和 辨识 的 。 同 时 ,任何 借鉴 都 代替 不 了 自己 的 创 
造 , 具 有 中 国 特色 的 社会 主义 理论 要 靠 我 们 自己 
从 中 国 当代 的 实践 中 去 概括 和 总 结 。 我 们 编辑 出 
版 的 这 套 从 书 只 求 为 此 提供 菜 种 有 益 的 参照 和 上 比 
较 。 如 果 这 套 从 书 能 在 这 方面 发 挥 应 有 的 作用 ,我 
们 将 感到 欣 感 。 


江苏 人 民 出 版 社 1992 年 


序 《海外 中 国 研究 ) 从 书 


™、 


列强 的 船 坚 炮 利 迫使 中 国人 逐步 地 改变 关于 
世界 秩序 的 十 考 观 念 , 却 远 远 没有 改变 他 们 反观 
自身 的 传统 格调 。50 年 代 以 来 ,在 中 国 越 来 越 闭 
锁 的 同时 ,世界 的 中 国 研究 却 有 了 丰富 的 成 果 ,以 
致使 我 们 令 天 不 仅 必 须 放 眼 海 外 去 认识 世界 ,还 
需要 放眼 海外 来 重新 认识 中 国 的 过 去 、 现 在 和 未 
来 。 因 此 ,不 仅 要 疝 国 内 读者 刻 译 海外 的 西学 ,也 
要 系统 地 输入 海外 的 中 学 。 

这 套 书 可 能 会 加 深 我 们 100 年 来 怀 有 的 危机 
感 和 失落 感 。 它 的 学 术 水 准 也 再 次 提醒 ;我们 在 现 
时 代 所 面 对 的 , 决 不 再 是 过 去 那些 粗 蛮 古朴 、 很 快 
就 将 被 中 华文 明 所 同化 的 、 马 背 上 的 战胜 者 ,而 是 
高 度 发 达 的 、 必 将 对 我 们 的 根本 价值 取向 大 大 触 
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动 的 文明 。 也 正 因 为 这 样 “他 山 之 石 ,可 以 攻 玉 ” 
这 古老 的 中 国 警 名 便 仍然 适用 ,我 们 可 以 借 别 人 
的 眼光 来 加 深 自 知之 明 。 故 步 自 封 ,不 跳出 自家 的 
文化 圈子 、 透 过 强烈 的 反差 去 思量 自身 ,中 华文 明 
将 难以 找到 进入 其 现代 形态 的 入 口 。 

收入 本 丛书 的 译 著 , 大 多 从 各 自 的 不 同 角 度 、 
不 同 领域 接触 到 中 国 现代 化 的 问题 。 在 从 儿 代 学 
人 的 成 果 中 摄取 较 有 代表 性 的 作品 或 见解 时 ,我 
们 自然 不 能 从 各 家 学 说 中 只 挑选 那些 我 们 乐于 接 
受 的 东西 。 如 果 那 样 做 ,这 “人 筛子” 本身 就 使 读者 失 
去 了 选择 ,挑剔 和 批判 的 广阔 天 地 。 但 这 次 译 介 毕 
竟 只 是 初步 的 尝试 ,成 败 利 钝 ,欢迎 论 评 。 
丛书 编 妆 会 1988 年 
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从 价值 系统 看 中 国文 化 的 现代 意义 


中 国文 化 与 现代 生活 之 间 究 竟 有 着 什么 样 的 关 
系 ? 这 是 一 个 包罗 万 象 的 大 问题 。 对 于 这 样 的 大 问题 ， 
论 者 自 不 免 有 见仁见智 之 异 。 

在 一 般 人 的 观念 中 ， 中 国文 化 和 现代 生活 似乎 是 
两 个 截然 不 同 而 且 互 相对 立 的 实体 。 前 者 是 中 国 几 千 
年 积累 下 来 的 旧 文 化 传统 : 后 者 则 是 最 近 百 余年 才 出 
现 的 一 厅 新 的 生活 方式 ， 而且 尝 出 于 西方 。 所 以 这 两 
省 的 冲突 实质 上 便 被 理解 为 西方 现代 文化 对 中 国 传 
统 文 化 的 冲击 与 挎 战 。 自 1919 年 “五 四 运动 ”以 来 ， 
所 有 关于 文化 问题 的 争论 都 是 环绕 着 这 一 主题 而 进 
行 的 。 

在 这 个 一 般 的 理解 之 下 产生 了 种 种 不 同 的 观点 
与 态度 ， 但 大 体 上 可 以 分 为 两 个 相反 的 倾向 ， 一 方 商 
是 主张 全 面 拥抱 西 斑 文化 ， 认 定 中 国 传统 文化 是 现 和 
生活 的 阻 竹 ， 必 须 首 先 加 以 清除 。 另 一 方面 则 是 极力 
维护 传统 文化 , 视 来 自 西方 的 现代 生活 为 中 国 的 祸 乱 
之 源 ， 破 坏 了 传统 的 道德 秩序 各 社会 安定 。 在 这 两 种 
极端 态度 之 间 当 然 还 存在 着 许多 程度 不 同 的 西化 论 
与 本 位 论 ， 以 及 模式 各 异 的 调和 论 。 这 些 议论 ， 大 家 
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都 早已 耳熟能详 ， 姓 须 再 说 。 

站 在 历史 研究 的 立场 上 ， 我 对 于 这 一 广泛 而 复杂 的 文化 问题 
既 无 意 作 左 右 祖 ， 也 不 想 另 外 提出 任何 新 的 折衷 调和 之 说 。 我 首 
先 想 对 “中 国文 化 ”与 “现代 生活 ”两 个 概念 进行 一 种 客观 的 历 
史 分 析 。 在 分 析 的 过 程 中 , 我 自然 不 能 不 根据 某 种 概念 性 的 假设 ， 
但 是 这 种 假设 并 非 我 个 人 主观 愿望 的 投射 ， 而 是 在 学 术 研 究 上 具 
有 一 定 的 客观 性 和 普遍 性 的 。 在 综合 判断 方面 ， 我 当然 也 不 能 完 
全 避免 个 人 的 主观 ， 不 过 这 种 判断 仍然 是 尽量 建立 在 客观 事实 的 
基础 之 上 。 

必须 说 明 ， 文 化 观察 可 以 从 各 种 不 同 的 角度 出 发 ， 我 所 采取 
的 自然 不 是 唯一 的 角度 ,我 所 提出 的 看 法 更 不 足以 称 为 最 后 定论 。 
我 只 能 说 这 些 看 法 是 我 个 人 经 过 郑重 考虑 而 得 到 的 ， 也 许可 以 提 
供 对 这 个 问题 有 兴趣 的 人 参考 。 ， 

文化 一 词 有 广义 和 狭义 的 种 种 用 法 。 以 本 文 面 言 ， 则 所 谓 中 
国文 化 是 取 其 最 广泛 的 涵义 ， 所 以 政治 、 社 会 、 经 济 、 艺 术 、 民 
人 惟 等 各 方面 无 不 涉及 。 以 近代 学 者 关于 “文化 ”的 讨论 来 说 ， 头 
绪 尤 其 纷繁 。30 年 前 克 罗 伯 〈A.L.Kroeber) 和 克拉 和 孔 〈Clyde 
Kluckhohn) 两 位 人 类 学 家 便 检 讨 了 160 多 个 关于 “文化 ”的 界 说 。 
他 们 最 后 的 结论 是 把 文化 看 作成 套 的 行为 系统 ， 而 文化 的 核心 则 
由 一 套 传统 观念 ， 尤 其 是 价值 系统 所 构成 。 这 个 看 法 同时 注意 到 
文化 的 整体 性 和 上 历 史 性 ， 因 浊 曾 在 社会 科学 家 之 间 获 得 广泛 的 流 
行 。 近 几 十 年 来 人 类 学 家 对 文化 的 认识 明日 益 深 入 ， 但 是 关于 文 
化 的 整体 性 和 历史 性 两 点 却 依然 是 多 数 人 所 肯定 的 。 

另 一 方面 , 近 一 二 十 年 来 , 由 于 维 柯 (Giovanni BattistaVico， 
1668 一 1744》 与 赫 尔 德 (Johann Gottfried von Herder，1744 一 
1803) 的 历史 哲学 亚 渐 受到 了 西方 思想 界 的 重视 ， 不 但 文化 是 一 
整体 的 观念 得 到 了 加 强 ， 而 且 多 元 文化 观 也 开始 流行 了 。 所 谓 多 
“元 文化 观 即 认为 每 一 民族 都 有 它 自 己 的 独特 文化 ; 各 民族 的 文化 


2 





并 非 出 于 一 源 , 尤 不 能 以 欧洲 文化 为 衡量 其 他 文化 的 普遍 准则 。 赫 
尔 德 并 且 强 调 中 国文 化 的 形成 与 中 国人 的 民族 性 有 关 ， 其 他 民族 
如 果 处 于 中 国 古 代 的 地 理 和 气候 的 环境 中 则 不 一 定 会 创造 出 中 国 
文化 , 这 种 文化 多 元 论 有 助 于 打破 近代 西方 人 的 文化 偏见 。( 但 是 
必须 指出 ， 茵 尔 德 本 人 并 未 能 完全 免 于 此 一 偏见 ， 他 仍 以 欧洲 文 
化 高 于 印度 与 中 国 。， 

从 维 柯 与 赫 尔 德 一 系 的 文化 观念 出 发 ， 我 们 可 以 说 ， 只 有 个 
别 的 具体 的 文化 ， 耐 无 普 记 的、 抽象 的 文化 。 古 典 人 类 学 所 寻求 
的 是 一 般 性 的 典型 文化 ， 这 样 的 文化 只 是 从 许多 个 别 的 真实 文化 
中 抽 离 其 共 相 而 得 来 的 观念 ， 因 此 仅 在 理论 上 存在 。 但 是 最 近 的 
人 类 学 家 也 开始 改变 态度 了 。 例如 吉尔 兹 (Clifford Geertz) 便 曾 
批评 这 种 寻求 文化 典型 的 研究 方法 。 他 认为 研究 文化 尤 应 把 握 每 
一 文化 系统 的 独特 之 处 。 所 以 在 这 个 方面 史学 观点 和 人 类 学 观点 
的 合流 目前 已 见 端倪 ; 我 们 的 注意 力 应 该 从 一 般 文化 的 通 性 转向 
每 一 具 林 文化 的 个 性 。 以 下 讨论 中 国文 化 大 致 便 是 从 这 一 立场 出 
发 的 。 

如 有 果 我 们 基本 上 接受 这 一 看 法 ， 那 么 所 调 “ 中 国文 化 ” 便 不 
可 能 是 和 “现代 生活 ”截然 分 为 两 极 的 。 普遍 性 的 “现代 生活 ”和 
普 齐 性 的 “文化 ”一 样 ， 也 是 一 个 朱 象 的 观念 ， 在 现实 世界 中 是 
找 不 到 的 。 现 实 世 界 中 只 有 一 个 个 具体 的 现代 生活 ， 如 中 国 的 、 美 
国 的 、 苏 狐 的 、 或 日 本 的 ， 而 这 些 具体 的 现代 生活 都 是 具体 的 文 
化 在 现代 的 发 展 和 表现 。 这 当然 不 是 否认 现代 生活 可 以 归纳 成 某 
些 共同 的 特征 。 事 实 上 ， 社 会 科学 家 关于 “现代 化 ”的 无 数 讨论 
主要 都 是 在 寻求 共同 的 特征 ， 也 就 是 理想 的 典型 。 但 是 典型 如 果 
要 适用 于 一 切 具体 的 、 个 别 的 现代 社会 ， 势 必 不 能 不 通过 最 高 度 
的 概括 。 其 结果 则 是 流 为 一 些 空洞 的 形式 , 而 失去 了 经 验 的 内 容 。 
举例 言 之 ， 我 们 大 概 都 承认 民主 是 现代 政治 生活 的 主要 方式 。 可 
是 我 们 只 要 把 西欧 、 英 、 美 的 民主 政治 与 纳粹 德国 和 苏 俄 的 极权 

3 


体制 加 以 对 眼 ， 严 重 的 问题 马上 便 发 生 了 。 无 论 我 们 怎样 鄙 弃 极 
权 体 制 ， 我 们 似乎 都 不 好 专 认 和 希特勒 时 代 的 德国 和 列宁 以 来 的 苏 
俄 已 进入 了 现代 化 的 阶段 。 所 以 不 少 社会 学 家 只 好 用 “大 众 社 
会 ”(mass society) 或 “入 民 社 会 ”(populistic societies) 之 类 的 
慨 念 来 概括 现代 的 政治 生活 。 这 种 宽泛 的 概念 虽 能 勉强 把 二 
主 ” 伍 “极权 ”两 种 截然 对 立 的 政治 方式 统一 起 来 ， 但 毕竟 只 

下 点 形式 的 意义 了 。 民 主 制度 下 的 “大 众 ” 或 “人 民 ” 
极 “ 参 预 ”(participation》 政治 生活 的 ， 而 极权 体制 下 的 “大 众 ” 
或 “人 民 ” 却 连 “ 代 表 性 ”(representation) 也 谈 不 到 ， 他 们 不 过 
是 受 统治 集团 操纵 的 政治 工具 而 已 。 利 用 最 新 的 大 众 传播 技术 来 
提高 人 民 的 政治 警觉 和 社会 意识 ， 这 是 现代 民主 生活 的 特征 ; 而 
利用 同样 的 技术 来 控制 和 操纵 人 民 则 是 现代 极权 政治 的 主要 内 
涵 。 这 两 者 之 间 是 无 法 划 等 号 的 ;其 背后 确实 有 价值 系统 的 根本 
不 同 。 

我 们 通常 所 谓 “ 现 代 化 ”或 “现代 生活 ”是 含有 颂扬 和 向 往 
的 意义 的 。 以 政治 的 现代 化 而 言 ， 我 们 的 理想 当然 是 建立 民主 制 
度 ， 而 不 是 极权 体制 。 这 就 涉及 了 现代 生活 的 实际 内 容 和 价值 取 
向 ， 不 能 脱离 具体 的 文化 传统 来 讨论 了 。 

不 但 如 此 ， 讨 论 现代 化 或 现代 生活 还 不 可 以 免 地 要 磁 到 另 一 
更 严重 的 困难 ， 即 现代 化 与 西化 之 间 的 混淆 。 西 方 学 者 所 说 的 现 
代 化 实际 上 是 以 17 世纪 以 来 西欧 与 北美 的 社会 为 标准 的 .所 以 现 
代 化 便 是 接受 西方 的 基本 价值 。 这 个 看 法 有 是 有 非 、 未 易 一 言 议 
断 。 以 “五 四 ”以 来 所 提倡 的 “民主 ”与 “科学 ”而 言 ， 西 方 的 
成 就 确实 领先 不 止 一 步 ， 应 该 成 为 其 他 各 国 的 学 习 范 例 。 但 是 现 
代 西 方 的 基本 文化 内 涵 并 不 限于 这 两 项 ， 其 中 如 过 度 发 展 的 个 人 
主义 、 漫 无 限 止 的 利得 精神 (acquisitive spirit)、 日 益 繁 复 的 诉讼 
制度 、 轻 老 渍 细 的 社会 风气 、 紧 张 冲 罕 的 心理 状态 之 类 ， 则 不 但 
未 能 一 一 适合 于 其 他 非 西 方 的 社会 ， 而且 已 引起 西方 人 自己 的 深 
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切 肥 省 。 在 现实 世界 中 我 们 实在 找 不 到 任何 一 个 具体 的 西方 现代 
生活 是 十 全 十 美 、 足 供 借 锁 的 。 英 、 美 、 德 、 法 各 国 尽管 同属 西 
方 文化 一 系 ， 其 间 仍 多 差异 ， 各 具 独 特 的 历史 传统 。 现 代 化 之 不 
能 等 同 于 西化 是 非常 明显 的 事 守 。 

以 上 的 讨论 并 不 是 否认 “文化 ”与 “现代 化 ”具有 超越 地 域 
的 通 性 。 通 人 性 不 但 可 以 从 经 验 事 实 上 归纳 得 出 来 ， 而且 在 理论 上 
更 是 必要 的 , 否则 社会 科学 便 不 能 成 立 了 。 我 的 根本 意思 是 说 , 在 
检讨 某 一 具体 的 文化 传统 (如 中 国文 化 ) 及 其 在 现代 的 处 境 时 , 我 
们 更 应 该 注意 它 的 个 性 。 这 种 个 性 是 有 生命 的 东西 ， 表 现在 该 文 
化 涵 育 下 的 绝 大 多 数 个 人 的 思想 行为 之 中 ， 忆 表现 在 他 们 的 集体 
生活 之 中 。 所 谓 个 性 是 就 某 一 具体 文化 与 世界 其 他 个 别 文化 相对 . 
照 而 言 的 ， 若 就 该 文化 本 身 来 说 ， 则 个 性 反而 变 成 通 性 了 。 

以 下 我 要 专 谈 中 国文 化 的 问题 。 但 是 在 我 的 理解 中 ， 中 国文 
化 与 现代 生活 并 不 是 两 个 原 不 相干 的 实体 ， 尤 其 不 是 互相 排斥 对 
立 的 ,“ 现 代 生 活 ” 即 是 中 国文 化 在 现 阶级 的 具体 转变 。 中 国文 化 
的 现代 转变 自然 已 离开 了 旧 有 的 轨 加 ， 并 且 不 可 否认 地 受到 了 西 
方 文化 的 重大 影响 。 西 方 是 这 一 转变 中 的 一 个 重要 环节 ， 这 是 组 
须 讳 言 的 。 但 是 现代 化 决 不 等 于 西化 ， 而 西化 又 有 各 种 不 同 的 层 
次 。 科 技 其 至 制度 层面 的 西化 并 不 必然 会 触及 一 个 文化 的 价值 系 
统 的 核心 部 分 。 现 在 一 般 深 受 西方 论著 影响 的 知识 分 子 往 往 接 受 
西方 人 的 偏见 , 即 以 西方 现代 的 价 信和 是 普遍 性 和 的 (universalistic )， 
中 国 传 统 的 价值 是 特殊 性 的 《particularistic) 。 这 是 一 个 根本 站 不 
住 的 观点 。 其 实 ， 每 一 个 文化 系统 中 的 价值 都 可 以 分 为 普选 与 特 
殊 两 类 。 把 西化 与 现代 化 视 为 异 名 问 实 便 正 是 这 一 偏见 的 产物 。 

什么 是 中 国文 化 ? 我 们 怎样 才能 讨论 中 国文 化 这 样 一 个 广大 
的 题目 ? 不 用 说 ， 我 们 势 非 采取 一 种 整体 的 观点 不 可 。 如 果 采 取 
分 析 的 途径 ， 丛 政治、 经济、 宗教、 艺术 、 文 学 、 民 俗名 方 而 去 
探索 以 期 获得 一 个 大 家 都 能 接受 的 确定 结论 ， 那 将 是 一 个 永远 无 
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法 实现 的 梦想 ， 因 为 这 是 一 个 没有 止境 的 分 析 过 程 。 但 是 另 一 方 
面 ， 整 体 的 观点 则 难免 有 流 于 独断 的 危险 ， 思 想 训练 不 够 严格 的 
人 尤其 喜欢 用 “一 言 以 项 之 ”的 方式 武断 地 为 中 国文 化 定性 。 

我 个 人 由 于 出 身 史学 ,一 向 不 敢 对 中 国文 化 的 性 格 轻 下 论断 ， 
虽 则 我 自己 也 一 直 在 寻求 一 种 整体 的 了 解 。 儿 经 考虑 之 后 ， 我 最 
近 企图 通过 一 组 具有 普遍 性 、 客 观 性 的 问题 来 掌握 中 国文 化 的 价 
值 系统 。 这 种 处 理 的 方式 也 许 比较 符合 前 面 所 提 到 的 人 类 学 家 和 
历史 哲学 家 的 最 近 构 起 。 这 一 组 问题 一 方面 是 成 套 的 ， 但 另 一 广 
面 也 分 别 地 涉及 中 国文 化 的 主要 层面 。 在 分 别 讨论 每 一 个 层面 时 ， 
我 将 同时 点 出 中 、 西 的 异同 。 我 希望 从 这 一 角度 来 说 明 中 国文 化 
与 现代 生活 的 内 在 关系 。 中 国文 化 的 现代 化 何以 不 可 能 完全 等 于 
西化 也 许可 以 从 这 种 对 照 中 凸显 出 来 。 

一 谈 到 价值 系统 ， 几 是 受过 现代 社会 科学 训练 的 人 往往 会 追 
问 :所 谓 文化 价值 究竟 是 指 少数 圣贤 的 经 典 中 所 记载 的 理想 呢 ? 还 
是 指 -一 般 人 日 常生 活 中 所 表现 的 实际 倾向 这 一 问题 的 提 法 本 身 
便 显 示 了 西方 文化 的 背景 。 西 方 的 理论 与 实践 《 约 相当 于 中 国 所 
谓 “ 知 ”与 “ 行 依 、 或 理想 与 现实 之 间 往 往 距 离 较 大 ， 其 紧张 的 
情况 也 较为 强烈 ， 这 也 许 和 西方 二 分 式 的 思维 传统 有 关 ， 此 处 无 
法 作 深 度 的 讨论 。 无 论 如 何 ， 乌 托 邦 式 的 理想 在 西方 的 经 典 中 远 
较 中 国 为 发 达 。(《 礼 运 》 大 同 的 理想 到 近代 才 受 西方 影响 面 流行 
起 来 .)》 中国 思 想 有 非常 小 厚 的 重 实 奈 的 倾向 , 面 不 到 形式 化 、 系 
统 化 的 途径 。 以 侨 家 经 典 面 言 ,《 论 语 》 便 是 一 部 十 分 平实 的 节 ， 
孔子 所 言 的 大 抵 都 是 可 行 的 ， 面 是 是 从 一 般 行为 中 总 结 出 来 的 。 
“ 古 者 言 之 不 出 耻 躬 之 不 着 >“ 君子 欲 稍 于 言 而 敏 于 行 "、“ 昕 其 言 
面 观 其 行 "、“ 其 言 之 不 作 ， 则 为 之 也 难 ”…… 这 一 类 的 话 在 《 论 
语 》 中 售 拾 即 是 。 《春秋 》 据 说 是 孔子 讲 “ 微 言 大 义 ” 的 著作 ,但 
后 人 推荐 它 仍 说 它 “ 上 明 三 王 之 道 , 下 辨 人 事 之 纪 ”, 或 “上 本 天 
道 ,， 中 用 王 法 , 面 下 理 人 情 ”。 总之， 现代 西方 人 所 注重 的 上 层 文 
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化 与 下 层 文化 或 大 传统 与 小 传统 之 疝 的 差异 在 中 国 虽 然 不 是 完全 
不 存在 ， 但 显然 没有 西方 那么 严重 。( 这 一 点 我 已 在 《史学 与 伟 
统 》 的 序言 中 有 所 讨论 。》 我 特别 提 及 这 一 层 ， 意 在 说 明 下 面 检讨 
中 国文 化 的 基本 价值 ， 我 将 尽量 照 癸 到 理想 与 实际 的 不 同 层面 。 

. 我 们 首先 要 提出 的 是 价值 的 来 源 问 题 ， 以 及 价值 世界 和 实际 
世界 之 间 的 关系 问题 。 这 两 个 问题 是 一 事 的 两 面 ， 但 后 一 问题 更 
为 吃紧 。 这 是 讨论 中 西 文化 异同 所 必须 涉及 的 总 关键 ， 只 有 先 打 
开 这 一 关键 ， 我 们 才能 更 进一步 去 解说 由 此 而 衍生 的 、 但 涉及 中 
国 价 值 系统 各 方面 的 具体 问题 。 

人 向 的 秩序 和 道德 价值 从 何 面 来 ? 这 是 每 一 个 文化 都 要 碰 到 
的 同 题 。 对 于 这 个 问题 ， 中 西 的 解答 同 中 有 异 ， 但 其 相 异 的 地 方 
则 特别 值得 注意 。 

中 国 最 早 的 想法 是 把 人 则 秩序 和 道德 价值 归 源 于 “ 帝 ” 或 
“天 ”， 所 谓 “ 不 知 不 识 ， 顺 帝 之 则 ”、“ 天 生 丞 民 ， 有 物 有 则 ”， 都 
是 这 种 观念 的 表现 。 但 是 子 产 、 孔 子 以 后 ，“ 人 >” 的 份量 重 了 ， 
“天 ”的 难 量 出 相对 的 减轻 了 。 即 所 谓 “ 天 道 远 ， 人 道 途 ”。 但 是 
孔子 以 下 的 思想 家 并 没有 切断 人 间 价 值 的 超越 性 的 源头 一 一 天 。 
筷子 以 “ 仁 ” 为 最 高 的 道德 意识 ， 这 个 意识 内 在 于 人 性 ， 其 源头 
仍 在 于 天 ,不 过 这 个 超越 性 的 源头 不 是 一 般 语言 能 讲 得 明白 的 。 只 
有 待 每 个 人 自己 去 体验 。 “夫子 之 言 性 与 天 道 不 可 得 而 闻 ”， 是 说 
孔子 不 正面 去 发 挥 这 一 方面 的 思想 ， 并 不 是 他 不 相信 或 否认 “性 
与 天 道 ” 的 真实 性 。 近 代 学 人 往往 把 孔子 的 立场 划 人 “不 可 知 
论 ”的 范围 , 恶 怕 还 有 抽 鸭 的 余地 。“ 天 生 德 于 也”、“ 知 我 者 其 天 
乎 ”之 类 的 语句 对 孔子 本 人 而 言 是 不 可 能 没有 真实 意义 的 。 授 子 
的 性 善 论 以 仁 、 义 、 礼 、 智 四 大 善 端 都 内 在 于 人 性 ， 面 此 性 则 是 
“天 所 以 与 我 者 *"。 所 以 他 才 说 “ 知 其 性 者 则 知 天 。” 后 来 《中 麻 》 
说 得 更 明白 :“ 天 命 之 谓 性 ， 率 性 之 谓 道 。” 

道家 也 肯定 人 间 秩 序 与 一 切 价值 有 一 超越 的 源头 ， 那 便 是 先 
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无 地 而 生 的 形 而 上 道 体 .“ 道 ”不 但 是 价值 之 泪 - 而 名 志 是 万 有 之 
源 。 但 是 在 中 国人 一 般 的 观念 中 ， 这 个 超越 的 源头 仍然 笼统 好 称 
之 为 “天 ”; 旧时 几乎 家 家 悬挂 “天 地 君 亲 师 ”的 字条 便 是 明证 。 
我 们 在 此 组 须 详细 分 析 “ 天 ”到 底 有 多 少 不 同 的 涵义 。 我 们 所 强 
调 的 一 点 只 是 中 国 传 统 文化 并 不 以 为 人 闻 的 秩序 和 价值 起 于 人 
间 ， 它 们 仍 有 超人 间 的 来 源 。 近 来 大 家 都 肯定 中 国文 化 特点 是 
“人 文 精神 ”。 这 一 肯定 是 大 致 不 错 的 。 不 过 我 们 不 能 误 认 中 国 的 
人 文 精 神 仅 是 一 种 一 切 始 于 人 、 终 于 人 的 世俗 精神 而 已 。 

仅 从 价值 具有 超越 的 源头 - :点 而 言 ， 中 、 本 文化 在 开始 时 似 
乎 并 无 基本 不 同 。. 但 是 若 从 超越 源头 和 人 间 世 之 间 的 关系 着 限 , 则 
中 西 文化 的 差异 极 有 可 以 注意 者 在 。 中 国人 对 于 此 超越 源头 只 作 
肯定 而 不 去 穷 究 到 底 。 这 和 便 是 庄子 所 谓 “ 六 合 之 外 ， 圣 人 存 而 不 
论 ” 的 态度 。 西 方 人 的 态度 却 过 然 两 举 ， 他 们 目 始 便 要 在 这 一 方 
面 “ 打 破 砂 锁 间 到底”。 柏 拉 图 的 “ 理 型 说 ” 便 是 要 展示 这 个 价值 
之 源 的 趣 越 世界 。 这 是 永恒 不 变 、 完 美 无 缺 的 真实 《或 本 体 ) 世 
界 。 而 我 们 感官 所 能 触及 的 则 是 具有 种 种 缺陷 的 现象 世界 。 尽 管 
柏拉图 也 承认 这 个 真实 世界 是 不 可 言 诠 的 ， 但 是 他 毕竟 还 要 从 四 
面 八方 来 描写 它 。 亚 里 士 多 德 的 “最 后 之 因 ”， 或 “最 先 的 动因 ” 
(first unmoved mover) 也 是 猎 柏 拉 图 的 途径 所 做 的 探索 。 所 以 柏 、 
一 两 师 徒 的 努力 最 后 非 通 出 一 个 至 其 的 “上 帝 ” 的 观念 不 止 。 这 
是 一 切 价值 的 共同 来 源 。 

但 是 希腊 人 是 靠 “ 理 和 性 ”来 追 潮 价值 之 源 的 ， 而 人 的 理 竹 并 
不 能 充分 地 完成 这 个 任务 。 希 伯 来 的 宗教 信仰 恰好 填补 了 此 一 空 
缺 。 西 方 文化 之 接受 基督 教 , 决 不 全 出 于 历史 的 偶然 。 无 所 不 知 、 
无 所 不 在 的 上 帝 正 为 西方 人 提供 了 他 们 所 需要 的 存 有 的 根据 。 宇 
宣 万 物 是 怎样 出 现 的 ? 存 有 是 什么 ? 一 切 人 间 的 价值 是 从 何 而 来 
的 ? 这 些 问题 至 此 都 获得 了 解答 。 不 过 这 种 解答 不 来 自 人 的 有 限 
的 理性 ， 而 来 自 神 示 的 理性 (revealed reason) 而 已 。 神 示 和 理性 
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之 合 当 然 有 矛盾 ， 但 是 这 个 矛盾 在 近代 科学 未 兴起 之 前 是 可 以 凋 
和 的 , 至 少 是 可 以 暂时 相安 的 。 中 古 圣 托马斯 4St,.Thomas) 集 神 
学 的 大 成 ， 其 中 心意 义 即 在 于 此 。 西 方 的 超越 世界 至 此 便 充 分 地 
具体 化 了 ， 人 大 格 化 的 上 帝 则 集中 了 这 个 世界 的 一 切 力 和 量 。 上 帝 是 
万 有 的 创造 者 ， 也 是 所 有 价值 的 源头 。 西 方 人 一 方面 用 这 个 超越 
世界 来 反照 大 间 世 界 的 种 种 缺陷 与 罪恶 ， 另 一 方面 又 用 它 来 鞭策 
大 向 上 努力 。 因 此 这 个 超越 世界 和 超越 性 的 上 帝 表 现 出 无 限 的 威 
力 ， 但 是 对 一 切 个 人 布 言 ， 这 个 力量 则 总 象 是 从 外 面 来 的 ， 个 人 
实践 社会 价值 或 道德 价值 也 是 听 上 帝 的 召唤 。 如 果 换 一 个 角度 ,我 
们 也 可 以 说 ， 人 必须 遵行 上 帝 所 规定 的 法 则 ， 因 为 上 帝 是 宇宙 一 
切 基 本 法 出 的 唯一 蚀 立 者 。 西方 所 谓 “ 自 然 法 ”Natural Law}) 的 
传统 即 由 此 而 往生。 西方 的 “自然 法 ”， 广义 地 说 ,包括 人 世间 的 
社会 、 道 德 法 则 (相当 于 中 国 的 “天 理 ” 或 “道理 ”) 和 自然 界 的 
规律 “相当 于 中 国 的 “物理 ”) 。 西 方 超越 世界 外 在 于 人 ， 我 们 可 
以 通过 “自然 法 ”的 观点 看 得 很 清楚 。 

在 西方 的 对 照 之 下 ， 中 国 的 超越 世界 与 现实 世界 却 不 是 如 此 
泾 渭 分 明 的 。 一 般 而 言 ， 中 国人 似乎 自 始 便 知 道人 的 智力 无 法 真 
正 把 价值 之 漂 的 超越 世界 清楚 而 具体 地 展示 出 来 .( 这 也 许 部 分 地 
与 中 国人 缺乏 知 识 论 的 兴趣 有 关 ,) 但 是 更 重要 地 则 是 中 国人 基本 
上 不 在 这 两 个 世界 之 间 划 下 一 道 不 可 和 逾越 的 鸿沟 。 西 方 哲 学 上 本 
体 界 与 现象 界 之 分 ， 宗 教 上 天 国 与 人 间 之 分 ， 社 会 思想 上 乌托邦 
与 现实 之 分 ,. 在 中 国 传统 中 虽然 也 可 以 找 得 到 踪迹 ， 但 毕竟 不 占 
主导 的 她 位。 中国 的 两 个 世界 则 是 互相 交涉 ， 离 中 有 合 、 合 中 有 
离 的 。 而 离 或 合 的 程度 则 又 视 个 人 而 异 。 我 们 如 果 用 “ 道 ” 来 代 
表 理 想 的 超越 世界 ， 把 人 伦 日 用 来 代表 现实 的 人 向 世界 ， 那 么 
“ 道 ” 郎 在 “人 伦 日 用 ”之 中 ， 人 伦 日 用 也 不 能 须 史 离 “ 道 ”的 。 
但 是 人 伦 日 用 只 是 “事实 ”,“ 道 ” 则 是 “价值 ”。 事实 和 价值 是 合 
是 离 ? 又 合 到 什么 程度 ? 或 离 到 什么 程度 ? 这 就 完全 要 看 每 一 个 
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人 大 芍 理 解 和 实践 了 。 所 以 《中 庸 } 说 ;“ 君 子 之 道 费 而 隐 ， 夫 妇 之 
轧 可 以 与 知 有 下。 及 其 至 也 ， 虽 圣人 亦 有 所 不 知 克 。 夫 妇 之 不 肖 可 
以 能 行 兢 。 及 其 至 也 , 昌 圣 人 亦 有 所 不 能 六 。” 在 中 国 思想 的 主流 
中 ， 这 两 个 世界 一 直 都 处 在 这 种 “不 即 不 离 ” 的 状态 之 下 。 佛 教 
的 “ 真 谢 ” 与 “ 偷 诺 ”截然 两 分 ， 最 后 还 是 为 中 国 的 禅 采 思想 取 
人 了 

禅宗 普 愿 和 尚 说 “平常 心 是 道 *， 这 便 回 到 了 中 国 的 传统 。 
“ 担 水 砍 柴 无 非 妙 道 *， 真 诺 、 俗 详 的 间隔 终于 打通 了 ， 圣 与 凡 之 
间 也 没有 绝对 的 界限 。 宋 明理 学 中 有 理 世 界 与 气 世界 之 别 ， 但 理 
气 仍 是 不 即 不 离 的 ， 有 气 便 有 理 ， 而 理 无 气 也 无 挂 措 处 。 

中 国 的 超越 世界 没有 走 上 外 在 化 .具体 化 .形式 化 的 途径 , 因 
此 中 国 没 有 “上 帝 之 城 ” (City of God) ， 也 没有 普 过 性 的 教会 
《universal church)。 六 朝 隋 唐 时 代 佛 道 两 教 的 寺庙 决 不 能 与 西方 
中 古 教 会 的 权威 和 功能 相提并论 。 中 国企 家 相信 “ 道 之 大 原 出 于 
天 。” 这 是 价值 的 源头 。“ 道 ”足以 照 谓 “人 伦 日 用 ”， 赋 予 后 者 以 
意义 。 禅 宗 也 是 这 样 说 的 。 未 悟道 前 是 砍 柴 担 水 ， 昭 司 遵 后 仍然 
是 砍 柴 担 水 。 所 不 同 者 , 悟 后 的 破 柴 担 水 才 有 意义 , 才 显 价值 ， 那 
么 我 们 怎样 才能 进入 这 个 超越 的 价值 世界 呢 ? 直子 早 就 说 过 :“ 尽 
其 心 者 知 其 性 ， 知 其 性 则 知 天 .” 这 是 走 内 在 超越 的 路 ， 和 西方 外 
在 超越 恰 成 一 鲜明 的 对 照 。 孔 子 的 “为 仁 由 己 ” 已 经 指出 了 这 个 
内 在 超越 的 方向 ， 但 孟子 特 提 “ 心 ” 字 ， 更 为 具体 。 后 来 禅宗 的 
“ 明 心 见 性 “灵山 只 在 我 心头 ”也 是 同 取 一 径 。 

内 在 超越 必然 是 每 一 个 人 自己 的 事 ， 所 以 没有 组 织 化 教会 可 
依 , 没有 系统 的 教条 可 循 , 甚至 象征 性 的 仪 式 也 不 是 很 重要 的 。 中 
国 也 没有 西方 基督 教 式 的 牧师 ， 需 家 教 人 “深造 自得 ”“ 妇 而 求 
之 有 余 师 *， 道 家 要 人 “得 意 忘 言 >， 禅 师 对 求 道 者 则 不 上 痛 “ 说 
破 ”。 重点 显然 都 放 在 每 一 个 人 的 内 心 自 觉 , 所 以 信人 的 修养 或 修 
持 成 为 关键 所 在 。 如 果 说 中 国文 化 具有 “人 文 精神 ”,. 这 便 是 一 种 
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具体 表现 。 追 求 价 信之 源 的 努力 是 向 内 而 不 是 向 外 向 上 的 ， 不 是 
等 待 上 帝 来 “启示 ”的 .这 种 精神 不 但 见 之 于 宗教 、 道 德 、 社 会 
各 方面 ， 并 且 也 同样 支配 着 艺术 与 文学 的 领域 。 所 以 “ 心 源 ” 这 
个 观念 在 绘画 和 诗 的 创作 上 都 是 十 分 重要 的 。 论 商 有 “外 师 造 化 ， 
中 得 心 源 ” 的 名 言 ， 论 诗 则 说 “ 怜 渠 直道 当时 语 ， 不 着 心 源 傍 古 
人 ”这 可 以 说 是 内 在 超越 所 必 经 的 道路 。 

我 无 意 夸 张 中 、 西 之 异 ， 也 不 是 说 中 国 精神 全 在 内 化 ， 西 方 
全 是 外 化 。 例 外 在 双方 都 是 可 以 找 得 到 的 。 但 以 大 体面 言 ， 我 深 
信和 中西 价 值 系统 确 陷 然 有 此 一 分 别 在 。 外 在 超越 与 内 在 超越 各 有 
其 长 短 优先 ， 不 能 一 概 而 论 。 值 得 注意 的 是 中 西 文化 的 不 同 可 以 
由 此 见 其 大 概 。 这 种 不 同 到 了 近代 更 是 尖锐 化 了 。 

前 面 曾 指出 ,西方 价值 之 源 的 超越 世界 ， 由 于 希腊 理性 与 希 
伯 来 信件 的 合流 ， 在 中 古 时 期 曾 获 得 暂时 的 统一 ， 但 是 信 仲 与 理 
性 的 合作 煞 究 不 能 持久 。 中 古 时 代 哲 学 是 神学 的 婢女 ， 理 性 处 于 
辅佐 信仰 的 地 位 。 文 艺 复 兴 以 后 ， 理 性 逐渐 抬头 ; 特别 是 科学 革 
命 以 来 ， 理 性 已 压倒 了 信 仲 。 西 方 的 超越 世界 于 是 分 裂 了 。 科 学 
解答 了 自然 世界 的 奥秘 ， 这 是 理性 的 大 胜利 。 宇 宙 是 有 秩序 、 有 
规律 的 , 可 以 通过 人 的 理性 来 发 现 。 理性 的 份量 从 此 越 来 越 重 , 人 
们 对 基督 教 的 上 帝 的 信 作 相对 地 减轻 了 、 和 牛顿 仍然 相信 和 这 个 有 秩 
序 、 有 规律 的 宇宙 是 上 帝 创 造 的 ， 但 是 自然 科学 的 成 功 毕 况 把 上 
帝 推 远 了 一 大 步 。 自 然 事实 的 价值 源头 开始 被 切断 了 。“ 自 然 法 ” 
(natural law》 中 的 一 大 部 分 现在 变 成 了 “自然 的 规律 ”(laws of 
nature)。 

嫌 德 的 暂 学 最 能 反映 西方 两 个 世界 分 裂 和 紧张 的 情况 。 媒 答 
是 理性 时 代 的 最 高 产品 ， 但 是 他 却 要 推 究 理性 的 限度 何在 。 理 性 
只 能 使 人 知 遵 现象 界 , 而 不 是 本 体 界 . 这 便 为 上 帝 保 留 了 地 位 ， 
为 本 体 或 物 自体 只 有 上 帝 才 能 完全 知道 .( 其 基本 假定 是 只 有 创造 
者 才能 对 其 创造 品 有 完全 的 知识 ,) 康 答 又 特别 提出 实践 理性 来 保 

11 


证 价值 世界 的 客观 存在 。 他 一 方面 承认 人 受 经 验 世 界 一 切 规律 的 
支配 ， 另 一 方面 又 规划 出 一 个 自主 、 自 由 的 价值 世界 。 这 两 个 世 
界 一 一 一 方面 是 事实 世界 、 必 然 世 界 ， 另 一 方面 是 价值 世界 、 身 
由 世界 一 一 最 后 仍 可 统一 在 “上 帝 ” 这 个 观念 之 下 。 人 作为 一 种 
自然 现象 是 在 因果 律 支配 之 下 ,但 作为 一 本 体现 象 则 是 自由 的 ,本 
体 必 有 预 设 上 帝 的 观念 。 康 乱 的 上 帝 观 自然 大 不 同 于 中 古 以 来 传统 
的 日 说 。 他 用 批判 理性 来 抽 厂 了 和 扫 的 形 上 学 或 思辨 神 学， 并 同时 
建立 了 新 的 道德 理论 。 

康德 的 暂 学 成 就 在 近代 是 无 与 伦比 的 ， 但 是 他 的 努力 仍 示 能 
挽救 西方 科学 与 宗教 分 裂 的 命运 。 他 的 “ 物 自体 ”说 、“ 先 验 综合 
原理 ”说 ， 后 世 一 直 训 讼 不 已 ， 至 今 仍 处 于 信者 自信 、 疑 者 自 颖 
的 状态 , 而 且 疑 者 远 多 于 信者 。19 革 纪 达尔 文 的 生物 进化 论 出 世 
之 后 ， 上 帝 人 刨 造 世界 的 信仰 更 受到 了 致命 的 打击 。 一 般 号 称 基 督 
徒 的 西方 人 虽然 进 教 堂 如 仪 ， 但 心中 已 没有 真实 的 上 帝 信介 。 价 
值 之 源 已 断 ， 生 命 再 无 意义 可 言 。 所 以 尼采 要 借 一 个 疯 人 的 口味 
道 “ 上 帝 死 亡 了 ”,“ 所 有 的 教 常 如果 不是 上 帝 的 坟 匡 ， 又 是 什么 
呢 ?” 

一 部 西方 近代 史 主 要 是 由 圣 入 凡 的 俗世 化 (secularization) 的 
过 程 。 政 治 、 社 会 、 思 想当然 也 走向 世俗 化 的 途径 。18 世纪 的 思 
想 家 开始 把 自然 法 和 上 帝 分 开 ， 转 面 人 人 具有 理性 这 一 事实 上 重 
建 证 然 法 的 基础 。 但 是 西方 近代 文化 在 人 世间 寻找 价值 源头 的 努 
力 仍 然 遇 到 不 易 克 最 的 困难 ， 社 会 契约 所 说 所 人 息 定 的 “自然 状 
态 ” 是 一 种 乌托邦 ， 不 足以 成 为 道德 的 真 源 。 (最 近 罗 和 尔 斯 John 
Rawls 所 建立 的 “原始 立场 ”original position 说 是 这 一 方面 的 重 
要 发 展 。) 功利 主义 的 快乐 说 过 分 注重 效用 与 后 果 , 又 有 陷入 价值 
无 源 论 的 危险 。 在 重要 关头 ,西方 人 往往 仍 不 免 要 乞 灵 于 上 帝 的 
观念 。 美 国 独 立 宣言 把 那些 不 容 菏 村 的 “天 赋 人 权 ” 都 说 成 是 
“不 证 自明 的 真理 ”(self-evident truths), 因为 人 的 基本 权利 是 创 
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世 主 (creator) 的 恩赐 。 甚 至 今天 在 一 般 西方 人 的 观念 中 , 人 权 还 
是 来 自 上 帝 。 

现代 的 中 国 知 误 分 子 都 认为 西方 近代 文化 从 中 古 基督 教 权威 
中 解放 出 来 是 一 个 最 伟大 的 成 就 ， 因 为 我 们 心 向 往 之 的 民主 与 科 
学 使 是 在 这 一 解放 过 程 中 发 展 出 来 的 ,这 个 看 法 当然 是 有 根据 的 ， 
但 是 我 们 不 能 误解 西方 近代 的 俗世 化 是 彻底 地 铲除 人 基督教。 更 不 
能 把 科学 和 宗教 看 成 是 绝对 势 不 两 立 的 敌 体 。 走 “外 在 超越 ”之 
路 的 西方 文化 终 不 能 没有 一 个 精神 世界 为 它 提供 价值 的 来 源 。 相 
反 地 ， 基 督 教 经 过 宗教 改革 的 转化 之 后 反而 成 为 西方 现代 化 的 重 
要 精神 动力 之 一 。 以 科学 而 言 , 伏 尔 泰 《Volttaire) 便 曾 说 过 ， 传 
道 师 不 过 告诉 发 子 们 有 上 帝 存 在 ， 牛 顿 则 向 他 们 证 明了 字 宙 确 是 
上 帝 智慧 的 杰作 。 牛 顿 对 上 帝 的 深信 不 疑 正 是 激励 他 探求 字 宙 我 
序 的 力量 。 据 专家 研究 ，16 世纪 英国 的 医学 发 展 也 得 力 于 上 帝 的 
观念 。 治 病 救 人 是 响应 上 帝 的 召唤 ， 发 现 人 体 机 能 的 奥秘 和 药物 
的 本 性 也 是 执行 上 帝 的 使 命 。 医 德 和 医学 研究 的 热诚 都 源 子 对 上 
帝 的 信仰 。 在 政治 社会 思想 方 而 ， 我 们 已 指出 “天 汪 人 权 ” 的 观 
念 具 有 基督 教 的 背景 。 根据 白 特 菲 “Herbert Butterfield) 的 观察 ， 
西方 近代 的 个 人 主义 和 近代 基督 教 的 发 展 有 密切 的 关联 。 宗 教改 
革 以 来 ， 各 种 教派 兴起 ,彼此 相持 不 下 ， 于 是 才 出 现 了 “良心 的 
自由 ”(freedom of conscience) 的 观念 。 这 是 个 人 主义 (个 人 自作 
主 宁 ) 的 一 个 重要 构成 部 分 。 我们 还 可 以 补充 一 点 ,“ 容 妃 ” 这 一 
重要 观念 也 是 在 这 一 宗教 背景 之 下 产生 的 。 再 就 资本 主义 的 兴起 
来 说 ， 韦 伯 (Max Weber》 关 子 新 教 伦理 的 理论 已 成 为 大 家 耳 熟 
能 详 的 常识 了 。 韦 氏 理 论 引 起 的 辩 难 很 多 ,但 他 的 基本 论点 并 未 
被 推荐 .英国 的 陶 灰 (R.H. Tawney) 在 重新 检讨 了 这 个 问题 之 后 ， 
依然 肯定 清教徒 的 伦理 观 对 英国 的 劳动 和 企业 精神 的 兴起 发 生 了 
决定 性 的 刺激 作用 。 不 但 如 此 ，、 英 国清 教徒 不 肯 向 国教 届 服 的 精 
神 〈nonconformity) 对 英国 民主 的 发 展 贡献 尤为 重大 。 
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已 提 到 ,中 国人 认定 价值 之 源 虽 出 于 天 而 实现 则 落 在 心性 之 中 ,所 
以 对 于 “天 ”的 一 方面 往往 存 而 不 论 ， 荣 少 不 十 分 认真 。 他 们 只 
要 肯定 人 性 中 有 善 根 这 一 点 便 够 了 。 科 学 知识 不 可 避免 地 要 和 西 
方 神学 中 的 宇宙 论 、 生 命 起 源 论 等 发 生 直 接 的 冲突 。 但 是 象 “天 
地 之 大 德 日 生 ”、“ 生 生 不 已 ”、“ 一 阴 一 阳 之 为 道 "、 “人 之 异 于 禽 
兽 者 几 希 ”这 一 类 中 国 的 价值 观念 和 价值 判断 ， 却 不 是 和 科学 处 
在 尖锐 对 立 的 地 位 。 不 但 不 对 立 ， 而 且 还 大 有 附会 的 余地 ， 谭 剧 
同 的 “ 仁 学 ” 便 是 一 个 最 好 的 例证 , 谭 氏 用 旧 物 理学 中 “以 太 ” 的 
观念 来 解释 儒家 的 “ 仁 ”; 用 物质 不 灭 、 化 学 元 素 的 观念 来 解释 佛 
教 的 “不 生 不 灭 ”。 我 们 可 以 从 这 个 实例 看 出 近代 中 国人 比较 容易 
接受 西方 的 科学 知识 确 与 其 内 在 超越 的 价值 系统 有 关 。 中 国文 化 
中 没有 发 展 出 现代 科学 是 另 一 问题， 但 是 它 对 符 科 学 的 态度 是 开 
放 和 的 。 摘 句 话说 ， 内 在 超越 的 中 国文 化 由 于 没有 把 价值 之 源 加 以 
实质 化 《reified)、 形 式 化 ,因此 也 没有 西方 由 上 帝 观 念 而 往生 出 
来 的 一 整套 精神 负担 。 科 学 的 新 发 现 当 然 也 会 逼 使 中 国人 去 重新 
检讨 以 至 收 改 传统 价值 论 的 成 立 的 根据 ， 但 是 这 一 套 价值 却 不 至 
因 科 学 的 进步 而 立刻 有 全 面前 瀑 的 危险 。 
在 西方 近代 俗世 化 的 历史 进程 中 ， 所 谓 由 灵 返 肉 、 由 天 国 回 
向 人 间 是 一 个 最 重要 的 环节 。 文 艺 复兴 的 人 文 主义 者 首先 建立 起 
“人 的 尊严 ”的 观念。( 如 皮 柯 Pico“ 关 于 人 的 尊严 演讲 词 ?， 约 写 
于 1486 年 .》 但 是 由 于 西方 宗教 和 科学 的 两 极 化 ， 人 的 尊严 似乎 
始终 难以 建筑 在 稳固 的 基础 之 土 。 倾 和 宗教 或 形而上学 一 方面 的 
人 往往 把 人 的 本 质 扬 举 得 过 高 ;而 倾向 无 神 论 、 唯 物 论 、 或 科学 
一 方面 的 人 又 把 人 性 由 抑 得 过 低 。 近 来 深层 心理 学 流行 ， 有 些 学 
者 专 从 人 的 “ 非 理 性 ”的 方 而 去 了 解 人 性 ， 以 致使 传统 “人 是 理 
性 的 动物 ”的 说 法 都 受到 了 普遍 的 怀疑 。 所 谓 “ 人 文 主义 "(hurman- 
ism) 在 西方 思想 界 一 直 都 占 不 到 很 高 的 地 位 . 萨 特 的 人 文 主义 中 
的 “人 的 尊严 ”只 剩 下 一 个 空洞 的 选择 自由 ， 事 实 上 则 人 生 只 有 
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空虚 与 入 香 , 海德 格 尔 (Heidegger) Ze 机- 和 | 
说 ， 认 为 人 文 主义 低估 了 人 的 特殊 地 位 。 | 
人 必须 依附 于 至 高 无 上 的 “ 存 有 ”(Being)。 但 他 的 “ 存 有 ” 则 是 
一 个 最 神秘 不 可 解 的 观念 。 我 看 “ 存 有 ”只 能 是 “上 帝 ” 的 蔡 丑 ， 
或 “上 帝 ” 的 影子 ， 尽 管 他 自己 一 再 申明 “ 存 有 ”不 是 “上 帝 ”。 
否则 “ 存 有 离 人 最 近 、 也 最 远 ” 之 类 的 话 便 很 难 索 解 了 。 另 一 方 
面 ， 他 又 说 人 类 已 筷 记 了 “ 存 有 ”， 而 “ 存 有 ”也 离 人 而 去 。 所 以 
人 在 世间 变 成 了 “无 家 可 归 ” 的 情况 。 由 此 可 见 ， 海 氏 虽 极力 要 
把 人 提高 到 “ 存 有 ”一 一 其 实 即 上 帝 一 一 的 一 边 ， 最 后 还 是 落下 
人 尘埃。 人 的 尊严 依然 无 所 保证 。 这 是 西方 在 俗世 化 过 程 中 建立 
“人 的 尊严 ”所 无 法 避免 的 困难 。 

中 国文 化 正 因 为 没有 这 一 俗世 化 的 阶段 ， 人 的 菌 严 的 观念 目 
孔子 以 来 便 巩 男 地 成 立 了 ， 两 千 多 年 来 不 但 很 稳定 ， 而 且 这 及 社 
会 各 阶层 。 和 孔子 用 “ 仁 ” 字 来 界定 “人 ” 字 ， 和 孟子 讲 的 更 细 些 ， 提 
出 仁义 社 知 的 四 端 ， 后 来 陆 象 山 更 进一步 提出 “不 识 一 字 也 要 葵 
堂 做 一 个 人 ”的 口号 。 中 国人 大 致 都 接受 这 种 看 法 。 重 子 说 “人 
组 可 以 为 部 脆 ”"”， 苟 子 说 “ 涂 之 人 可 以 为 策 ”， 佛 教徒 竺 道生 也 说 
“一 曾 提 可 以 成 佛 ”， 都 是 说 人 有 价值 自觉 的 能 力 。 所 以 中 国 的 
“人 ，* 字 最 有 普遍 性 ,也 无 性 别 之 分 。 如 果 语言 文字 能 够 反映 文化 
的 特性 , 那么 单 是 这 个 “人 ” 字 的 发 现 和 使 用 就 大 有 研究 的 价值 。 
圣人 固然 是 “人 ”， 小 大 也 还 是 “人 ”， 其 中 的 分 野 便 在 个 人 的 抉 
择 。 有 知识 、 有 地 位 、 有 财富 并 不 能 保证 人 格 也 一 定 高 ， 所 以 
《论语 》 上 有 “小 人 傅 ”、“ 为 畜 不 仁 ” 的 话 。 

我 当然 不 和 否认 中 国 传统 社会 上 人 有 等 级 、 职 业 种 种 分 别 分 化 
的 事实 ， 但 那 完 全 是 另 一 不 同 的 问题 。 我 在 这 里 特别 强调 的 只 是 
一 点 ， 即 在 中 国文 化 的 价值 系统 中 ， 人 的 尊严 的 观念 是 遍及 于 一 
切 人 的 ， 虽 奴隶 也 不 例外 。 我 们 知道 ， 亚 里 土 多 德 的 社会 理论 中 
是 肯定 了 奴隶 这 一 阶级 的 。 中 国 的 社会 思想 自 始 便 否认 人 应 该 变 
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成 奴隶 。 其 主要 根据 便 是 “天 地 之 性 人 为 贵 ”的 观念 。 两 汉 禁 奴 
隶 的 诏 令 开 首 常常 引用 这 句 话 . 陶 浏 明 送 一 个 仆人 给 他 的 儿子 , 却 
写 信 告 诉 他 ,“ 此 亦 人 子 也 ， 当 善 示 之 .” 唐 代 道 州 刺史 阳 城 抗 朴 
免 道 州 砍 “ 矮 奴 ”"”， 当 时 和 后 世 传 为 佳话 。 白 居 易 特 歌 号 其 事 子 
“新 乐府 ”，“ 道 州 水 土 所 生 者 ， 只 有 矮 民 无 禾 奴 ”， 便 成 了 两 句 有 
名 的 诗句 了 。 康 德 的 伦理 帮 学 强调 人 必须 把 人 当 作 目的 ， 不 是 手 
眉 ; 又 说 : 除非 我 愿意 我 行事 的 根据 成 为 普 这 的 道德 法 则 ， 否 则 
我 将 不 那样 做 。 这 是 西方 近代 的 观念 。 但 中 国 儒家 的 思想 向 来 便 
是 如 此 。 康 德 的 道德 法 则 更 合乎 孔子 的 “已 所 不 向， 缴 施 于 人 ”。 
比 基 叔 教 的 “已 所 籁 , 施 于 人 ”的 金 律 (Golden Rule) 更 为 合理 。 
所 以 伏 尔 泰 有 时 引 孔 子 的 话 来 代 夫 基督教 的 “ 金 律 >。 人 人 把 人 当 
人 ， 这 是 现代 自由 社会 的 普 记 信念 。 民 主 理 论 也 建筑 在 这 个 观念 
上 面 。 近 代 西 方 人 常 讲 的 人 是 生 而 平等 的 、 生 而 自由 的 这 些 话 无 
非 都 是 从 这 一 基本 观念 中 所 衍生 的 。 所 以 仅 就 人 的 尊严 一 点 而 言 ， 
中 国文 化 早已 是 现代 的 ， 不 必 经 过 俗世 化 才能 产生 。 习 惯 于 西方 
知识 论 思路 的 人 也 许 要 问 : 我 们 怎么 知道 “天 地 之 性 人 为 贵 ” 呢 ? 
这 一 论断 有 科学 的 根据 吗 ? 中 国 思想 史上 关于 人 的 道德 本 性 的 问 
题 曾 有 过 很 多 的 论证 , 这 里 不 必 详 举 。 但 是 哲学 论证 是 次 要 的 , 科 
学 的 证 据 尤 属 题 外 ， 这 一 点 康德 早已 分 析 得 很 明白 了 。 其 实在 中 
国人 看 来 ， 这 根本 不 成 其 为 问题 。 古 今 无 数 道 德 实践 的 实例 已 足 
够 证 明 人 是 天 地 间 唯 一 具有 价值 自觉 能 力 的 动物 了 。 中 国人 的 馆 
辑 一 -知识 论 的 意识 向 不 发 达 确 是 事实 ， 但 这 个 问题 至 少 到 今天 
为 止 还 不 是 逻辑 一 一 知识 论 所 能 充分 解答 的 ; 也 不 是 经 验 科学 所 
能 完全 证 实 或 否 证 的 。 所 以 今天 还 没有 绝对 性 的 科学 证 据 非 要 求 
中 国人 立刻 放弃 这 种 信念 不 可 。 这 里 我 们 再 度 看 到 内 在 超越 的 价 
值 论 的 现代 意义 。 

整个 地 看 ,中 国文 化 只 对 价值 的 超越 源头 作 一 般 性 的 肯定 ,而 
不 特别 努力 去 建构 另外 一 个 完善 的 形 而 上 的 世界 以 安顿 价值 ， 然 
18 





后 再 用 这 个 世界 来 反照 和 推动 实际 的 人 则 世界 。 后 者 是 西方 文化 
的 外 在 超越 的 途径 。 在 实际 的 历史 进程 中 ， 西 方 的 外 在 超越 表现 
了 强大 的 外 在 力量 。 西 方 人 始终 感到 为 这 股 超越 外 在 的 力量 所 支 
配 、 所 驱使 。 亚 里 士 多 德 的 “最 后 之 因 ”、“ 不 动 的 动 者 ”、 中 古 基 
暂 教 的 “ 神 旨 ” (Previdence)、 黑 格 尔 的 “精神 ”或 “理性 ?>、 马 
克 思 的 “ 物 ”, 以 至 社会 科学 家 所 讲 的 历史 或 社会 发 展 的 规律 ,都 
可 以 看 作出 一 超越 观念 的 不 出 现形 。 英 人 柏林 〈Isaiah Berlin) 把 
它们 统称 之 为 “巨大 的 超 个 人 的 力量 ”〈 这 是 借用 工 .S. 艾 略 特 的 
话 )。 这 种 力量 要 通过 人 来 实现 它 自己 的 价值 , 而 人 在 它 的 前 面 则 
只 有 感到 无 可 奈何 ， 感 到 自己 的 泪 小 。 所 以 深 一 层 看 ， 西 方 近代 
的 俗 进 化 其 实 并 没有 能 改变 它 的 价值 世界 的 结构 。 科学 家 从 前 门 
把 “上 帝 ” 驱 和 逐 了 出 去 ， 但 是 “上 帝 ” 经 过 各 种 巧妙 的 化 装 后 又 
从 后 门 进来 了 。 

我 们 哥 以 说 中 国文 化 比较 具有 内 倾 的 性 格 ， 和 西方 式 的 外 他 
文化 适 成 一 对 照 。 内 倾 文化 也 自 有 其 内 在 的 力量 ， 只 是 处 面 不 大 
看 得 见 而 已 。 内 在 力量 主要 表现 在 颂 家 的 “ 求 诸 已 ”“ 尽 其 在 
我 ”>， 和 道家 的 “自足 ”等 精神 上 面 ， 佛 教 的 “ 恢 直 不 依 他 ”也 加 
强 了 这 种 意识 。 车 以 内 与 外 相对 而 言 ， 中 国人 一 般 总 是 重 内 过 于 
重 外 。 这 种 内 倾 的 偏向 在 现代 化 的 过 程 中 的 确 普 显 露 了 不 少 不 合 
时 宜 的 刺 端 ， 得 中 国文 化 之 所 以 能 延续 数 干 年 而 不 断 却 也 是 受 这 
种 内 在 的 初 力 之 网。 大学》 说“ 知 止 而 后 有 定 ， 定 而 后 能 静 ， 静 
”而 后 能 安 , 安 面 后 能 虚 , 不 而 后 能 得 ”。 这 段 话 大 致 能 说 明 内 倾 文 
化 的 特性 所 在 。 这 里 止 、 定 、 静 、 安 等 本 来 都 是 指 个 人 的 心理 状 
态 而 言 的 ,但 也 未 尝 不 适用 于 中 国文 化 的 一 般 表现 . 18 世纪 以 来 ， 
“进步 ”成 为 西方 现代 化 的 一 个 中 心 观 念 。 从 “进步 ”的 观点 看 ， 
安定 静止 自然 一 无 足 取 。 黑 格 尔 看 不 起 中 国文 化 的 主要 根据 之 一 
便 是 说 中 国 从 来 没有 进步 过 。“ 五 四 ”时 代 中 国人 的 自我 批判 也 着 
旧 于 此 。 我 个 人 也 不 以 为 仅 舍 安定 静止 便 足 以 使 中 国文 化 适应 现 
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代 的 生活 。 中 国 现代 化 自然 不 能 不 “ 动 "、 不 “ 进 ”， 在 科学 、 技 
术 、 经 济 各 方面 尤其 如 此 。 但 是 今天 西方 的 危机 却 正在 “ 动 ”而 
不 能 “ 静 ”、“ 进 ”而 不 能 “小 ”、“ 富 ”而 不 能 “ 安 ”、“ 乱 ”而 不 
能 “ 定 ”。 最 近 二 、 三 十 年 来 ，“ 进 步 ” 已 不 再 是 西方 净化 的 最 高 
价值 之 一 了 。1960 年 哥伦比亚 大 学 的 史学 教授 克 劳 夫 《Spepard 
B. Clough》 写 《西方 文明 的 基本 价值 $》《〈Basic Values of Western 
Civilization) 一 书 时 曾 列 专 章 颂扬 “进步 ”的 观念 ， 但 是 1980 年 
同一 大 学 的 史学 教授 倪 思 贝 4Robert Nisbet) 写 # 进 步 观 念 束 31is- 
tory of the Idea of Progress) 一 部 大 书 , 在 结尾 时 却 宜 布 “ 进 步 ” 
的 和 信念 至 少 在 今天 的 西方 已 经 不 青 是 天 经 地 义 了 。 他 列举 了 许多 
著名 学 者 (特别 是 科学 家 ) 对 科技 发 展 和 经 济 成 长 的 深切 怀疑 。 物 
质 上 的 进步 与 精神 上 的 个 落 恰好 是 成 比例 的 。 这 对 许多 依然 迷信 
物质 进步 的 非 西 方 人 士 而 言 ， 不 首 是 一 个 当头 棱 喝 。 物 思 贝 本 人 
最 后 寄 望 于 宗教 力量 的 复苏 。 他 并 认为 已 在 西方 , 尤其 是 美国 , 看 
见 了 这 种 动向 。 我 们 部 不 必 完 全 同意 倪 氏 的 预测 ， 然 而 现代 生活 
中 物质 丰裕 和 精神 贫困 的 尖锐 对 照 则 是 有 目 共 赌 的 。 存 在 主义 所 
揭发 的 关于 现代 人 心理 失调 的 种 种 现象 如 焦虑 、 怖 慰 、 无 家 感 、 斑 
离 感 等 ， 更 是 无 可 否认 的 。 如 果 说 在 现代 化 的 早期 ， 安 、 定 、 静 、 
止 之 类 的 价值 观念 是 不 适用 的 ， 那 么 在 即将 进入 “现代 以 后 ” 
《Post-modern》 的 现 阶段 ， 这 些 观念 则 十 分 值得 我 们 正视 了 。 

以 上 我 们 对 中 国文 化 的 价值 系统 及 其 现代 的 意义 作 了 一 番 整 
体 性 的 观察 。 在 这 个 基础 上 ， 让 我 们 再 提出 四 个 问题 来 检讨 这 个 
价值 系统 在 个 别 的 文化 领域 内 的 具体 表现 ， 


一 、 人 和 天 地 的 关系 


这 里 无 法 详 论 中 国人 对 自然 的 看 法 ， 重点 只 能 放 在 中 国人 对 

自然 的 态 关 上 面 。 李 约 琴 认为 中 国人 把 自然 看 作 一 种 有 机 体 《or- 

ganism) 而 不 是 一 件 机 器 (machine), 这 个 看 法 大 致 上 是 可 以 接受 
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的 。 西 方 的 自然 观 先后 有 两 大 列 : 希腊 时 代 是 有 机 观 ， 十 六 七 世 
纪 到 十 九 直 纪 是 机 械 观 。 现 代 生 物 学 、 新 物理 学 兴起 以 后 ， 两 者 
又 有 混合 的 趋势 。 无 论 如 何 ， 说 中 国 没有 机 械 的 自然 观 是 不 致 太 
错 的 。 就 人 与 自然 的 关系 而 言 ， 我 们 大 概 可 以 用 “人 与 天 地 万 物 
为 一 体 ”来 概括 中 国人 的 基本 态度 。 这 一 观念 最 早 是 由 名 家 的 豆 
施 正 式 提出 和 的， 庄子 曾 加 以 附和 ， 中 间 经 过 禄 宗 和 尚 的 宜 扬 《如 
慈 照 禅师 云 :“ 天 地 与 我 疗 根 , 万 物 与 我 一 体 ,”), 最 后 进 人 了 宋 、 
明理 学 的 系统 ， 所 以 这 可 以 说 是 中 国 各 涯 思想 共同 观念 。 但 是 天 
地 万 物 (包括 人 在 内 ) 都 不 同 ， 何 以 能 成 为 一 体 呢 ? 这 就 要 说 到 
中 国 特 有 的 “ 气 ” 的 观念 。 天 地 万 物 都 是 一 “ 气 ” 所 化 ， 在 未 分 
化 以 前 同属 一 “ 气 >， 分 化 以 后 则 形成 各 种 “品类 ”， 至 于 分 化 的 
过 程 ， 册 中 国人 的 一 般 总 是 以 阴 、 阳 、 五 行 来 作 解 释 。 那 么 
“ 气 ” 又 是 御 么 ? 这 是 无 法 用 现代 西方 观念 来 解说 的 一 个 名 词 ， 简 
单 地 说 “ 气 ”是 有 生命 的 , 但 既 非 所 谓 “ 心 ”， 更 不 是 所 请 “ 物 ”。 
希腊 人 最 把 自然 看 作 有 机 体 ， 但 这 个 有 机 体 是 由 “ 心 ” (或 “ 灵 
魂 ”)“ 物 ”两 种 元 素 合 成 的 。 这 与 中 国 “ 气 ”的 宇 窗 观 仍然 大 有 
区 别 。 中 国人 是 相信 “天 地 之 大 德 日 生 ”"、“ 生 生 不 已 ”的 ， 因 此 
天 地 万 物 的 运行 ， 便 是 一 “ 气 ” 的 篆 散 生化 的 无 穷 过 程 。 人 也 在 
天 地 万 物 之 内 ,不 过 他 是 万 物 之 “ 灵 ”， 所 以 能 “ 赞 天 地 之 化 育 ”。 
所 谓 “人 与 天 地 万 物 一 体 ”或 “天 人 合 一 ”, 其 比较 确切 的 涵义 即 
在 此 .这 种 字 宙 论 车 严格 地 用 哲学 尺度 去 检查 当然 会 有 种 种 困难 。 
但 是 我 们 在 此 可 不 必 细 究 。 值 得 注意 的 是 ， 两 千 多 年 来 中 国人 大 
体 士 都 接受 了 这 种 看 法 。 从 这 一 看 法 出 发 ， 中 国人 便 发 展 出 “ 尽 
物 之 性 ”"、“ 万 物 并 育 而 不 相 害 ”的 精神 ， 中 国人 当然 也 不 能 不 开 
发 自然 资源 以 求生 存 , 因而 有 “利用 泽 生 ”、“ 开 物 成 务 ” 等 观念 。 
但 “ 利 四 ” 仍 是 “ 尽 物 之 性 ”, 顺 物 之 铺 ， 是 尽量 和 天 地 万 物 协 调 
共存 , 而 不 是 征服 . 这 是 与 西方 近代 对 自然 的 态 府 截然 相 异 之 处 。 

中 国 在 近 两 三 百年 科学 技术 落后 于 西方 ， 这 是 大 家 所 公认 的 
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事实 。 而 科学 、 技 术 的 突 飞 儿 进 正 是 现代 化 的 一 个 主要 特征 。 从 
这 一 点 来 说 ， 中 国文 化 断然 是 和 现代 生活 脱 了 节 的 。 所 以 中 国 必 
须 吸 收 西 方 的 科技 ， 早 已 成 为 定案 。 李 约 瑟 虽 编写 了 一 部 《中 国 
科学 技术 史 》 的 巨著 ， 仍 不 能 证 明 中 国 已 有 现代 的 西方 科技 。 事 
实 上 ， 如 果 我 们 平心静气 地 细 该 李 氏 的 著作 ， 我 们 便 不 能 不 承认 
传统 中 国 的 技术 是 远 多 于 科学 的 。 这 里 我 们 必须 将 科学 和 技术 如 
以 区 别 , 尽管 二 者 的 关系 是 非常 密切 的 。 技 术 属 于 应 用 的 范围 , 是 
可 以 从 经 验 中 摸索 而 得 的 ,而 且 往 往 是 知 其 然而 不 知 其 所 以 然 的 。 
科学 则 是 对 于 自然 现象 各 方面 的 规律 进行 系统 的 研究 ， 不 但 要 有 
精密 的 方法 和 工具 ， 并 且 还 必须 有 精确 的 理论 说 明 。 西 方 文化 在 
这 一 点 上 则 特 显 精彩 。 中 国 何以 缺乏 系统 的 “科学 ”是 一 个 非常 
不 易 解 答 的 问题 , 芋 开 历史 背景 、 社会 经 济 型 态 种 种 外 缘 不 谈 , 我 
们 至 少 也 应 该 从 文化 价值 系统 上 对 这 个 问题 加以 探索 。 无 论 就 数 
学 、 天 文 、 物 理 、 生 物 各 部 门 的 成 绩 或 系统 分 类 言 ， 西 方 的 科学 
在 希腊 时 代 便 已 超过 中 国 . 只 有 在 实用 技术 方面 , 中 国 在 17 世纪 
以 前 尚 不 甚 还 色 而 已 ， 我 们 究竟 怎样 来 说 明 这 一 事实 呢 ? 

我 认为 西方 文化 的 外 倾 精神 有 助 于 系统 科学 的 发 展 ， 而 中 国 
文化 的 内 合 精 神 则 不 积极 她 激励 人 去 对 外 在 记 界 寻求 系统 的 了 
解 。 这 和 句 话 认真 讨论 起 来 当然 不 易 。 简单 地 说 ， 毕 达 哥 拉 斯 
(Pythagoras) 用 抽象 的 数学 形式 来 解释 事物 活动 的 外 在 结构 是 西 
方 最 早 的 -- 次 科学 革命 。 这 是 西方 人 第 一 次 从 数学 观点 来 解决 物 
理 问 题 。( 这 是 根据 柯 林 伍 德 R. G. Cotiingwood 在 《自然 的 观念 》 
The Idea of Nature 中 的 说 法 .》 柏拉图 根据 毕 氏 的 数学 形式 的 观 
念 发 展 出 “ 理 型 说 ”, 把 世界 一 分 为 二 , 于 是 更 进一步 商定 了 西方 
思想 的 外 在 超越 的 途径 。 他 认定 世界 的 秩序 和 规律 是 “上 帝 ” 加 
以 安排 的 结果 ,这 就 提供 了 一 个 超越 的 观点 ,可 以 使 人 全 面 地 去 理 
解 天 地 万 物 。 和 希 肛 著名 的 数学 家 和 物理 学 家 阿 基 米 德 〈Archimedes) 
曾 说 :“ 给 我 一 个 立足 点 ， 我 可 以 转动 整个 宇宙 。” 外 在 超越 的 精 
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神 推 动 系 统 科学 的 进展 ， 从 阿 基 洲 德 这 句 话 中 生动 而 形象 化 地 表 
现 了 出 染 。 牛 顿 以 后 西方 的 机 械 自 然 观 的 成 立 仍 然 是 渊源 于 这 一 
外 在 超越 的 观点 .自然 世界 是 上 帝 所 得 的 一 种 机 器 一 一 如 钟表 , 科 
学 家 的 尾 务 便 是 要 发 现 这 种 机 器 是 怎样 构成 、 怎 样 运作 的 ， 

中 国 的 两 个 世界 是 不 即 不 离 和 的， 天 与 人 是 合 德 的 ， 尽 性 邑 知 
天 ， 所 以 要 求 之 于 肉 。 六 人 台 之 外 可 以 存 而 不 论 。 苟 子 有 “和 制 天 ”、 
“ 役 牧 ”的 观念 ， 在 估 家 思想 中 已 是 例外 。 但 是 他 仍然 说 :“ 酒 子 
敬 其 在 已 者 , 而 不 慕 其 在 天 者 ”。 他 的 精神 方面 还 是 内 倾 而 不 是 外 
倾 和 的 ; 超越 的 外 在 观点 依然 没有 建立 起 来 。 这 当然 不 是 说 ， 中 国 
见于 年 来 没有 个 别 的 外 颁 型 的 思想 家 ,如 宋代 的 沈 括 德 是 其 一 , 西 
方 也 不 是 完全 没有 内 倾 型 的 思想 家 , 如 晚期 斯 多 葛 派 〈Stcics) 三 
哲 〈Seneca ，Epictetus ，Marcus Auarelius》 强调 德 性 自足， 明显 
地 有 由 外 转 内 的 候 向 ,但 大体 而 言 , 中 国 思想 确 是 比较 实际 的 、 贴 
切 于 大 生 的 ， 有 内 在 系统 而 无 外 在 系统 的 。 抽 象 化 、 理 论 化 、 逻 
辑 化 的 思考 方式 不 是 中 国 的 特色 ， 也 不 受 重 视 。 张 载 比较 接近 西 
方式 的 系统 思考 ,因此 二 程 批评 他 “不 熟 ”, 他 说 “有 匣 心 极力 之 
象 ”” 这 里 并 不 是 谁 比 谁 高 明 的 问题 ， 而 是 彼此 用 心 的 对 象 不 同 。 
内 人 筑 文 化 注重 人 文 领 域内 的 问题 ， 外 倾 文化 注重 人 文 领域 以 外 
(自然 ) 或 以 上 (宗教 ) 的 问题 。 和 但 是 由 此 可 见 中 国之 所 以 发 展 不 
出 科学 是 具有 文化 背景 的 〈 必 须 注 明 ， 我 并 不 是 主张 文化 价值 决 
定论 ， 其 他 外 缘 因 素 也 应 该 考虑 在 内 。 此 好 只 是 特别 指出 科学 与 
文化 价值 有 关 而 已 .) 西方 的 科学 的 突飞猛进 虽 是 近 两 三 百年 的 
事 ， 可 是 它 的 源头 却 必须 上 潮 至 希腊 时 代 。 中 国 如 果 要 在 这 一 方 
面 越 上 世界 水 平 ， 只 有 走 “ 西 化 ”之 路 。 | 现 
代 化 和 西化 是 同 义 语 。 

但 是 由 于 中 国 也 有 天 实用 需要 而 发 展 出 来 的 技术 传统 ， 因 此 
我 们 容易 把 科学 和 技术 混为一谈 (“科技 ”这 个 含混 名 词 ， 在 我 
的 了 解 中 不 是 指 科 学 和 技术 , 而 是 指 科学 性 的 技术 。) 基本 科学 的 
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研究 不 以 实用 为 最 高 目的 , 而 是 为 真理 而 真理 、 为 知识 而 知识 的 。 
这 是 运用 理性 来 解释 世界 、 认 识 世界 的 。 至 于 科学 真理 具有 实用 
性 则 是 次 一 级 的 问题 。 三 百 多 年 前 培根 〈Francis Bacon) 曾 提出 
两 个 关于 科学 的 梦想 : 一 是 用 科学 的 力量 来 征服 字 宙 ， 一 是 通过 
科学 知识 以 认识 世界 的 真面目 。 后 者 是 基本 科学 的 研究 ， 前 者 便 
是 技术 发 展 。 但 培根 的 真正 兴趣 是 在 用 “科技 ”来 征服 和 宰 制 名 
然 ,， 所谓 “知识 即 权 力 ” 的 口号 便 导 源 于 培根 .所 以 严格 地 说 , 培 
根 对 待 自然 的 态度 是 西方 现代 化 的 主要 内 容 之 一 。 这 应 该 和 基本 
科学 研究 分 别 开 来 。 运 用 理性 以 获得 真理 是 西方 文化 自 希 腊 以 来 
的 一 贯 精神 ， 是 外 在 超越 的 西方 价值 系统 的 一 种 具体 表现 。 它 是 
超时 间 的 《至 少 到 现在 为 止 ), 因而 不 存在 所 谓 “ 现 代 化 ”的 问题 。 

中 二 “五 四 ”以 来 所 向 往 的 西方 科学 ， 如 果 细 加 分 析 妈 可 多 
其 中 “科学 ”的 成 份 少 而 “科技 ”的 成 份 多 ,一 直到 今天 仍然 如 
地， 甚至 变本加厉 。 中 国 大 陆 提出 的 “四 个 现代 化 ”全 是 “ 科 
技 ” 方 而 的 事 。 中 国人 到 现在 为 止 还 没有 真正 认识 到 西方 “为 真 
理 而 真理 ”、“ 为 知识 而 知识 ”的 精神 。 我 们 所 追求 的 仍 是 用 “ 科 
技 ” 来 达到 “富强 ”的 目的 。 但 是 今天 西方 人 已 愈 来 愈 不 把 “ 科 
技 ” 看 作 正面 的 价值 了 。 原 子 毁 灭 的 危险 、 自 然 生 态 的 破坏 、 能 
狐 的 危机 等 都 是 对 人 类 文明 构成 非常 真实 的 威胁 。 最 可 愧 的 是 
“科技 ”不 但 征服 了 世界 , 而 县 也 罕 制 了 了 人. 这 是 当年 培根 所 无 法 
梦 见 的 后 果 。 人 已 不 是 “科技 ”的 主人 ， 而 变 成 了 它 的 奴隶 ， 用 
海德 格 尔 的 名 词 说 ,是 “科技 ”的 “后 备 队 ”(standing reserve) 。 
西方 思想 家 现在 已 从 多 种 角 虚 来 指 陈 这 种 “科技 ” 宁 制 了 世界 的 
危机 了 。 但 我 认为 存在 主义 或 “批判 理论 ”所 说 的 千言 万 语 似乎 
. 都 不 及 庄子 下 面 这 段 话 能 一 语 中 的 ,庄子 说 ;“ 有 机 械 者 必 有 机 事 。 
有 机 事 者 必 有 机 心 。 机 心 存 于 胸中 则 纯 白 不 备 ， 纯 白 不 备 则 神 生 
不 定 。 神 生 不 定 者 , 道 之 所 不 载 也 .” 这 里 所 说 的 机 械 量 指 汲 井 水 
十 的 桔 梯 ， 是 一 种 最 简单 的 原始 工具 .道家 非 不 知 其 更 利 ， 但 他 
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们 要 预防 的 是 “机 心 ".“ 科 技 ” 主 字 了 人 便 正 是 “机 心 ” 代 替 了 
“人 心 *。 人 虽 发 明了 “科技 ”而 答 于 变 成 “科技 ”的 “后 备 队 ”， 
这 便 是 我 们 现在 常常 听 到 药 所 谓 “ 朴 离 ”或 “异化 ”(alienation) 。 
道家 对 文化 采取 否定 的 态度 ,，“ 科 技 ” 更 不 在 话 下 。 我 引 《 庄 子 》 
上 这 有 段 话 当 然 不 是 无 条 件 地 拒 斥 现代 “科技 ”, 因 为 那 是 不 可 能 的 ， 
而 且 也 是 县 吉 的 。 但 是 在 “ 答 天 极 牧 ”的 观念 已 头 临 玻 产 的 今天 ， 
庄子 的 话 却 大 足以 发 人 深 省 . “人 与 天 地 万 物 一 体 ”的 态度 诚然 不 
是 “现代 的 ”， 然 而 却 可 能 具有 超 现 代 的 新 启示 。 


二 、 人 和 人 的 关系 


这 个 问题 应 当 包 括 个 人 与 个 人 之 间 、 个 人 与 群体 之 间 ， 以 及 
不 间 屋 次 的 社 群 之 间 的 关 式 。 和 但 这 里 只 能 就 根本 原则 简单 地 谈 一 
谈 ， 详 论 是 不 可 能 的 。 人 与 人 之 间 的 美 系 中 国 一 直 称 之 为 “人 
伦 ".“ 伦 ” 字 意 思 后 世 的 注 家 说 是 “ 序 ”， 即 玫 示 一 种 狭 序 。 和 孟子 
说 :“ 使 反 为 司徒 ， 教 以 人 伦 :， 父子 有 亲 ， 独 臣 有 义 ， 夫 好 有 别 ， 
长 幼 有 序 , 朋友 有 信 。” 这 五 耸 大 致 包括 了 社会 上 最 常见 的 几 种 个 
人 关系 。 虽 不 完备 ， 但 主要 类 型 已 具 。 例 如 其 中 “朋友 ”一 伦 可 
以 包括 师 生 ,“ 长 幼 ” 可 以 包括 兄弟 。 五 伦 关 系 有 互相 关联 的 两 点 
最 值得 我 们 注意 ,第 一 皇 以 个 人 为 中 心 而 发 展 出 来 的 。 个 人 的 关 
系 不 同 ,好 维系 关系 的 原则 也 不 后 ， 如 “ 亲 、“ 义 ”等 即 是 。 第 二 
是 强调 人 与 人 之 间 的 自然 关系 ， 因 此 五 伦 始 于 父 于 。 其 中 奇 臣 一 
伦 在 现代 人 眼中 虽然 不 是 自然 的 , 但 在 坚持 “无 父 无 君 是 者 簿 也 ” 
的 孟子 看 来 ， 仍然 是 自然 的 。 赫 尔 德 从 自然 关系 (natural 
relations) 的 观点 出 发 也 肯定 父子 、 夫 妇 、 兄 弟 、 员 友 四 伦 。 但 
他 认为 国家 (state) 是 不 自然 的 统治 关系 ,所 以 独 不 歌 “ 吞 臣 ” 一 
伦 。 这 不 但 由 于 时 代 不 同 ， 而 且 更 由 于 上 历史 背景 不 同 。 中 国 古 代 
的 “封建 ”本 是 从 家 庭 关 系 中 延伸 出 来 的 ， 孟子 视 之 为 自然 是 可 
以 理解 的 。 其 至 崇尚 自然 的 庄 于 也 明说 君臣 之 义 “ 匹 所 逃 于 天 地 
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之 间 ”。 我 在 这 里 不 是 要 证 明君 臣 关 系 是 否 合理 的 问题 。 事 实 上 除 
非 我 们 主张 无 政府 主义 或 到 达 了 真正 的 大 同 世 界 ， 否 则 君 天 《有 即 
现 代 所 请“ 上司 与 下 属 ”、 “领导 与 下 级 ”、 或 “老板 与 雇员 ”之 
类 的 关系 总 归 是 存在 的 。 我 的 主要 意思 只 是 想 指 出 -- 个 历史 事 
实 ， 即 孟子 、 上 庄子 的 时 代 ， 中 国人 一 般 是 把 五 伦 解 释 作 自然 关系 
而 已 。 必须 指出 ,后 世 中 国人 也 已 看 到 君臣 一 伦 不 是 自然 关系 。 曹 
至 癌 :“ 君 父 备 有 等 疾 ， 有 药 一 丸 ， 可 救 一 人 ， 当 救 君 耶 ? 父 耶 ?7? 
当时 在 症 宾 客 议论 纷纷 。 后 来 一 原 迟 然 对 白 :“ 父 也 .”《《 三 国志 
* 魏 书 》11 卷 “ 琵 原 传 > 注 引 “ 原 别 传 >) 这 显然 是 以 父子 为 “ 自 
然 关 系 ”， 君臣 则 是 “ 非 自然 关系 "”。 有 人 问 朱 子 :“ 独 于 事 君 谓 之 
忠 ， 何 也 ?” 朱 子 答 道 :“ 人 父子、 兄弟 、 朋 友 皆 是 分 义 相 亲 。 至 于 
事 君 , 则 分 际 甚 严 。 人 每 若 有 不 得 已 之 意 , 非 有 出 于 忠心 之 诚 者 。” 
《《 朱 子 语 类 》21 卷 )“ 人 每 若 有 不 得 已 ”一 证 更 是 对 这 种 “ 非 自 
然 的 关系 ”的 生动 描写 。 

现代 社会 学 家 往往 根据 中 国 重 视 个 人 关系 这 一 点 而 判断 中 国 
的 社会 关系 只 有 “特殊 性 ”(particularistic) 而 无 “普遍 性 ”Cuniver- 
salistic)。 这 种 看 法 于 是 又 变 成 了 中 国 社会 是 传统 性 而 非 现 代 性 的 
和 “ 普 记 主义 ”是 任何 社会 中 都 同时 存在 的 现象 ， 美 国 、 英 国 同 
样 有 个 人 关系 发 生 决 定性 作用 的 实例 。 以 文化 价值 言 ， 中 国 和 西 
方 都 有 最 高 的 普 记 原则， 适用 于 一 切 个 人 。 这 在 西方 可 以 “ 公 
平 ”(jwustice)》 为 代表 ,在 中 国 则 是 “ 仁 ”( 后 来 是 “ 理 ”) 的 概念 。 
“公平 ” 和 “七 ”当然 有 不 同 , 这 是 由 外 倾 文 化 与 内 倾 文 化 的 差异 
而 卫生 的 .。“ 公 平 ” 是 一 个 法 律 观念 ， 其 源头 在 上 帝 立 法 说 ， 这 是 
外 在 超越 的 到 向。“ 仁 ”是 一 个 道德 观念 ,其 根据 在 心性 论 ， 这 是 
内 在 超越 的 取向 。 西 方 人 相信 人 是 上 帝 创造 的 ， 所 以 必须 服从 上 
帝 所 立 的 法 条 。 洛克 (John Locke) 曾 清 楚 地 指出 ; 一 个 人 若是 由 
另 一 人 《 即 指 上 帝 》 所 创造 ， 那 么 他 便 有 义务 腿 从 他 的 创造 者 所 
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订 下 的 教 诚 (precepts) .今天 , 罗 尔 斯 在 他 的 《公平 理论 CA Theo- 
ry of Justicee》 中 ，, 仍然 承认 这 是 一 个 具有 通 性 (generality) 的 原 
则 ， 尽 管 初 看 起 来 似乎 有 问题 。 这 一 通则 应用 在 西方 社会 决 不 至 
发 生 困 难 ， 因 为 他 们 只 承认 他 们 的 生命 是 上 帝 所 赐 的 ， 而 且 上 帝 
只 有 有 一个。 试问 这 一 通则 用 之 子 不 信 上 帝 的 中 国 社会 将 发 生 怎 样 
的 后 困 ? 孔子 的 “ 仁 ” 包 括 了 “ 替 ” 的 观念 ， 从 配方 的 观点 看 似 
平 走 入 了 “特殊 性 ”的 歧途 。 但 是 如 果 我 们 一 字 不 易 地 套用 洛克 
的 原则 ， 那 么 岂 不 恰好 证 明了 孔子 “三 年 无 改 于 父 之 遵 ， 可 谓 沧 
全 ”这 句 话 是 合乎“ 公平 ”的 理论 ? 因为 中 国人 向 来 是 相信 “ 父 
母 生 我 ”的 。 中 国法 律 上 父 权 很 重 ， 于 孙 不 孝 或 违反 教 戒 而 为 祖 
或 父 所 扑 击 致死 ， 黑 也 很 轻 ， 甚 至 不 构成 骸 杀 办， 其 根据 即 在 洛 
克 所 说 的 尝 则 。 但 车 认为 人 是 “天 ”所 生 ，、 父 母 只 有 “ 托 气 ” 的 
媒介 作用 ， 则 父 亦 不 能 杀 子 。《 白 虎 遗 》 便 如 此 说 。 这 也 预 设 了 党 
克 的 原则 。 辐 题 当 然 不 这 样 简单 ， 我 也 不 是 在 这 里 提 佛 “三 年 无 
改 子 父 之 道 ” 的 “孝道 >。 我 村 说 明 的 是 “人 夺 ” 当 “公平 ”都 是 普 - 
遗 性 的 价值 ， 其 不 完 乃 是 由 于 不 同 的 文化 有 不 同 的 价值 预 设 .中 
国 价 信 系 统 因 为 没有 预 设 客观 化 的 、 形 式 化 的 “上 帝 ” 的 观念 , 因 
此 法 律 没有 绝对 的 神圣 性 。 也 占 不 到 最 高 的 位 置 。 但 是 作为 次 一 
级 的 观念 ,，“ 法 ”仍然 是 有 普 启 性 的 。 和 了 重子 的 著名 假设 一 一 凋 寞 杀 
入 ， 上 学 徇 执 法 ， 恬 负 其 父 逃 之 海滨 一 一 便 是 承认 法 律 有 普遍 性 的 
一 种 表示 。 不 过 因为 “法 ”不 是 中 国 价 值 系 统 中 的 最 高 权威 ， 因 
此 必须 与 男 一 基本 价值 一 一 “ 沧 ” 取得 协调 。 了 和 孔子 对 “其 父 
氛 羊 , 其 子 证 之 ”的 反应 也 说 明 同 一 原理 .“ 父 为 子 隐 , 子 为 父 隐 ， 
直 在 其 中 ”是 中 国 价 值 系统 下 的 “公平 ">。(“ 直 ” 即 是 “公平 ”之 
py 

在 个 人 与 群体 之 间 , 以 及 不 同 层次 的 社 群 之 朵 的 关系 方面 ,中 
国 的 价值 系统 也 同样 以 个 人 的 自然 关系 为 起 点 .《 大 学 》 中 “修身 、 
齐 家 、 治 图 、 平 天 下 ” 便 是 这 个 系统 的 最 清楚 而 具体 的 表现 。 政 
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治 社会 的 组 织 只 是 人 伦 关 系 的 逐步 扩大 ， 即 以 个 人 为 中 心 而 一 伦 
一 伦 地 “ 推 ” 出 去 的 。 在 各 层 社 会 集合 之 中 ,“ 家 ”无 疑 是 最 重要 
最 基本 的 一 环 ,“ 国 ”与 “天 下 ”也 都 是 以 “家 ”为 范本 的 。 所 以 
有 “国家 ”“ 天 下 一 家 ”"、“ 四 诲 之 内 和 尼 兄弟 ”之 类 的 观念 ， 这 是 
重视 自然 关系 所 必 有 至 的 结论 。 人 类 的 集合 如 果 是 出 于 目 然 天 系 的 
不 断 扩 大 ， 那 么 “ 国 ” 便 不 能 是 止境 ， 最 后 必然 要 推 到 “天 下 大 
同 ".“ 天 下 ”意识 的 出 现 虽 然 与 中 国 的 历史 和 地 理 背 景 有 关 ， 但 
“< 大同” 则 显然 是 “ 仁 ” 的 价值 观念 的 最 高 体现 。 庄 子 说 :“ 不 同 
同 之 之 谓 大 ”。 可见 “大 同 ” 是 肯定 各 种 “不 同 ” 而 达到 一 更 高 的 
综合 。 - 

我 们 分 析 中 国 传 统 的 社会 理论 必须 着 眼 于 两 个 基本 元 素 : 一 

是 有 价值 自觉 能 力 的 个 人 ,一 是 基于 自然 关系 而 组 成 的 “家 ”。 
“家 ”以 外 或 以 上 的 群体 , 如 “ 族 ”"、“ 国 ” “天 下 ”都 是 “家 ”的 
扩大 ， 乡 党 、 宗 教 团体 、 江 湖 结社 也 不 例外 。 佛 教 号 称 “ 出 家 ”， 
-但 有 趣 的 是 中 国 佛 教 和 尚 的 社会 秩序 仍 靠 宗法 制度 即 “ 祖 ”、 
“ 宗 ”、“ 子 ”、“ 孙 ”、“ 侄 ”等 一 套 观念 来 维系 , 不 过 在 上 面 加 一 个 
“法 ” 字 而 已 ， 而 且 辈 份 的 分 别 甚 严 . (请 初 木 陈 和 尚 打 了 此 谭 和 
尚 《能 开元 ) 一 掌 ， 后 来 写 信 给 人 说 :“ 唯 万 讶 自任 为 灵 岩 法 子 ， 
则 灵 岩 亦 是 我 家 子 侄 ， 山 增 尚 可 以 家 法 绳子 。” 这 是 极 显 著 的 例 
子 。》 后 世 常 见 讨 刺 “和 尚 何不 出 家 ”的 笑话 ， 避 由 此 而 起 。 社 会 
组 织 以 自然 关系 为 主 ， 不 但 血 家 的 持 论 如 此 ， 道 家 也 是 一 样 。 所 
以 魏 晋 新 道家 坚持 “名 教 ”必须 台 于 “自然 >。( 上 引 部 原 的 答案 
即 是 一 例 .) 维系 自然 关系 的 中 心 价值 则 是 “ 均 ”、“ 安 "、“ 和 ”之 
类 。 我 子 说 :“ 有 国有 家 者 ， 不 患 寒 而 患 不 均 ， 不 患 贫 面 患 不 安 ， 
盖 均 无 贫 ， 和 无 守 ， 安 无 倾 。” 既 然 都 是 “- 家人”， 关 系 是 自然 
发 展 起 来 的 ， 和 谐 相处 应 该 是 办 得 到 的 。“ 和 ”不 是 整齐 划一 ， 
“君子 和 而 不 同 ?,， 所 以 “和 ”首先 肯定 了 人 有 不 同 。“ 均 ”也 不 是 
机 械 的 平均 ,而 是 均衡 ,“ 和 ”与 “ 均 ” 在 中 国 的 社会 价值 中 的 重 
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要 性 可 以 从 抽 度 史上 得 到 充分 的 说 明 。 历史 上 以 “ 均 ”与 “和 ”为 
名 的 仙 度 多 至 不 可 胜 教 。( 如 均 田 、 均 税 、 均 役 、 均 循 、 和 价 、 和 
休 、 和 买 、 和 售 、 和 市 、 和 雇 等 .) 

中 国人 当然 不 是 无 睹 于 自然 与 社会 都 有 冲突 的 事实 。 均 本 与 
和 谐 都 不 是 容易 获 致 的 ， 而 是 必须 克服 重重 牙 斋 与 冲突 才能 达到 
的 境界 。 中 国 思想 史上 关于 “ 致 中 和 ”、“ 执 中 ”的 困难 有 无 数 的 
讨论 , 正 足以 说 明 这 一 事实 。 但 根据 中 国 的 社会 观 ,“ 和 ”、“ 均 ”、 
“ 安 ” 才 是 常 道 , 冲突 与 牙 逢 则 属 变 道 . 其 关键 正在 中 国人 认为 各 
层次 的 社 群 都 和 “家 ”一 样 ， 是 建立 在 自然 关系 的 基础 之 上 。 

近代 中 国 知识 分 子 常常 根据 西方 的 标准 ， 追 问 中 国 传统 社会 
是 “集体 主义 的 ”还 是 “个 人 主义 的 "。 这 个 问题 不 容易 答复 ， 因 
为 西方 标准 在 此 并 不 十 分 适用 。 中 国 也 有 近似 “集体 主义 ”的 社 
会 思想 ， 如 墨 于 的 “ 尚 同 "、“ 兼 爱 "， 法 家 的 “ 查 教 *， 也 有 近似 
“个 人 主义 ” 的 如 庄子 的 “在 宥 *。 但 是 在 社会 政治 思想 方面 , 真 
正 有 代表 性 而 且 发 生 了 实际 作用 的 则 以 偶 家 为 主体 。 道 家 、 法 家 
只 能 居于 次 要 的 地 位 。 情 家 一 方面 强调 “为 仁 由 己 ”, 即 个 人 的 价 
值 自觉 ， 另 一 方面 又 强调 人 伦 秩 序 。 更 重要 的 是 ， 这 两 个 层次 又 
是 一 以 贯 之 的 ， 人 伦 秩序 并 不 是 从 外 面 强加 于 个 人 的 ， 而 是 从 个 
人 这 一 中 心 自然 地 推 扩 出 来 的 。 儒家 的 “ 礼 ”使 是 和 这 一 推 扩 程 
序 相应 的 原则 。 这 个 原则 一 方面 要 照顾 到 每 一 个 个 人 的 特殊 处 境 
和 关系 ， 另 一 方面 又 以 建立 和 维持 人 伦 秩序 为 目的 。 经 典 的 定义 
都 一 致 说 ，*“ 礼 者 为 异 ”或 “ 礼 不 同 *， 它 和 “法 ”的 整齐 划一 是 
大 有 出 入 的 ,前面 所 提 的 “ 父 为 子 隐 ， 子 为 父 隐 , 直 在 其 中 ”， 便 
是 孔子 用 “ 礼 ” 来 调节 “法 ”的 一 个 实例 。 孔 于 又 说 :“ 道 之 以 政 ， 
齐 之 以 刑 ， 民 免 而 无 耻 。 道 之 以 德 ， 齐 之 以 礼 ， 有 于 是 格 。” 合 起 
来 看 便 可 知 俑 家 是 要 追求 一 种 更 高 的 “公平 ”和 更 合理 的 “多 
序 ”。 这 一 更 高 的 “公平 ” 和 “秩序 ”仍然 是 从 有 价值 自觉 的 个 人 
推 扩 出 来 的 。“ 父 为 子 隐 、 子 为 父 隐 ” 是 为 引发 窃 次 者 的 “ 耻 " 心 。 
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“法 ”只 是 消极 的 ， 只 能 “ 禁 于 已 然 之 后 >;“ 礼 ” 则 是 积极 的 ， 可 
以 “ 禁 于 将 然 之 前 ”。 社 会 不 能 没有 法 律 , 但 法 律 并 不 能 真正 解决 
犯罪 的 向 题 。 这 是 孔子 的 基本 立场 .所 以 他 说 :“ 珠 设 , 吾 犹 人 也 ; 
必 也 使 无 讼 乎 ?” 

表面 上 看 ,“ 礼 ”好 像 倾 向 “特殊 主义 ”， 但 “ 礼 ”本 身 仍 是 
一 个 具有 普遍 性 的 原则 ， 是 适用 于 每 一 个 个 人 的 。 子 女 不 得 上 法 
庭 为 父母 的 罪案 作证 尽 可 以 成 一 个 普遍 性 的 条 文 而 无 损 于 法 律 的 
公平 。 事 实 上， 以 前 美国 法 律 便 禁止 配偶 互 在 法 庭 作 证 ， 不 过 动 
机 和 理论 根据 不 同 而 已 。 

“ 礼 ” 虽然 有 重 秩序 的 一 面 ， 但 其 基础 却 在 个 人 , 而 且 特 别 考 
弄 到 个 人 的 特殊 情况 。 从 这 一 点 说 , 我 们 正 不 妨 称 它 为 个 人 主义 。 
不 过 这 里 所 用 的 名 词 不 是 英文 的 individualism 而 是 personal- 
ism ,我 认为 前 者 应 该 译作 个 体 主义 。 社 会 上 的 个 体 是 指 人 的 通 性 ， 
因而 是 抽象 的 。 个 人 则 是 具体 的 ， 每 一 个 个 人 都 是 特殊 的 ， 即 丙 
请 “人 心 不 同 ， 各 如 其 面 ",“ 物 之 不 齐 ; 物 之 情 也 ”。“ 礼 ”或 人 
伦 秩序 并 不 否定 法 律 和 制度 的 普遍 性 和 客观 性 ， 但 却 不 以 此 为 目 
境 ， 法 律 和 制度 的 对 象 是 抽象 的 、 通 性 的 “个 址 ?， 因 而 只 能 积 障 
起 码 的 公平 或 “立足 点 ”的 “平等 "。“ 礼 ”或 人 伦 秩 序 则 要 求 进 
一 步 照 顾 每 一 个 具体 的 个 人 。 这 一 型 态 的 个 人 主义 使 中 国人 不 能 
适应 严格 纪律 的 控制 ， 也 不 习惯 于 集体 的 生活 。 这 种 精神 落实 下 
来 必然 有 好 有 坏 。 具 好 处 说 是 中 国人 爱好 自由 ， 但 是 其 流 弊 便 是 
“散漫 ”、 是 “一 盘 散 沙 ” .自由 葡 漫 沁 乎 可 以 概括 全 部 的 中 国人 的 
社会 性 格 ， 不 但 文人 、 士大夫 如 此 , 农民 也 是 如 此 。( 精 神 当 然 也 
有 社会 的 基础 ， 以 中 国 农民 言 ， 绝 大 多 数 是 小 农 。 他 们 过 的 是 
“各 人 自 扫 门 前 雪 ” 的 生活 , 彼此 通力 合作 的 机 会 极 少 , 这 是 中 西 
农民 历史 传统 的 不 同 , 欧洲 中 古 农 村 往往 有 “ 公 地 ”, 是 各 家 从 事 
共同 畜牧 或 其 他 经 营 的 所 在 .因此 欧洲 农民 尚 有 集体 合作 的 习惯 。 
中 罚 寺 代 所 谓 “ 并 田 ” 也 许 与 此 有 类 似 之 处 ， 但 秦 、 汉 以 后 的 小 
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农 经 济 大 体 上 都 是 各 自 为 政 的 了 ,) 一 个 具有 自由 散漫 的 性 格 的 文 
化 决 不 可 能 是 属于 集体 主义 的 型 态 的 。 秦 代 法 家 曾 企图 用 严刑 峻 
法 来 建立 一 个 完全 服从 统治 阶级 的 农民 与 战士 的 社会 ， 其 失败 可 
以 说 是 注定 了 的 。 . 

以 群体 关系 而 言 ， 中 国文 化 在 现代 化 的 挑 盛 下 必须 有 基本 疏 
变 ， 是 非常 显明 的 。 在 现代 社会 中 政治 与 法 律 都 是 各 自 具 有 独立 
的 领域 与 客观 的 结构 ， 换 不 是 伦理 一 人伦 关 系 一 一 的 延长 。 政 
治 法 律 和 伦理 之 间 究 竟 应 当 怎 样 划分 界线 ， 又 如 何 取 得 合理 的 协 
调 ? 这 是 一 个 仍 待 研究 的 问题 。 中 国 传统 的 经 验 在 此 一 问题 上 自 
然 可 以 有 重要 的 新 和 启示。 但 是 我 在 这 里 不 能 旁 涉 过 远 。 现 在 我 只 
想 强 调 一 点 ， 即 中 国人 必须 认真 吸收 西方 人 在 发 展 法 治 与 民主 两 
方面 的 历史 经 验 。 我 已 指出 ， 在 珍 在 超越 的 中 国 价 值 系 中 ， 由 于 
缺乏 上 帝 立 法 的 观念 ， 法 律 始终 没有 神圣 性 。 但 西方 现代 的 法 律 
已 逐渐 以 “理性 ” 代 苦 “上 上帝” 了 。 中 国人 对 于 人 有 理性 的 说 法 
并 不 陌生 ， 因 此 没有 理由 不 能 接受 现代 的 法 治 观 念 。 清 末 沈 家 本 
革新 中 国法 律 已 充分 地 证 明了 这 一 理论 上 的 可 能 性 。 问 题 只 在 我 
们 如 何 培养 守法 的 习惯 而 已 。 新 加 坡 辐 样 是 一 个 以 华 大 为 主体 的 
社会 ， 但 英国 人 所 芮 定 的 法 治 基础 己 毫 无 困难 地 由 新 加 坡 华 人 继 
承 了 下 来 。 这 更 从 事实 上 证 明了 中 国人 实行 法 治 决 无 所 谓 “能 不 
能 ”的 问题 。 

中 国 传 统 没 有 发 展 出 民主 的 政治 制度 。 这 尤其 是 近代 中 国 知 
识 分 于 部 弃 自 己 文化 的 最 重要 的 根据 。 中 国 过 去 为 什么 没有 产生 
民主 制度 是 一 个 非常 复 染 的 问题 ， 此 处 也 不 可 能 详 论 。 不 过 我 砌 
意 特 别 指出 一 项 重 村 的 历史 事实 ， 即 西方 近代 的 宪政 民主 发 源 于 
英国 , 然后 西欧 各 国 继 起 , 总 之 , 都 是 在 比较 小 的 国家 成 长 的 , 美 
国 则 是 唯一 的 例外 ,这 是 因为 美国 最 初 是 由 13 个 殖民 地 联合 组 成 
的 。 以 每 一 殖民 地 而 言 ， 仍 是 小 国 塞 民 的 局 面 。 西 方 民主 的 远 源 
虽 可 漳 自 希腊 ， 但 是 当时 的 民主 只 是 各 种 政治 形式 之 一 ， 面 生 品 
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质 不 高 。 苏 格拉 底 便 是 雅典 民主 体制 下 的 牺牲 品 ， 即 使 我 们 赞美 
雅典 的 民主 ， 我 们 也 必须 认 清 雅典 是 一 小 城邦 这 个 事实 。 西 方 近 
代 民 主 并 非 直 承 希腊 而 来 ， 因 为 古代 城邦 的 民主 传统 在 漫长 的 罗 
马 和 中 十 时 期 早已 中 断 了 。 近 代 民 主 是 一 个 魏 新 的 制度 ， 它 却 是 
随 资 产 阶 级 的 兴起 而 俱 来 的 ， 资 产 阶 级 在 与 封建 贵族 和 专制 君主 
的 长 期 争 持 中 ， 和 逐渐 车 自己 日 益 壮 大 的 经 济 和 社会 力量 取得 了 政 
治 权 力 与 法 律 保障 。 这 些 特殊 的 历史 条 件 在 传统 中 国 并 不 具备 .中 
国 自 秦汉 以 来 便 统一 在 一 个 强大 的 皇权 之 下 。 一 方面 我 们 应 该 肯 
定 这 是 一 个 伟大 的 文化 成 就 ， 但 另 一 方面 我 们 也 应 该 认 清 中 国 为 
这 一 成 就 所 付出 的 代价 。 在 强大 的 中 央 政 府 之 下 ， 贵 族 附 级 早 就 
消灭 了 ， 工 商 阶级 和 城市 则 因 专 卖 和 平 准 等 制度 而 无 法 有 上 自由 发 
展 的 机 会 , 中 国 的 行 会 也 不 能 和 欧洲 的 基 尔 特 (guilds) 相提并论 。 
隋 、 唐 以 来 ， 行 会 主要 是 政府 控制 工商 团 蛋 的 工具 。 宗 教 势 力 
《如 佛教 ) 也 通过 “ 僧 官 ”制度 而 纳入 中 央 政 府 的 控制 系统 之 下 。 
在 传统 中 国 ， 只 有 “十 ”阶层 所 代表 的 “道统 ”勉强 可 与 “ 政 
统 ” 相 抗 窒 。 但 由 于 “道统 ”缺乏 西方 教会 式 的 组 织 化 权威 ， 因 
此 也 不 能 直 镑 对 “ 政 统 ” 发 生 决 定 姓 的 制衡 作用 。 

以 上 是 试 对 中 国文 化 何以 没有 发 展 出 民主 提出 一 些 历史 的 观 
察 ， 但 这 并 不 表示 中 国 的 政治 传统 一 直 落 后 于 西方 。 相 反 地 ， 在 
西方 近代 民主 未 出 现 之 前 ， 中 国 一 般 的 政治 和 社会 状况 不 但 不 比 
西方 还 色 ,， 而 且 在 很 多 方面 还 表现 了 较 多 的 理性 ,18 世纪 欧洲 有 
些 思想 家 认为 中 国 的 政治 是 “开明 专制 ”的 高 峰 ， 甚 至 址 现 了 户 
梭 的 “ 群 意 ”(general will)， 虽 不 免 溢 美 , 却 也 不 全 是 无 移 之 谈 。 
举例 来 说 ， 科 举 制 度 尽 管 有 流 遇 ,但 是 至 少 在 理论 上 肯定 了 
“ 士 ” 的 道德 与 知识 的 价值 高 于 贵族 的 世袭 身份 和 商人 的 财富 .中 
国 农民 子弟 确 有 横 会 通过 科举 而 入 仁 ， 这 在 西方 中 古 时 代 是 不 能 
想象 的 。16 世纪 英 尔 《Thomas More) 所 设想 的 “ 芍 托 邦 ” 才 正 
式 提 出 政治 领导 必须 由 有 学 问 的 人 来 承 当 。 柏 拉 图 《共和 国 》 中 

32 


的 统治 集团 (guardians) 显然 是 贵族 阶级 。 

从 价值 系统 看 ， 中 国 没 有 民主 仍然 是 和 内 在 超越 的 文化 型 态 
有 关 。 前 面 已 说 过 ， 国 家 一 向 是 被 看 成 人 伦 关 系 的 一 个 环节 。 价 
值 之 源 内 在 于 人 心 ， 然 后 向 外 投射 ， 由 近 及 远 ， 这 是 人 伦 秩 序 的 
基本 根据 ,在 政治 领域 内 , 王 或 皇帝 自然 是 人 伦 秩 序 的 中 心 点 。 因 
此 ,任何 政治 方面 的 改善 者 必须 从 这 个 中 心 点 的 价值 自觉 开始 .这 
便 是 “内 圣 外 王 ” 的 理论 基础 。 备 子 对 梁 惠 王 、 齐 宣王 讲 “ 仁 心 
仁政 ”、 朱 子 对 宋 孝宗 讲 “ 正 心 诚意 ”这 显然 都 是 从 人 伦 关 系 的 
观点 出 发 。 在 人 伦 关系 中 ,“ 义 务 ”(duty) 是 第 一 序 的 概念 ，“ 为 
人 臣 止 于 敬 ”"“ 为 人 于 止 于 幸 ”"“ 为 人 父 止 于 枇 ” 都 是 “义务 ” 概 
念 的 具体 表现 。 尽 了 “义务 ”之 后 才 谈 得 到 “权利 ?。 此 即 “ 父 父 、 
子 子 、 君 看 、 臣 臣 ”， 从 反击 看 则 是 “ 父 不 父 则 子 不 子 ， 帮 不 大 则 
臣 不 臣 ?。 子 的 义务 即 父 的 权利 , 臣 的 义务 即 君 的 权利 ; 反之 亦 然 。 
这 种 西方 近代 的 法 律 观点 适得其反 。 中 国人 的 权利 意识 一 向 被 压 
缩 在 义务 观念 之 下 。 以 人 伦 关 系 而 言 ， 这 是 正常 而 健康 的 。 西 方 
的 道德 哲学 家 (如 康德 ) 也 以 “义务 ”为 伦理 学 的 中 心 观念 。 但 
是 伦理 与 政治 在 现代 生活 中 都 各 自 有 相对 独立 的 领域 ， 彼 此 相关 
而 不 相 撞 。 电 以 分 析 到 最 后 ， 中 国人 要 建立 民主 制度 ， 首 先 必须 
把 政治 从 人 伦 秩序 中 划分 出 来 。 这 是 一 种 “ 离 则 双 美 、 合 则 两 
伤 ” 的 局 面 。 分 开 之 后 ， 我 们 反而 可 以 更 看 得 清 中 国人 伦 秩 译 中 
所 蔓 藏 的 合理 成 份 及 其 现代 意义 。 新 加 坡 近 年 来 提 信 “ 癸 家 伦 
理 ” 正 是 由 于 这 种 分 离 的 成 功 。 

中 国文 化 把 人 当 作 目的 而 非 手 段 ， 它 的 个 人 主义 《persona 上 - 
ism) 精神 凸显 了 每 一 个 个 人 的 道德 价值 ， 它 又 发 展 了 从 “人 上午 可 
以 为 攻 肥 ” 到 “ 满 街 仁 是 圣人 ”的 平等 意识 以 及 从 “为 仁 由己 ” 到 
讲学 议政 的 自由 传统 。 凡 此 种 种 都 是 中 国民 主 的 精神 赁 和 藉 ， 可 以 
通过 现代 的 法 制 结构 而 转化 为 客观 存在 的 。 法 制 是 民主 的 必需 条 
件 而 非 充 足 条 件 : 第 二 次 大 战 前 的 德国 和 日 本 都 有 法 制 而 无 民主 。 
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然而 上 列 种 种 精神 赁 夭 ， 尽 管 远 不 够 完备 ， 却 已 足 为 中 国民 主 提 
供 几 项 重要 的 保证 。 从 长 远 处 看 ， 我 们 还 是 有 理由 保持 乐观 的 。 


三 、 人 对 于 自我 的 访 度 


自我 问题 也 是 每 一 个 文化 发 展 到 一 定 的 阶段 所 必然 要 出 现 
的 . 中 国人 关于 自我 的 看 法 , 我 们 在 上 面 的 讨论 中 已 涉及 了 不 少 ， 
此 处 再 略 加 补充 ， 以 中 国 的 内 倾 文化 与 西方 的 外 倾 文化 在 追寻 
“自我 ”的 问题 上 也 表现 了 显著 的 差异 。 大 体育 之 , 西方 人 采取 了 
外 在 超越 的 观点 ， 把 人 客观 化 为 一 种 认 知 的 对 象 ， 人 既 化 为 认 知 
对 象 ， 则 多 方面 的 分 析 是 必然 的 归 趋 。 这 种 分 析 一 方面 虽然 加 深 
了 我 们 对 “人 ”的 了 解 ， 但 另 -方面 也 不 免 把 完整 的 “人 ” 切 成 
无 数 不 相 连贯 的 碎片 。 中 国人 则 从 内 在 超越 的 观点 来 发 握 “ 自 
我 ”的 木质 ; 这 个 观点 要 求 把 “人” 当 作 一 有 理性 、 也 有 情感 的 ， 
和 意志 、 也 有 和 欲望 的 生命 整体 来 看 待 。 整 体 的 自我 一 方面 通 向 字 
宕 ， 与 天 地 万 物 为 - 体 ; 另 一 方面 则 通 向 人 间 世 界 ， 成 就 人 伦 秩 
序 . 孔子 通过 “ 仁 ”来 认识 “人”, 便 是 强调 一 个 整体 的 观点 。 所 
以 他 从 各 促 不 同 的 角度 来 随机 指点 “ 仁 ”的 丰富 洱 意 。 这 就 表示 
和 人 对 自我 的 认识 和 人 对 外 在 万 物 的 认识 不 能 采用 相同 的 办 法 。 对 
+ 万 物 的 认识 ， 我 们 主要 是 依赖 “ 知 ”， 俱 对 于 “人 ”( 包 括 育 我 
在 内 ) 的 了 解 、 我们 不 仅 需 要 “ 知 ”， 刘 且 还 需要 “ 仁 ”。《 中 良 》 
所 谓 “ 成 己 , 仁 也 ; 成 物 ， 知 也 ”， 似 乎 正 是 表现 此 一 分 墅 。 
“ 仁 ” 可 以 概括 “ 知 ”，“ 知 ”并 不 能 穷尽 “ 仁 ”。 

中 西 的 对 比 当然 只 是 从 大 体 而 论 的 ， 我 们 决 不 能 说 西方 哲人 
都 是 从 外 在 观点 来 解答 “人 是 什么 ”的 问题 的 。 事 实 上 ， 苏 格拉 
底 的 态度 便 和 孔子 极为 接近 。 苏 格拉 底 强 调 人 与 人 密切 交往 的 重 
去 性 。 他 采用 对 话 的 方式 便 正 是 表示 只 有 在 主体 互相 问答 之 间 才 
能 发 现 关于 “人 > 的 真理 。“ 人 ”不 能 客体 化 而 变 成 认 知 的 对 象 。 
苏 氏 也 表现 了 内 向 反省 的 精神 ， 所 以 才 有 “不 经 反省 的 人 生 是 毫 
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无 价值 的 人 生 ” 这 和 句 名 言 。 此 后 从 斯 多 葛 派 的 奥 贰 北 (Marcus Au- 
rejius) 到 近代 欧陆 维护 “精神 科学 ”(Geisteswissenschaftten) 传统 
的 思想 家 以 至 “内 省 ”(introspection) 派 的 心理 学 家 都 多 少 承 继 了 
苏 格 拉 许 的 精神 #. 但 是 不 可 否认 地 ， 西 方 思想 的 主流 并 不 在 此 一 
系 。 两 个 扒 界 分 慌 下 的 心 物 对 立 和 知识 论 传统 下 的 主客 对 立 巡 终 
阻碍 着 整体 观点 的 建立 . 行为 科学 兴起 以 后 ,“ 人 ”终于 和 天 地 万 
物 同 成 为 经 验 知识 的 对 象 。 | 

中 国人 的 逻辑 一 一 知识 论 的 意识 比较 不 发 达 。 若 就 对 客观 世 
界 的 认识 而 言 ， 这 自然 成 一 种 严重 的 限制 。 但 失 于 彼 者 未 尝 无 所 
得 于 此 。 中 国人 因此 对 于 自我 以 及 天 地 万 物 常 能 保持 一 种 整体 的 
观点 ， 而 比较 免 于 极端 怀疑 论 的 困扰 。 中 国人 对 自我 的 存在 深信 
不 疑 ， 由 自我 推 至 其 他 个 人 ， 如 父母 兄弟 夫妇 ， 则 人 伦 关 系 的 存 
在 也 无 可 怀疑 。 人 与 天 她 万 物 为 一 体 ， 和 由 自我 的 存在 又 可 推 至 天 
地 万 物 的 真实 不 虚 。 自 我 在 与 其 他 人 的 关系 中 存在 ， 也 在 于 天 地 
万 物 的 关系 中 存在 , 此 存在 共 不 是 悬空 牟 立 的 。 因此 自我 的 存在 ， 
一 方面 是 外 在 客观 世界 存在 的 保证 ， 另 一 方面 外 在 观 徐 世 界 的 存 
在 也 保证 了 自我 存在 的 真实 性 。 这 是 一 种 互相 依存 的 关系 。 让 子 
因 己 之 “ 乐 ” 即 可 推出 鱼 之 “ 乐 ”， 邵 诸 由 “以 我 观 物 ” 妈 可 推 到 
“以 物 观 物 ”"， 程 明道 “万 物 静 观 皆 自得 ， 四 时 佳 兴 与 人 同 ” 的 诗 
句 也 表现 了 同样 的 观念 , 做、 道 两 家 在 这 一 方面 并 非 分 道 扬 镰 。 即 
使 是 佛教 那 种 精微 的 “ 空 ” 的 理论 也 未 能 动摇 中 国人 的 信念 。 西 
方 怀 友 论 者 否认 客观 世界 的 真实 ， 最 后 只 琵 下 一 个 “我 思 喜 我 
在 ”的 孤 野 的 自我 。 这 种 态度 对 于 中 国人 而 言 ， 始 终 是 相当 勿 生 
的 。 中 国人 也 不 能 象 他 们 那样 认为 自我 必须 斩 断 与 外 在 记 界 相 维 
系 的 锁链 才能 享有 真正 的 自由 。 这 又 是 外 在 超越 与 内 在 超越 截然 
相 异 的 一 点 。 在 中 国 思想 中 ， 自 我 对 外 在 世界 的 肯定 以 及 对 内 在 
价值 之 源 的 肯定 都 不 是 知识 论 和 逻辑 所 能 完全 保证 得 了 的 。 人 的 
认 知 理性 终究 是 有 它 的 限度 的 。 康 德 的 批判 哲学 穷 究 “理性 ”的 
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限度 ， 断 定 本 体 界 和 道德 法 则 都 在 经 验 知 识 的 范围 之 外 。 康 德 的 
断定 在 中 国人 看 来 是 顺理成章 的 ， 但 在 西方 思想 界 却 并 未 获得 普 
饥 的 承认 。 

中 国人 相信 价值 之 淖 内 在 于 一 己 之 心 而 外 通 玉 他 人 及 天 地 万 
物 ， 所 以 反 来 覆 去 地 强调 “自省 ”、“ 自 友 ”、“ 反 求 诸 已 "、“ 反 身 
而 诚 ” 之 类 的 功夫 ,这 就 是 一 般 所 谓 的 “修身 ”或 “收养 ”。 和 孟子 
和 《中 庸 》 都 说 过 “ 诚 者 天 之 道 , 诚 之 者 人 之 道 ” 的 话 。 所 以 
“ 反 身 而 诚 ” 不 是 “独善其身 ”的 自私 或 成 为 佛 家 所 谓 “ 自 了 汉 ”。 
自我 修养 的 最 后 下 的 仍 是 自我 求 取 在 人 伦 秩 序 与 宇宙 秩序 中 的 和 
谐 。 这 是 中 国 思想 的 重大 特色 之 一 。 西 方 仅 极 少数 思想 家 如 斯 多 
锡 派 曾 流 露 过 这 种 观点 ， 但 已 在 古代 末期 ， 不 久 即 为 基督 教 的 观 
点 所 掩盖 。 只 有 在 中 国 思想 史上 ， 个 人 修养 才 一 直 占 据 着 主流 的 
地 位 。 修 养 的 理论 并 不 限于 儒家 一 派 ， 道 家 ( 包 插 道教 ) 的 “ 功 
过 格 ” 与 佛 家 无 不 如 此 。 孔子 说 ;“ 自 天 子 以 至 席 人 , 一 是 以 修身 
为 本 ”， 可 见 “ 修 身 ” 决 不 是 上 上 层 统治 阶级 的 专利 品 。 

人 性 中 除了 自私 自 利之 外 ， 是 不 是 还 有 光辉 高 尚 的 一 而 ? 我 
们 又 怎样 才能 发 挥 光辉 的 一 面 ， 控 制 黑暗 的 一 而 ? 中 国人 对 这 类 
问题 的 认识 与 解答 ， 并 不 全 靠 知识 论 和 焉 辑 ， 然 而 也 不 否认 经 验 
知识 有 助 于 人 的 自我 寻求 与 自我 实现 。《 大 学 》 标 举 “ 格 物 ”、“ 致 
知 ”为 修身 的 始点 , 至 少 表示 道德 实践 也 不 能 完全 离开 客观 知识 。 
不 过 修养 不 能 止 于 知识 的 层次 ;“ 知 及 之 ， 仁 不 能 守之 ， 虽 得 之 ， 
必 拓 之 "。 如 何 “ 和 守 仁 ” 便 不 纯 是 知识 的 事 了 ， 此 中 大 有 功夫 在 。 
朱子 在 宋 侍 中 最 正视 读书 明理 ， 但 是 他 却 一 再 说 明 “ 读 书 只 是 第 
二 义 的 事 ”, 最 要 紧 的 还 是 读 圣 贤 书 之 后 , 更 进一步 “ 切 己 体验 ”， 
“向 自家 身上 讨 道 理 ”。 总 之 ,中 国人 基本 上 相信 人 心中 具有 一 种 
价值 自觉 的 能 力 。( 元 论 我 们 称 它 为 “ 仁 ”, 为 “良知 ”或 任何 其 
他 名 目 , 所 指 每 同 。) 这 种 能 力 的 存在 虽然 不 是 象 客观 事物 那样 可 
以 由 知识 来 证 立 ， 但 每 一 个 人 都 可 以 通过 “ 反 身 而 诚 ” 的 方式 而 
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感到 它 的 真实 不 虚 。 人 如 果 立 志 要 “成 人 ”或 “为 人 ”， 不 甘 与 会 
兽 处 于 同一 境界 ， 则 必须 用 种 种 修养 功夫 来 激发 这 一 价值 自觉 的 
能 力 。 而 收养 又 只 有 人 靠 自 我 的 努力 才能 获得 ， 不 是 经 典 或 师 友 的 
指点 所 能 代替 的 ， 后 者 只 有 缘 助 的 功用 。 这 种 一 切 依赖 自己 的 修 
养 观念 不 仅 深 植 于 知识 分 子 的 心中 ， 而 且 也 流行 于 民间 。 早 期 道 
教 有 一 种 “ 守 庆 中 ”之 说 便 是 这 一 观念 的 变相 。 晋 代 《 抱 朴 子 》 已 
记载 ， 人 身 中 有 一 种 “三 尸 ”之 “ 神 ” 或 “ 虫 "， 于 广 申 日 上 天 ， 
言 人 罪过 , 所 以 必须 守之 不 使 上 天 。( 钼 神 信仰 亦 是 同类 ,不 过 所 
监督 的 是 一 家 而 不 是 一 人 的 善 恶 而 已 .) 一 般 平民 或 不 能 深 解 俑 家 
“ 仁 ”或 “良知 ”的 理论 ， 记 以 道教 徒 便 用 这 种 “神道 设 教 ”的 办 
法 来 传播 相当 于 颂 家 “自省 "、“ 自 反 "， 或 “慎独 ”的 修养 论 。 
“ 守 庚申 ”的 信仰 不 但 流 布 于 中 国民 间 , 并 且 曾 传人 日 本 , 影响 
广 。( 日 人 洼 德 忠 有 专 书 研究 。) 无 论 是 “良知 ”还 是 “三 尸 ”， 总 
之 ， 人 具有 一 种 内 在 的 精神 力量 ， 督 促 自我 不 断 向 上 奋斗。 

我 们 现在 要 间 : 中 国人 对 自我 的 态度 能 够 与 现代 生活 相 适 应 
吗 ? 我 可 以 十 分 肯定 地 答 道 ， 中 国人 这 种 “ 依 自 不 依 他 ”的 人 生 
态度 至 少 在 方向 上 是 最 窜 于 现代 性 的 。 我 们 在 上 而 曾 提 到 古代 斯 
多 葛 派 重视 人 的 内 在 德 狂 的 主张 在 基督 教 的 排斥 之 下 趋 于 式微 。 
基督 教 认 为 自我 应 完全 托付 给 上 帝 。 人 在 精神 上 要 求 完全 自作 主 
宰 适 成 为 “我 慢 2;“ 我 慢 ” 正 是 自我 “解放 ”的 最 大 障碍 之 一 。 在 
中 古 基 督 教 的 传统 中 ， 个 人 必须 通过 代表 上 帝 的 教会 和 牧师 才能 
获救 。 人 有 罪过 时 也 要 向 牧师 慎 悔 自白 ， 今 天 的 天 主教 仍然 保持 
这 一 传统 .所 以 西方 人 的 精神 解救 主要 是 借助 子 专业 牧师 的 外 力 ， 
不 党 自我 的 修 持 。( 汉 末 道 教 初 兴 时 也 有 “省 过 ”的 方法 ， 但 六 朝 
以 后 似 未 见 普 亡 流行 .) 宗 教改 革 以 后 的 新 教 强调 个 人 直接 与 上 帝 
交通 ， 这 自然 是 基督 教 现代 化 的 一 个 重要 步骤 。 然 而 牧师 传教 在 
西方 社会 中 仍 占据 着 中 心 的 地 位 。 

19 世纪 以 来 ,西方 基督 教 而 临 种 种 危机 ,首先 是 科学 的 挑战 ， 
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前 面 早已 提 到 了 。 其 次 是 真正 信徒 对 教会 和 牧师 的 怀疑 。 基 尔 凯 
郭 尔 毕生 以 “如 何 成 为 一 个 真正 的 基督 徒 ” 自 期 。 西 方 社会 上 流 
行 的 基督 教 在 他 看 来 全 是 虚伪 。 他 以 为 信仰 是 全 副 生 命 的 贡献 与 
托付 ， 不 容 有 丝毫 怀 疑 与 理性 批判 夹杂 在 内 。 信 仰 的 关键 则 端 在 
个 人 能 否 作 出 “决断 ”; 因为 这 是 纯 属 意志 与 情感 的 事 ， 与 理性 训 
不 相干 。 这 种 说 法 对 于 虔诚 的 基督 徒 自然 能 发 生 坚 定 信 届 的 作用 。 
可 是 他 又 说 他 之 所 以 信仰 基督 教 则 是 因为 它 的 教义 是 最 “ 荒 床 
的 > (各 实 上 基 氏 是 引用 公元 2 一 3 世纪 , 德尔 图 良 的 名 言 , 指 耶 
稣 死 而 复活 等 神话 而 言 。 其 意 在 强调 信仰 非 理性 所 能 解 ， 而 和 且 比 
理性 远 为 确实 可 靠 ,) 而 且 只 有 最 芒 雍 的 东西 才能 使 人 用 最 大 的 热 
博 和 诚意 去 信仰 。 我 们 不 能 否认 ， 有 些 神 学 家 也 许 会 在 这 种 彻底 
反 理性 的 议论 中 看 到 “深刻 的 真理 ”, 但 是 它 之 绝 不 能 在 一 般 常人 
心中 发 生 “ 起 入 ”的 作用 则 是 可 以 断言 的 。 这 就 终 怪 尼采 要 发 出 
“上 帝 已 死亡 ”的 宣告 了 。 

上 帝 死亡 以 后 的 西方 人 已 无 法 真正 从 牧师 与 教堂 那里 获得 自 
我 的 解救 了 。 而 上 教堂 作 礼拜 如 仪 的 芸 压 众 生 在 基 和 尔 凯 郭 尔 之 类 
人 的 眼中 则 都 是 全 无 真 信 仰 的 流 俗 。 所 以 近 几 十 年 来 西方 (特别 
是 美国 ) 心理 病 医 生 和 舒 椅 代 兰 了 牧师 和 教堂 。 精 神 上 有 人 危机 的 
西方 人 已 转向 “心理 分 析 ” 去 求 “ 解 放 ” 与 “自由 ”。 弗 洛 伊 德 的 
学 说 自然 是 20 世纪 一 大 成 就 ,但 它 是 否 真能 代替 传统 的 宗教 却 不 
无 疑问 。 它 诊治 的 对 象 是 文化 所 压制 的 人 的 本 能 ， 在 这 一 方面 它 
确 有 效用 .人 性 中 除了 本 能 以 外 是 否 董 藏 着 较 高 的 精神 因子 呢 ? 这 
个 问题 至 少 还 没有 获得 人 人 共同 承认 指 科 学 解答 。 斯 金 纳 
(B. FF. Skinner) 的 极端 行为 主义 心理 学 曾经 索 动 一 时 ， 但 今天 也 
许 只 有 极 少数 心理 学 家 还 继续 相信 人 和 实验 室 中 的 久子 全 无 分 
别 、 相 信人 可 以 简单 地 用 “ 赏 ”.“ 罚 ”二 柄 来 加 以 操纵 控制 。 如 
果 我 们 仍 不 愿 放 弃 人 性 中 有 光辉 一 面 的 信心 ， 那 么 心理 分 析 最 多 
也 只 能 解决 人 的 一 半 (或 大 部 分 的 精神 病症 。 
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西方 存在 主义 者 强调 现代 人 的 失落 、 必 恐 、 和 虚无 、 认 司 危 机 
种 种 实感 , 这 些 巩 怕 都 与 “上 帝 死 亡 ” 后 价值 之 源 没有 车 落 有 关 。 
弗 洛 伊 德 学 说 和 后 来 发 展 的 深层 心理 学 对 于 这 一 类 的 病痛 似乎 尚 
不 能 提出 完全 有 效 的 诊断 和 和 治疗。 以往 西方 的 宗教 与 哲学 把 人 性 
扬 之 过 高 ， 现 在 的 心理 学 又 不 免 辫 之 过 深 。 这 里 显然 有 一 个 恕 何 
取得 平衡 的 问题 。 弗 洛 伊 德 把 传统 道德 文化 看 成 压抑 性 的 ， 他 的 
“ 超 自 我 ”(super-ego) 或 “良心 ”(conscience) 即 是 此 种 道德 的 
化 身 。 他 的 深刻 观察 是 不 可 否认 的 ， 但 是 我 们 若 把 中 国人 所 说 的 
“ 仁 >、“ 良 知 ” 和 “ 超 自 我 ”完全 等 同 起 来 , 那 便 不 免 “ 失 之 毫 厘 ， 
雇 以 干 里 ”了 。 其实 弗 氏 也 承认 人 具有 一 种 “没有 任何 内 容 的 纯 
罪 感 ”(〈pute sense of guilt without any content》， 它 存在 于 “ 超 
自我 ”与 “良心 ”之 前 。 这 已 为 人 性 中 高 贵 光辉 的 一 面 留 下 了 一 
隙 余地 。 由 于 这 一 点 不 是 他 注意 力 集 中 的 所 在 ， 因 此 没有 详 加 发 
插 。 弗 氏 的 后 学 容 洛 (Carl G. Jung) 在 这 一 问题 上 反而 较为 平 奖 。 
他 认为 成 年 人 的 人 格 发 展 更 为 重要 ;而 且 人 格 是 自我 发 展 出 来 的 。 
这 显然 是 接 引 人 向 上 的 心理 学 。 容 氏 特 别 欣 赏 亚洲 宗教 自由 自在 
的 风格 ， 以 为 比 基 督 教 的 整齐 狭隘 犹 胜 一 筹 。 他 因此 对 《 易 经 }、 
禅宗 都 能 相 问 。 我 们 不 难 由 此 抠 见 中 国人 对 自我 的 看 法 确 有 其 现 
代 孝 义 的 一 面 。 

我 们 并 不 需要 借 雁 格 或 其 他 西方 学 者 的 欧美 以 自重 ， 也 不 是 
说 中 国人 的 自我 境界 将 只 解除 西方 人 “上 帝 死亡 ”后 的 困扰 。 我 
所 要 郑重 指出 的 是 中 国 传 统 的 自我 观念 只 要 稍 加 调整 仍 可 适用 于 
现代 的 中 国人 。 在 外 在 超越 的 西方 文化 中 , 道德 是 宗教 的 引伸 , 道 
德 法 则 来 自 上 帝 的 命令 。 因 此 上 帝 的 观念 一 旦 动 播 ， 势 必 将 产生 
价值 源头 被 切断 的 危机 。 在 内 在 超越 的 中 国文 化 中 ， 宗 教 反 而 是 
道德 的 引伸 ， 中 国人 从 内 心 价值 自觉 的 能 力 这 一 事实 出 发 而 推出 
一 个 超越 性 的 “天 ”的 观念 。 但 “天 ”不 可 知 ， 可 知 者 是 “人 ”， 
所 以 只 有 通过 “ 尽 性 ”以 求 “ 知 天 ”。 对 此 超越 性 的 “天 ”中 国人 
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并 不 多 如 揣测 描绘 ， 更 不 虚 梅 一 个 人 格 化 的 上 帝 来 代表 “天 ”的 
形象 。 敬 子 涪 ;“ 天 地 始 妆 ,今日 是 也 。”《 大 学 } 引 汤 铬 说 ;“ 箱 
日 新 ， 日 日 新 ， 又 日 新 ”。《 易 》“ 系 辞 ” 则 说 “生生 之 为 易 >。 这 
一 思想 基调 是 强调 字 宙 不 断 刨 化 的 过 程 ,至 于 字 宙 是 如 何 开始 、 怎 
样 开 始 的 ， 则 不 是 最 重要 的 问题 。 创 世 的 神话 在 这 种 思想 基调 之 
下 是 不 容易 发 展 的 , 因为 每 一 天 都 是 “ 创 世 ” 一 一 “天 地 始 者 , 今 . 
日 是 也 .。” 我们 由 以 上 的 分 析 可 以 清楚 地 看 到 , 中 国人 对 自我 价值 
的 肯定 不 但 磁 不 到 “上 帝 死 亡 ” 问 题 的 困扰 ， 而 且 也 不 受 现代 基 
督 教 神学 中 所 谓 “消除 神话 ”{demythologization》 的 纠缠 。 中 国 
惨 、 释 、 道 三 教 在 早期 当然 都 有 “神话 ”， 如 汉代 《 纬 书 》 中 的 
“ 演 孔 图 ”“ 太 平 经 ”中 的 老子 诞 降 的 异 迹 , 以 及 佛教 中 关于 佛陀 
降生 的 瑞 应 之 类 。 但 是 这 些 “ 神 话 ” 在 中 国 思想 史上 并 无 重要 性 ， 
而 且 早 就 被 “消除 ”了 。 最 激烈 的 如 禅宗 大 师 “ 呵 佛 骂 祖 ?， 要 把 
世尊 “一 棒 打 杀 与 狗 子 吃 掉 ”。 如 果 西 方 “消除 神话 ”是 基督 教 的 
“现代 化 ”， 那 么 我 们 可 以 说 中 国 的 三 教 都 早已 “现代 化 ”了 。 

中 国人 由 于 深信 价值 之 源 内 在 于 人 心 ， 对 于 自我 的 解剖 曾 形 
运 宋 明理 学 、 都 是 以 自我 的 认识 和 控制 为 努力 的 主要 目的 。 中 国 
传统 社会 中 的 个 人 比较 具有 心理 的 平衡 和 稳定 ， 不 能 完全 以 外 缘 
条 件 来 解释 《如 农业 社会 和 家 族 制度 之 类 〉 我们 也 不 能 完全 根据 
社会 学 的 观点 ， 认 为 这 是 中 国人 对 社会 规范 和 价值 的 “内 化 ” 推 
行 得 较为 成 功 所 致 。 至 少 中 国人 特别 注重 自我 的 收养 ， 是 一 个 值 
得 注意 的 文化 特色 。 这 当然 不 是 说 中 国人 个 个 都 在 精神 修养 方面 
有 成 就 。 但 两 三 干 年 来 中 国 社 会 能 维持 大 体 的 安定 ， 终 不 能 说 与 
它 的 独特 的 道德 传统 毫 无 关系 。 社 会 上 只 要 有 少数 人 具有 真实 的 
精神 收养 ， 树 立 道 德 风 范 ， 其 影响 力 是 元 法 低 信 的。 

中 国 大 的 自我 观念 大 体 革 是 适合 现代 生活 的 ， 但 是 也 有 需要 
泣 整 的 地 方 。 传 统 的 修养 论 过 于 重视 人 性 中 “高 层 ” 的 一 面 ， 忽 
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略 了 “低层 ”与 “深层 ”的 一 面 。 而 且 往 往 把 外 在 的 社会 规范 和 
内 在 的 价值 之 源 混 而 不 分 ( 邑 弗 洛 伊 德 所 谓 “ 超 自我 ”与 “ 纯 罪 
感 ” 混 而 不 分 。 按 : 程 伊川 以 为 “性 ”中 无 学 、 悦 ， 只 有 仁 、 义 、 
礼 、 智 ， 也 是 指 这 一 分 别 而 言 。 后 者 一 一 仁 、 义 、 礼 、 智 一 一 也 
可 说 是 “无 任何 内 容 的 纯 道 德 意 识 ”) 。 近 代 的 行为 科学 ， 特 别 是 
深层 心理 学 正 可 补充 中 国 传统 修养 论 的 不 足 。 现 代 西 方 人 遇 到 自 
我 精神 危机 时 往往 向 外 求救 ， 而 心理 分 析 又 有 仿 于 放纵 本 能 的 流 
骅 ，“ 自 由 ”、“ 解 放 ” 反 成 为 放纵 的 藉 口 。 从 这 一 点 说 ,中 国 的 修 
养 传统 正 是 一 种 值得 珍贵 和 必须 重新 发 所 的 精神 资源 。 最 后 ， 我 
感 意 预 答 一 个 可 能 过 到 的 质 难 ， 即 中 国人 关心 人 的 内 在 价值 之 源 
的 信念 究竟 在 今天 还 有 没有 事实 的 根据 ? 如 果 人 真 的 象 斯 金 纳 所 
说 的 ， 与 实验 室 中 的 人 镶 子 、 老 鼠 全 无 分 别 ， 那 么 我 们 在 上 面谈 到 
的 精神 修养 岂非 全 成 了 自 欺 获 人 ? 这 个 问题 至 少 可 以 有 两 种 不 同 
的 答案 。 第 一 、 我 们 可 以 不 必 有 预 设 人 有 内 在 的 价值 之 源 ， 而 肯定 
修养 有 助 于 人 的 心理 健康 。 苟 子 认 为 道德 规范 是 人 为 的 ， 但 仍然 
坚持 “化 性 起 伪 ” 的 “修身 ” 论 ， 至 于 修养 之 实际 有 助 于 个 人 的 
心理 平衡 和 社会 稳定 则 是 一 个 无 可 否认 的 经 验 事 实 。 我 们 即使 采 
取 功 利 主义 者 的 后 果 论 ， 也 应 该 对 它 加 以 肯定 。 第 二 、 所 谓 肉 在 
的 价值 之 源 是 指 人 是 否 具 有 与 生 俱 来 的 价值 自觉 的 能 力 。 这 个 回 
题 我 们 现在 尚 不 能 给 予 “ 科 学 的 ”答案 。 现 代 西 方 的 经 验 主义 暂 
学 和 行为 主义 心理 学 都 否认 人 有 先天 的 认 知 能 力 或 “先天 观念 ” 
Cinnate ideas)。 理 性 主义 早已 被 隆 弃 了 。 恕 果 人 并 无 先天 的 认 知 
能 力 ， 我 们 也 可 以 类 推 人 没有 先天 的 价值 自觉 的 能 力 。 但 是 近年 
来 乔 姆 斯 基 (Noam Chomsky) 却 根据 他 在 心理 语言 学 上 的 研究 为 
理性 主义 翻案 。 从 他 所 发 现 的 语言 结构 的 复杂 性 和 小 孩子 很 快 即 
能 自然 地 掌握 语言 这 一 事实 ， 他 推断 人 必然 具有 与 生 候 来 的 语言 
能 力 。 在 这 个 基础 上 , 他 重新 提出 了 人 有 “先天 观念 ”的 问题 , 他 . 
也 是 对 斯 金 纳 的 心理 学 批评 得 最 严 历 的 一 个 人 ， 认 为 斯 氏 的 实验 
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结果 绝 大 部 分 都 不 适用 于 解释 人 的 行为 。 乔 姆 斯 基 复 活 理 性 主义 
的 努力 在 西方 哲学 、 语 言 学 、 心 理学 各 方面 都 有 冲击 力 ， 但 并 未 
获得 普遍 的 承认 ， 而 且 乔 氏 本 人 也 没有 涉及 “ 先 验 道德 ”或 “上 
帝 存 在 ”这 一 类 旧 理 性 主义 的 哲学 论题 。 他 只 是 根据 语言 研究 的 
经 验证 据 来 驶 斥 经 验 主义 者 把 人 完全 下 信 于 一 般 动 物 而 已 。 乔 姆 
斯 基 与 经 验 主义 者 之 间 的 争论 牵涉 到 许多 复杂 问题 ， 此 处 不 能 多 
说 。 总 之 ， 我 们 现在 还 不 到 下 论断 的 时 候 〈 也 许 “ 先 天 能 力 ” 这 
个 问题 在 可 见 的 未 来 还 找 不 到 最 后 的 答案 ), 我 引 乔 氏 之 说 , 其 用 
意 绝 不 是 要 从 “人 有 与 生 俱 来 的 语言 能 力 ” 推 出 “人 有 与 生 俱 来 
的 价值 自觉 的 能 力 ”。 我 仅仅 是 要 指出 , 乔 氏 关于 “先天 观念 ”的 
坚持 ， 对 于 “内 在 价值 之 源 ” 的 问题 有 一 种 新 的 启示 : 现代 经 验 
科学 的 知识 对 于 这 一 重大 问题 并 未 能 下 最 后 的 判断 。 我 在 上 面 曾 
引 及 康德 把 道德 法 则 划 在 经 验 知识 之 外 。 但 在 今天 的 行为 主义 者 
好 斯 金 纳 之 流 则 根本 认为 “ 先 验 道德 ”之 说 早已 被 “科学 ”推翻 
了 。 敌 姆 斯 基 的 例子 至 少 使 我 们 看 到 : 经验 知识 中 也 出 现 了 倾向 
于 支持 “先天 观念 ”的 证 据 。 因 此 这 个 问题 仍然 是 开放 的 ， 疑 者 
固然 有 理由 ， 信 者 也 不 算 完全 无 据 。 换 句 话 说 ， 即 使 根据 严格 的 
.科学 观点 ， 中 国人 关于 自我 的 看 法 ， 也 还 没有 到 非 放弃 不 可 的 境 
地 。 


四 、 对 生死 的 看 法 


最 后 我 想 用 几 句 话 交代 一 下 中 国人 关于 生死 的 见解 ， 因 为 这 
也 是 每 一 个 文化 所 必须 面 对 的 问题 。 关 于 这 -~ 问题 ， 一 般 民 间 的 
信仰 与 知识 分 子 的 理解 当然 有 较 大 的 距离 ， 但 其 间 也 仍 有 相通 之 
处 。 

大 体 说 来 ， 中 国人 的 生死 观 仍 是 “人 与 天 地 万 物 为 一 体 ” 的 
观念 的 延伸 。 以 民间 信和 佩 而 言 ， 在 佛教 人 中 国 以 前 ， 中 国人 并 没 
有 灵 愧 不 朽 的 说 法 。 中 国 古 代 有 “ 懂 ” 与 “ 魄 ” 的 观念 ， 分别 代 
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表 天 地 之 “ 气 ”。“ 剧 ”来 自 天 ， 属 阳 ;“ 胸 ”来 自 过 ， 属 阴 。 前 者 
主管 人 的 精神 知觉 ， 后 者 主管 人 的 形 恰 血肉 。 魂 与 折 合 则 生 ， 魂 
与 掀 散 则 死 。 这 是 一 种 二 元 的 灵魂 观 , 在 让 界 各 文化 中 颇具 特色 。 
更 值得 注意 的 是 避 分 散 之 后 ， 一 上 尖 ， 一 入 地 。 最 近 长 未 马 王 
堆 汉 墓 所 发 现 的 帆 画 和 木 诬 很 清楚 地 者 现 出 这 种 分 别 〈 详 见 我 的 
“中 国 二 代 死 后 世界 观 的 演变 ”) 。 但 是 魂 、 魄 最 后 复归 于 天 地 之 气 ， 
不 是 永远 存在 的 个 体 。 周 代 以 来 的 妹 礼 制度 有 天 子 七 庙 、 诸 侯 五 
庙 、 士 麻 人 称 不 过 其 祖 之 类 的 规定 ， 其 背后 的 假定 便 是 祖先 的 灵 
魂 日 久 即 化 为 “ 气 ”, 不 再 能 享受 子孙 的 祭礼 了 。 关 于 这 一 点 , 于 
产 论 魂 、 狗 已 明白 指出 。 所 以 中 国 古代 虽 也 有 关于 “天 堂 ”与 
“地 狱 ”的 想象 ， 然 而 并 不 十 分 发 过。 最 重要 的 还 是 人 世 ， 天 堂 与 
地 和 狱 也 是 人 世 的 延长 。 简 言 之 ， 生 前 世界 和 死 后 世界 的 关系 也 表 
现 出 一 种 不 即 不 离 的 特色 。 佛 教 东 来 之 后 ， 天 堂 、 地 狱 的 想象 当 
然 变 得 更 丰富 ， 也 更 分 明了 。 但 轮回 的 观念 仍 使 人 能 在 死 后 不 断 
地 重 返 人 世 ， 中 国民 间 之 所 以 易于 接受 佛教 的 死 后 信仰 ， 这 也 是 
关键 之 一 。 在 现代 化 的 冲击 之 下 ， 中 国民 间 关 于 生死 的 信仰 虽 没 
有 完全 消失， 却 毫 无 疑问 地 是 日 趋 式微 了 。 所 以 我 们 不 必 过 分 注 
意 这 一 方 而 的 现代 演变 。 但 是 中 国 知识 阶层 关于 生死 的 看 法 则 大 
值得 我 们 重视 。 

孔 于 “未 知 生 ， 硕 知 死 ， 未 能 事 和 人 ， 玛 能 事 鬼 ”的 话 是 大 家 
都 知道 的 。 这 种 说 法 曾 被 一 些 西 方 学 者 《如 Jacques Choron) 误会 
为 “逃避 问题 ”的 态度 。 其 实 孔子 并 不 是 逃避 ， 而 正 是 诚实 地 面 
对 死亡 的 问题 。 死 后 是 什么 情况 ， 本 是 不 可 知 的 ， 这 种 情形 一 直 
到 今天 仍然 毫 无 改变 。 但 有 生 必 有 死 ， 死 是 生 的 完成 ， 孔 于 是 要 
人 掌握 “ 生 ” 的 意义 ， 以 减 除 对 于 “ 死 ” 的 恶 怖 。 这 种 态度 反面 
与 海德 格 尔 非常 接近 。 不 但 孔子 如 此 , 主张 “一 生死 , 齐 万 物 ” 的 
庄子 也 说 :“ 帮 善 吾 生 者 ， 乃 所 以 善 吾 死 也 。” 庄 子 又 用 “ 气 ” 的 
束 、 散 说 生死 。 这 不 但 和 魂 、 掀 的 离合 说 相应 ， 而 且 更 可 见 其 背 
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后 仍 有 一 牢 不 可 人 破 的 “人 与 大 地 万 物 一 体 ” 上 揽 凋 含 。 花 经 过 佛教 
的 挑 域 之 后 ,宋代 的 惨 家 关于 生死 的 见解 仍 回 到 中 国 思 想 的 主流 ，。 
张 载 强调 “ 生 ” 是 “ 气 之 聚 ”"、“ 死 ”是 “ 气 之 散 ”， 便 吸收 了 庄子 
的 说 法 。 以 小 我 而 言 ， 既 然 是 “ 育 亦 吾 体 ， 获 亦 吾 体 ”， 自 然 不 必 
为 死亡 而 怕 瓯 不 安 。 以 大 我 而 言 ， 宇 宙 和 人 类 都 是 一 生生 不 已 的 
过 程 ， 更 无 所 谓 死 六 。 朱 熹 认 为 佛 家 是 以 生死 来 怖 动人 ， 所 以 才 
能 在 中 国 长 期 流行 。 但 是 只 要 我 们 能 超出 “ 私 ” 之 一 念 ， 不 把 小 
我 的 抠 体 看 得 太 重 〈 即 所 谓 “ 在 县 壳 上 起 念 ”) ， 我 们 便 可 以 当下 
搜 脱 “ 死 ” 的 怖 慰 。 

中 国 思想 家 从 来 不 看 重 员 魂 不 炎 的 观念 , 桓 谭 论 “ 形 神 ”、 王 
充 的 “无 鬼 论 ”、 范 缤 的 “ 神 灭 论 ” 都 是 最 著 省 的 例子 。 但 是 中 国 
思想 的 最 可 贵 之 处 则 是 能 够 不 依赖 灵魂 不 朽 而 积极 地 肯定 人 生 。 
立功 、 立 德 、 立 言 是 中 国 自 古 相 传 的 三 不 朽 信仰 ， 也 是 中 国人 的 
“永生 ”保证 . 这 一 信仰 一 直到 今天 还 活 在 许多 中 国人 的 心中 . 我 
们 可 以 毫 不 迟疑 地 说 ， 这 是 一 种 最 合 于 现代 生活 的 “宗教 信仰 ”。 
提倡 科学 最 力 的 胡适 曾 写 过 一 篇 题 为 “不 朽 一 一 我 的 宗教 ”的 文 
章 ， 事 实 上 便 是 中 国 传统 不 朽 论 的 现代 翻版 。 根 据 中 国人 的 生死 
观 ,每 一 个 人 都 可 以 勇敢 地 面 对 小 我 的 死亡 而 仍然 积极 地 做 人 , 勤 
亩 地 做 事 。 人 活 一 理 便 尽 - -日 的 本 分 ,一旦 死去 ， 则 此 气 散 归 天 
墙 ， 并 无 遗憾 。 这 便 是 所 谓 “ 善 看 生 所 以 善 至 疆 ?>。 张 载 的 “ 西 
铭 ” 说 得 最 好 :“ 存 ， 吾 顺 事 ;， 没 ， 吾 村 也 。” 

以 上 我 试图 从 价值 系统 的 核心 出 发 疏解 中 国文 化 在 现代 的 转 
化 ,我 希望 这 种 多 方面 的 玖 解 可 以 说 明 本 文 开端 时 所 标 举 的 主导 ， 
即 中 国文 化 与 现代 生活 不 是 两 个 互相 排斥 的 实体 、 在 现实 中 并 不 
存在 抽象 的 现代 生活 ， 只 有 各 民族 的 具体 的 现代 生活 ， 中 国人 的 
现代 生活 中 是 中 国文 化 在 现 阶段 的 具体 表现 。 中 国文 化 在 现代 发 
生 了 前 所 未 有 的 剧烈 变动 ， 而 西方 现代 文化 的 冲击 则 是 这 一 变动 
根本 原因 。 这 都 是 大 家 有 目 共 睹 的 历史 事实 。 但 是 这 种 激烈 的 变 
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动 是 不 是 已 经 御 底 地 摧毁 了 中 国文 化 的 基本 价值 系统 呢 ? 这 个 问 
题 可 以 从 两 方 而 来 答复 。 以 个 人 而 言 ， 一 部 分 知识 分 子 ， 特 别 是 
少数 西化 派 ， 的 确 在 自觉 的 思想 层面 上 排斥 了 中 国 价值 系统 中 的 
主要 成 分 。 即 使 是 这 些 少 数 人 ， 只 要 我 们 细心 观察 便 会 发 现 ， 他 
们 在 不 自觉 的 行为 层面 上 仍然 无 法 完全 摆脱 传统 价值 的 山 灵 ， 以 
整个 中 国民 族 而 言 ， 我 深沉 中 国文 化 的 基本 价值 并 没有 完全 离 我 
们 而 去 ,不 过 是 存在 于 一 种 模糊 答 统 的 状态 之 中 。 中 国人 一 般 对 
人 、 对 事 、 处 世 、 接 物 的 方式 ， 暗 中 依然 有 中 国 价 值 系 统 在 操纵 
主持 。 这 是 一 个 经 验 性 的 问题 ， 必 须 留待 经 验 研 究 来 回答 ， 我 在 
这 里 不 过 姑 量 提出 一 种 直觉 的 观察 而 已 。 

非常 粗 琉 的 说 , 文化 变迁 可 以 分 成 很 多 层 : 首先 是 物质 层次 ， 
其 次 是 制度 层次 ， 再 其 次 是 风 和 愉 习 惯 屋 次 ， 最 后 是 思想 与 价值 计 
次 。 大 体 而 言 ， 物 质 的 、 有 形 的 变迁 较 易 ， 无 形 的 、 精 神 的 变迁 
则 其 难 。 现 代 世 界 各 文化 的 变迁 几乎 都 说 明 这 一 现象 ， 不仅 中 国 
为 然 。 中 国 现代 的 表面 变动 很 大 ， 从 科技 、 制 度 ， 以 至 一 部 分 风 
俗 习 惯 都 与 百年 前 截然 异 趣 。 但 在 精神 价值 方面 则 并 无 根本 的 突 
破 。 而 且 事 实 上 也 无 法 尽 弃 故我 。 由 于 近 百 年 来 知识 界 在 思想 上 
的 分 时 和 混乱 ,中 国文 化 的 基本 价值 一 直 没 有 机 会 获得 有 系统 .有 
意识 的 现代 清理 。 情 绪 纠 结 掩盖 了 理性 思考 ， 不 是 主张 用 “西方 
文化 ” 来 打倒 “中 国 传统 ”， 便 是 主张 用 “中 网 传统 ”来 抗拒 “ 西 
方 文化 "。 中 国学 术 思想 界 当 然 并 不 是 没有 理性 清澈 而 胸襟 开阔 之 
士 。 只 是 他 们 的 声音 本 已 十 分 微弱 ， 在 上 述 两 种 吼声 激荡 之 下 更 
是 完全 昕 不 见 了 。 所 以 中 国 的 基本 价值 虽然 存在 ， 却 始终 处 于 
“日 用 而 不 知 ”的 情况 之 中 。 价值 系统 不 经 过 自觉 的 反省 与 检讨 不 
可 能 与 时 俱 新 ， 获 得 现代 意义 并 发 挥 创造 的 力量 。 西 方 自 宗教 革 
命 与 科学 革命 以 来 ,“ 上 帝 ” 和 “理性 ”这 两 个 最 高 的 价值 观念 都 
通过 新 的 理解 面 发 展 出 新 的 方向 ， 开 辟 了 新 的 天 地 。 把 人 世 的 勤 
奇 创业 理解 为 上 帝 的 “召唤 ”, 曾 有 助 于 资本 主义 精神 的 兴起 ; 把 
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学 术 工 作 理 解 为 基督 教 的 天 职 (scholarship as a Christian calling) 
也 促进 了 西方 近代 人 文教 育 与 人 文学 术 的 发 展 。 “上 帝 ” 创 造 的 宇 
宙 是 有 法 则 、 有 秩序 的 ， 而 人 的 职责 则 是 运用 “理性 ”去 发 现 宇 
宙 的 秩序 与 法 则 。 这 是 近代 许多 大 科学 家 所 接受 的 一 条 基本 信念 ， 
从 牛顿 到 爱 困 斯 坦 都 是 如 此 。 爱 困 斯 坦 把 “上 帝 ” 理 解 为 “理性 
在 自然 界 的 体现 ”。 因此 他 终生 拒绝 接受 量子 力学 中 的 “不 确定 原 
则 ”。 在 政治 、 社 会 领域 和 内， 自由、 人 权 、 容 忍 、 公 平等 价值 也 不 
能 陪 高 “上 帝 ” 与 “理性 ”的 观念 而 具有 真实 的 意义 。 西 方 外 在 
超越 的 价值 系统 不 仅 没 有 因为 “现代 化 ”而 骨 演 ， 而 且 正 是 “ 现 
代 化 ”的 一 个 极 重 要 的 精神 人 泉源。 诚然 ， 如 上 文 所 指出 的 ， 西 方 
的 价值 系统 在 现代 化 的 后 期 的 今天 已 面临 了 严重 的 危机 ， 但 西方 
人 同时 也 已 开始 从 多 方面 去 发 拨 这 一 危机 的 性 质 及 其 挽救 之 道 。 
他 们 坊 样 脱出 危机 ， 现 在 尚 不 可 知 ; 可 以 确 知 的 是 新 的 反省 与 检 
讨 将 为 西方 文化 下 一 阶段 的 发 展 提供 一 个 新 的 始点 。 

中 国 现代 化 的 困难 之 一 即 源 于 价值 观念 的 混乱 ; 而 把 传统 文 
化 和 现代 生活 笼统 地 看 作 两 个 不 相 容 的 对 立体 ， 尤 其 是 乱 源 之 所 
在 。 以 “现代 化 ”等 同 于 “西化 ”, 无 论 在 保守 派 或 激进 派 中 都 是 
一 个 相当 普遍 的 现象 。 这 是 对 子 文化 问题 缺乏 基本 认识 的 具体 表 
现 。 激进 的 西化 论 者 在 自觉 的 层 而 完全 否定 了 中 国文 化 ， 自 然 不 
可 能 再 去 认真 地 考虑 它 的 价值 系统 的 问题 。 另 一 方 而 ， 极 端的 保 
守 论 者 则 强调 中 国文 化 全 而 地 高 于 西方 ， 因 此 对 双方 价值 系统 也 
不 肯 平 心 葛 气 地 辨别 其 异 间 。 至 于 这 两 派 人 在 攻击 或 卫 护 中 国文 
化 时 ， 将 价值 系统 与 古代 某 些 特殊 的 制度 与 习惯 牵 混 不 分 ， 那 更 
是 一 个 不 易 避 免 的 通病 了 。 近 代 中 西方 文化 的 辩论 虽 仅 局 限 在 某 
些 知 识 分 子 的 小 圈子 之 内 ， 但 经 经 转 传 播 之 后 也 往往 会 影响 到 知 
识 界 以 外 的 一 般 人 士 ， 议 致 他 们 在 “日 用 而 不 知 ” 之 际 ， 逐 渐 对 
中 国 的 价值 观念 发 生 误解 或 曲解 。 从 这 一 角度 看 ， 我 们 便 不 难 了 
解 问 题 的 严重 性 了 。 凯 恩 斯 (J. M. Keynes) 论 及 经 济 问题 时 曾 有 
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一 句 名 言 : “从 事实 际 工 作 的 人 , 总 以 为 他 们 完全 不 受 学 术 思 想 界 
的 影响 ， 但 事实 上 他 们 往往 是 某 一 已 故 经 济 学 家 的 〈 学 说 的 ) 奴 
隶 。” 文 化 问题 也 正 是 如 此 。 价值 系 统 问 题 如 果 长 久 地 不 获 滤 清 ， 
会 给 中 国文 化 拘 致 骏 灭 性 的 后 果 ， 更 不 必 说 什么 现代 转化 的 空话 
了 。 

我 在 本 文中 将 中 国文 化 的 价值 系统 与 古代 的 制度 、 风 俗 以 及 
物质 基础 等 加 以 分 别 ， 但 是 这 绝 不 麦 示 我 相信 文化 价值 是 百 古 不 
变 的 ， 更 不 是 说 我 把 文化 价值 当 作 一 种 超 绝 时 空 的 形 而 上 实 体 来 
看 得 。 事 实 上 ， 我 在 分 别 讨论 中 国 价值 系统 各 个 主要 面相 时 已 随 
处 指出 这 个 系统 面临 着 现代 变迁 必须 有 所 调整 与 适应 。 我 并 且 毫 
不 讳言 在 某 些 方 面 中 国 必 须 “ 西 化 ”。 但 是 整体 地 看 ,中国 的 价值 
系统 是 禁 得 起 现代 化 以 至 “现代 以 后 ”《post-modern) 的 挑战 而 不 
致 失去 它 的 存在 根据 的 。 这 不 仅 中 国文 化 为 然 ,， 今天 的 西方 文化 、 
希 伯 来 文化 、 伊 斯 兰 文化 、 日 本 文化 、 印 度 文化 等 都 经 历 了 程度 
不 同 的 现代 变迁 面 依然 保持 着 它们 文化 价值 的 中 心 系统 “此 中 最 
极端 也 最 富 启 发 性 的 例子 是 印度 的 “ 舍 离 此 世 ”(《renunciation) 的 
价值 观念 和 森严 的 等 级 制度 (caste system) 如 何在 现代 化 挑战 下 
发 挥 了 创造 性 的 作用 。 可 看 法 国 社会 学 家 Louis Dumont 的 经 典 
著作 : (Homo Hierarchicus ，The Caste System and Its Implica- 
tions)。 这 些 古 老 民 族 的 价值 系统 都 是 在 文化 定型 的 历史 阶段 形 
成 的 ， 从 此 便 基 本 上 范围 着 他 们 的 思想 与 行为 。 怀特 海 
(A.N. Whitehead) 曾 说 :“ 一 部 西方 哲学 史 不 过 是 对 柏拉图 的 注 
脚 .” 这 只 是 指 哲学 面 言 。 其 实 这 个 说 法 正 可 以 推 而 广 之 , 应 用 于 
各 大 文化 的 价值 系统 方面 。 各 大 文化 当然 都 经 过 了 多 次 变迁 ， 但 
其 价值 系统 的 中 心 分 部 至 今 仍 充满 着 活力 。 这 一 活生生 的 现实 是 
决 不 会 因为 少数 人 闭 自 不 视 而 立 刻 自 动 消失 的 。( 按 : 怀特 海 的 不 
意 是 说 西方 后 世 哲 学 家 所 讨论 的 都 离 不 开 柏 拉 图 所 提出 的 基本 范 
栈 和 问题 ， 并 不 是 说 ， 一 部 西方 哲学 史 都 在 发 挥 柏拉图 的 哲学 观 
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念 。 批 判 和 立 异 也 是 “注脚 ”的 一 种 方式 。 读 者 幸 勿 误解 此 语 .) 

今天 世界 各 民族 、 各 文化 接触 与 沟通 之 频繁 与 密切 已 达到 空 
前 的 程度 。 面 对 着 种 种 共同 的 人 危机， 也 许 全 人 类 将 来 真 会 创造 出 
一 种 融合 各 文化 而 成 的 共同 价值 系统 。 中 国 的 “大 同 ” 梦 想 未 必 
水 远 没 有 实现 的 一 天 。 但 是 在 这 一 天 到 来 之 前 ， 中 国人 还 必须 继 
续 发 据 自 己 已 有 的 精神 资源 、 更 新 自己 既成 的 价值 系统 。 只 有 这 
样 ， 中 国人 才 郁 期 望 在 未 来 世界 文化 的 创 生 过 程 中 提出 自己 独特 
的 贡献 1 
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试 伦 中 国文 化 的 重建 问题 


萤 仲 舒 在 著名 的 “天 人 三 策 ” 的 第 一 策 中 对 日 : 
“ 故 汉 得 天 下 以 来 , 常 欲 善治 而 至 今 不 可 善治 者 , 失 之 
于 当 更 化 而 不 更 化 也 。 古 人 有 言 日 : 临 渊 张 鱼 ， 不 如 
退 而 结 网 。 今 将 政 而 愿 治 者 七 十 余 岁 侨 ， 不 如 退 而 更 
化 ; 更 化 则 可 善治 ， 善 治 则 灾害 日 去 ， 福 禄 日 来 。” 

董仲舒 对 策 之 年 虽 在 史家 之 间 尚 有 争论 ， 但 上 上 耻 
汉 之 初 兴 约 70 年 左右 则 是 不 成 问题 的 。 这 是 汉代 统 
一 以 后 从 政治 建设 转向 文化 建设 的 一 个 重大 关键 。 董 
子 所 说 的 “更 化 ”后 来 便 成 了 中 国史 上 最 著名 的 “ 崇 
全 更 化 ”, 儒家 思想 从 此 在 中 国 取得 了 正统 的 地 位 。 无 
论 我 们 今天 对 于 癸 家 的 看 法 如 何 ， 这 一 历史 事实 至 少 
告诉 我 们 : 在 中 国 的 传统 观念 中 ， 政 治 是 要 建立 在 文 
化 的 基础 之 上 的 ; 这 就 是 所 谓 “ 更 化 则 可 善治 ”。 

从 辛亥 革命 到 现在 怡 好 70 年 了 .在 这 ?70 年 中 ,中 
国 也 始终 是 处 在 “ 临 政 而 愿 治 "， 但 不 曾 “ 退 而 更 化 ” 
的 状态 之 中 。 其 间 虽 也 曾 发 生 过 “五 四 ”运动 ， 是 属 
于 文化 思想 方面 的 革命 ， 然 而 为 时 其 暂 , 并 且 很 快 地 
便 为 政治 运动 吸引 以 去 。 所 以 认真 地 说 ， 中 国 近 数 十 
年 来 在 文化 思想 方面 的 成 线 ， 依 然 是 有 限 的 。 承 《中 
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国 时 报 ; 的 好 意 , 一 再 希望 我 在 辛亥 革命 70 周年 之 始 ,， 对 文化 问 
题 路 抒 所 邦人 得 是 由 于 文化 重建 的 题目 太 大 ， 我 只 能 就 根本 态度 
方面 表示 一 点 个 人 的 看 法 ， 粗 朴 浅 薄 将 是 不 可 避免 的 。 

自 19 世纪 末 叶 以 来 ,关于 中 国 传统 文化 的 问题 便 不 断 有 人 所 
出 讨论 ;“ 交 四” 以后， 中 西 文化 的 争议 更 是 高 潮 和 迭起 。 这 些 讨论 
积 争 议 在 当时 虽然 没有 获得 共同 的 结论 ， 但 是 多 少 也 发 生 了 一 些 
泪 清 观念 的 作用 。 时 至 今日 大概 已 没有 再 坚持 “本 位 文化 ”、 
“全 络 西 化 ”"、 或 “中 体 西 用 ”种 种 旧 说 法 了 。 以 前 谈 文 化 问题 的 
人 往往 显露 两 个 愤 向 ， 第 一 、 他 们 将 复杂 万 状 的 文化 现象 在 文字 
上 如 以 抽象 化 ,并 进一步 用 几 个 字 来 概括 整个 文化 传统 的 精神 。 第 
二 、 这 种 抽象 化 又 引起 一 个 不 易 避 人 免 的 倾向 ， 妇 以 为 具体 的 文化 
现象 也 和 抽象 的 观念 一 样 可 以 由 我 们 任意 摆布 。 上面 所 说 “本 位 
文化 ”、“ 全 盘 西 化 ”之 类 的 态度 便 是 这 种 倾向 下 的 产物 ， 其 基本 
假定 是 和信 们 (其实 只 限于 少数 知识 分 子 ) 可 以 主观 地 、 片 面 地 决 
定 文化 发 展 的 方向 。 我 在 本 文中 将 尽量 避免 这 两 种 倾向 ， 但 是 并 
不 否认 我 们 的 自觉 的 努力 可 以 有 助 于 文化 的 发 展 。 大 体言 之 ， 在 
思想 和 价值 的 领域 内 ， 如 果 客 观 条 件 人 允许 ， 我 们 是 可 以 通过 持续 
不 断 的 努力 面 有 所 创新 的 。 中 外 历史 上 , 这 样 的 鲍 证 多 不 胜 举 ; 18 
世纪 欧洲 的 启蒙 运动 各 本 世纪 之 初中 国 的 “五 四 ”新 文化 运动 尤 
其 是 最 有 力 的 证 明 。 

另 一 方面 ， 我 们 今天 讨论 中 国文 化 的 重建 问题 ， 在 基本 观念 
上 已 积 四 五 十 年 前 的 “全 盘 西 化 ” 论 者 截然 不 同 。 这 几 十 年 间 学 
术 界 〈 尤 其 是 大 类 学 ) 关于 文化 的 探讨 ， 以 及 许多 非 西方 民族 的 
文化 发 展 都 加 深 了 我 们 对 文化 变化 的 了 解 。 文 化 虽然 永远 在 不 断 
变动 之 中 ,但 是 事实 上 却 没 有 任何 一 个 民族 可 议 一 旦 尽 弃 其 文化 
传统 而 重新 开始 。 克 拉 孔 〈Clyde Kluckhohn) 曾 指 出 ,一 -个 社会 
要 想 从 它 以 往 的 文化 中 完全 解放 出 来 是 根本 不 可 想象 的 事 。 离 开 
文化 传统 的 基础 而 求 变 求 新 ,其 结果 必然 招致 翡 剧 。 德国 1919 年 
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所 颁 行 的 魏 珀 宪法 (Weimar Constitution) 便 是 显 例 。 这 个 宪法 和 必 
为 -个 栅 象 的 政治 文件 而 言 是 相当 精采 的 ， 可 谓 民 主 精神 的 充分 
体现 。 但 由 于 它 完全 脱离 了 德国 文化 背景 ,因此 施行 起 来 便 一 改 
涂 地 ， 最 后 竞 导致 希特勒 的 见 起 、 柄 成 大 福 。 克 拉 孔 指出 ， 这 部 
宪法 的 出 发 点 便 是 人 事 的 改革 可 以 不 顾 文 化 条 件 而 一 切 从 头 必 
赵 。( 讽 Clyde Kluckhohn, Culture and Behavior, A Free Paper- 
back ，1962，P. 70) 其 实 瑶 玛 宪法 虽然 失败 ， 疝 不 失 为 理性 的 产 
物 . 至 于 企图 用 非 理 性 乃至 反 理 性 的 方式 来 消灭 自己 的 文化 传统 ， 
如 中 国 大 陆 上 那 种 荡 刻 绝伦 的 “文化 大 革命 ”, 其 结局 之 悲惨 更 是 
有 目 共 哮 的 了 。 所 以 今天 已 不 再 发 生 所 谓 “ 西 化 ”的 问题 ， 更 不 
必 说 什么 “全 总 西化 ”了 。 现 代 的 科学 与 技术 在 文化 上 显然 具有 
中 立 性 :经济 发 展 也 已 证 明 可 以 适应 于 各 种 不 同 的 非 西方 的 文化 
环境 。 近 来 文化 的 讨论 之 所 以 用 “传统 ”与 “现代 ”来 代替 “ 西 
化 ”与 “本 位 化 ”的 旧名 词 ， 决 不 是 偶然 的 。 在 现代 科技 的 强烈 
冲击 下 ， 每 一 文化 《包括 西方 在 内 》 部 曾经 过 一 个 “传统 ”与 
“现代 ”互相 激荡 的 历史 阶段 。 并 且 由 于 各 民族 的 文化 背景 不 同 ， 
这 种 激 划 的 过 程 与 结局 也 彼此 殊 异 。 换 名 话说， 每 一 民族 的 传统 
都 有 其 特殊 的 “现代 化 ”的 问题 ， 而 现代 化 则 并 不 是 在 价值 取向 
方面 必须 完全 以 西方 文化 为 依 归 。 以 前 的 人 ， 把 “西化 ” 积 “ 现 
代 化 ”简单 地 等 局 起 来 ， 显 然 是 一 错误 。 

最 近 几 年 来 若干 地 区 的 文化 动态 更 使 我 们 真切 地 认识 到 : 今 
天 直 界 上 最 坚强 的 精神 力量 嫩 不 来 自 某 种 共 疝 的 阶级 意识 ， 也 不 
出 于 某 -- 特 殊 的 政治 理想 。 唯 有 民族 文化 才 是 最 经 得 起 时 间 考 验 
的 精神 力量 。 共产 世界 的 分 裂 ， 如 中 俄 冲突 、 中 越 冲突 ， 分 析 到 
最 后 断然 有 民族 文化 的 力量 在 暗中 推动 。 节 朗 对 西方 文化 特别 是 
美国 文化 的 强烈 反抗 ， 虽 已 越 出 理性 揭 轨 道 ， 但 其 所 表现 的 乃 是 
民族 文化 意识 的 觉醒 ， 则 至 为 明显 。 伊 朗 的 文化 传统 寄 身 于 伊 斯 
兰 教 ， 亦 正如 波兰 的 民族 精神 依附 于 天 主教 。 波 兰 天 主教 的 精神 
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权威 往往 超 乎 共产 党 的 领导 效能 之 上 ， 这 尤其 是 文化 力量 大 于 牙 
治 力量 的 明证 。 

基于 我 们 今天 对 文化 的 认识 ， 中 国文 化 重建 的 问题 事实 上 可 
以 归结 为 中 国 传统 的 基本 价值 与 中 心 观 念 在 现代 化 的 要 求 之 下 如 
何 调整 与 转化 的 问题 。 这 社 的 大 问题 自然 不 是 单 任 文字 语言 便 能 
完全 解决 的 ， 生 活 的 实践 尤其 重要 。 但 是 历史 告诉 我 们 ， 思 想 的 
自觉 依然 是 具有 关键 性 的 作用 的 。 自 “五 四 ”运动 以 来 ， 中 国文 
化 重建 所 遭遇 到 的 挫折 至 少 一 部 分 是 由 于 思想 的 混乱 而 造成 的 。 
自 康有为 的 “大 同 书 ” 以 来 ， 各 种 过 激 思 想 一 直 在 不 断 地 掩 胁 着 
中 国 的 知识 界 。 这 一 文化 悲剧 决 非 任何 历史 决定 论 所 能 解释 得 清 
楚 的 。 这 一 事实 最 足 说 明 中 国 近 代 思 想 的 贫困 。 

造成 中 国 思想 贫困 的 客观 因素 当然 很 多 ,不 过 从 主观 方面 来 
看 ,中 国学 术 思 想 界 本 身 也 不 能 完全 辞 其 千 。70 年 来 ,中国 并 没 
有 一 个 持续 不 断 的 文化 建设 的 运动 。 前 已 指出 ,“ 五 四 ”新 文化 运 
动 ， 不 幸 变质 太 早 ， 还 来 不 及 在 学 术 思 起 方面 有 真实 的 成 就 ， 便 
已 卷 入 政治 洲 涡 中 去 了 。 这 和 西方 的 “文艺 复兴 ”、“ 启 蒙 运 动 ” 或 
中 国 的 “理学 运动 ”都 无 法 相提并论 。 古 人 说 “ 礼 乐 所 由 起 ， 百 
年 积德 而 后 可 兴 也 。” 近 代 中 国 便 正 缺 少 这 样 一 个 “积德 ”的 阶段 。 
pa at an 以 致 学 术 工 作 无 从 


Fo 


让 生生 


们 的 潜意识 里 ， 政治 是 第 一 叉 的 ， “学术 丰 相册 总 和 六 的 ， 学 术 
思想 本 身 已 无 独立 自足 的 意义 ， 而 是 为 政治 服务 的 事物 。 自 康 有 
为 著 《 新 学 伪 经 考 》 《孔子 改制 考 》 以 来 ， 这 种 偏向 便 愈 来 愈 显 
著 。 不 但 治 中 学 者 如 此 ， 治 西学 者 亦 复 如 此 。 一 般 倾 慕 西 方 文 化 
的 人 在 取 含 抑 扬 之 际 也 缺乏 真知 灼 见 ;他 们 往往 对 自己 还 没有 十 
分 大 清楚 的 东西 ， 已 迫不及待 好 要 用 之 于 中 国政 治 和 社会 的 改造 
上 面 。 这 种 轻率 而 又 轻薄 的 态度 不 但 与 西方 “为 知识 而 知识 ”的 
52 


精神 完全 背道而驰 ， 而 且 也 和 中 国人 所 一 向 讲究 的 为 学 须 分 本 末 
人 己 的 传统 大 相 径 庭 。 王 安 石 是 一 位 用 学 术 来 改造 政治 的 伟大 人 
物 , 他 便 曾 把 学 术 与 政治 之 间 的 领域 作 了 恰如其分 的 划分 。 他 说 : 

为 已 、 学 者 之 本 也 。.…-… 为 人 、 学 者 之 末 也 。 是 以 学 者 

之 事 ，' 洛 先 为 已 ， 其 为 艺 有 余 ， 而 天 下 之 执 可 以 为 人 烽 ， 则 

不 可 以 不 为 人 。 故 学 者 之 学 也 、 始 不 在 于 为 人 ， 而 卒 所 以 能 

为 人 也 。 今 夫 始 学 之 H、 其 道 未 足以 为 已 ， 而 其 志 已 在 于 为 

人 也 ， 则 亦 可 谓 谋 用 其 心 失 。 刘 用 其 心 者 ， 虽 有 志 于 为 人 ， 其 

能 孕 哉 ! (《 临 川 先生 文集 》68 卷 “ 杨 、 墅 ”) 

中 国 近 代 从 事 文化 运动 的 人 便 不 幸而 犯 了 “其 道 未 足以 为 已 ， 而 
其 志 已 在 于 为 人 ”的 大 病 。 

以 往 的 失败 对 我 们 有 绝 大 的 启示 。 文 化 建设 必须 立足 于 学 术 
思想 的 深厚 基础 之 上 ; 这 是 需要 坚 志 的 精神 和 长 期 而 艰 昔 的 努力 
才能 获得 的 。70 年 来 ,我 们 都 在 “ 临 油 绪 鱼 ”的 心理 状态 干 踪 昨 
过 去 了 ， 但 “ 退 和 而 结 网 ”的 工作 却 始终 没有 认真 她 进行 ， 这 是 今 
后 必须 补足 的 一 课 。 

中 国 传 统 中 的 基本 价值 与 中 心 观 念 如 何 转 化 ?这 个 问题 太 大 ， 
没有 人 能 给 予 简单 的 答案 。 就 学 术 思 想 的 范围 之 内 所 能 作 的 努力 
而 言 , 我 个 人 在 经 过 了 慎重 的 考 噶 之 后 , 性 意 提出 以 下 几 点 建议 ; 

第 一 ,现代 性 格 的 文化 重建 和 董仲舒 时 代 的 尝 儒 运动 不 同 , 它 
弧 不 能 基本 上 依 束 政治 力量 。 以 西方 文化 而 论 ， 其 现代 性 正 表 现 
在 从 中 古 政教 合 一 的 局 面 中 解放 出 来 .这 个 发 展 始 于 文艺 复兴 ,至 
启蒙 运动 《Enlightenment) 而 正式 完成 。 汉代 去 古 未 远 ， 且 有 秦 
代 以 更 为 师 的 先例 ， 所 以 董仲舒 的 “更 化 ” 仍 走 的 是 官 师 合 一 的 
“复古 ”道路 ,事实 上 , 中 国史 上 的 重要 文化 运动 无 不 起 源 于 民间 ， 
先秦 庄子 、 六 朝 玄 学 与 佛学 、 宁 明理 学 都 是 如 此 。 但 这 些 运 动 最 
后 往往 流 为 官学 ， 因 而 失去 其 活力 。 两 汉 的 经 学 ， 唐 代 的 三 教 讲 
论 ， 明 、 清 的 程 朱 正 学 都 是 显 证 。 今后 的 文化 发 展 必 须要 突破 这 
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一 传统 的 格局 。 学 术 和 文化 只 有 在 民间 才能 永远 不 失 其 自由 活 流 


精神 ， 而 不 在 是 政治 的 内 请 。 但 是 这 并 不 表示 学 术 与 文化 必然 是 
和 政府 处 在 对 立 的 地 位 ， 或 与 政府 不 发 生 任何 关系 。 在 现代 化 的 
社会 中 , 学 术 与 文化 有 时 可 以 是 一 种 “批判 的 力量 ", 但 这 种 批判 
的 锋芒 并 不 是 专门 指向 政府 的 。 另 一 方面 ， 政 府 对 学 术 与 文化 则 
有 从 旁 支持 与 奖励 的 责任 ;这 种 支持 与 奖励 又 往往 是 和 现代 化 的 
程度 成 正比 例 的 。 我 说 “从 旁 ”, 其 意 在 强调 学 术 与 文化 自 具 独立 
的 领域 , 政府 只 有 提供 经 费 的 义务 ,而 无 直接 干涉 的 权力 。 当 然 ， 
学 术 与 文化 脱离 了 玻 治 的 控制 之 后 还 会 章 到 其 他 问题 的 困扰 ， 但 
是 问题 的 性 质 已 变 ， 是 现代 的 而 不 是 传统 的 了 。 

第 二 ， 如 果 如 上 而 所 说 ， 文 化 重建 涵 殖 着 传统 观念 与 价值 的 
转化 ， 那 么 ， 政治 与 学 术 思想 之 间 的 关系 必须 作 新 的 调整 ， 即 不 
再 是 第 一 义 与 第 二 义 的 关系 。 根 据 中 国 传统 的 理论 ， 道 统 本 当 在 
政 统 之 上 ; 学 术 思想 较 之 政治 是 更 具有 根本 性 质 的 人 类 活动 。 然 
而 以 实际 情形 言 ， 政 治 在 整个 中 国文 化 体系 中 却 一 向 是 居于 中 心 
的 位 置 。 传统 社会 的 人 才 凡 乎 大 部 分 集中 在 政治 方面 , 便 是 明证 ， 
自 汉代 经 学 与 利禄 相 结 合 以 后 ， 学 术 思想 的 领域 便 很 难 维持 它 的 
独立 性 ， 而 成 为 通 向 政治 的 走 席 。 从 博士 制 到 后 代 的 翰林 制 ， 传 
统 的 学 术 机 构 是 附属 于 政府 的 ， 因 此 并 没有 自主 的 力量 。 大 体 而 
论 , 中 国 历代 的 学 术 是 千 少 数学 者 以 私人 的 身分 来 维持 的 。 宋 、 明 
侨 者 如 周 、 张 、 二 程 、 朱 、 陆 以 至 陈 白沙 、 王 阳 明 等 人 ， 其 学 术 
皆 由 深造 而 自得 之 ， 不 但 得 不 到 朝廷 的 支持 ， 而 且 还 被 斥 为 “ 均 
学 ”、 异 端 。 二 程 、 朱 于 、 阳 明 都 时 时 忧虑 科举 会 妨害 走 学 术 。 这 
尤 可 见 学 术 领 域 受 政治 力量 冲击 之 一 班 。 传 统 中 国 所 谓 读书 人 之 
中 ， 绝 大 多 数 是 为 了 功名 利禄 而 读书 的 。 其 中 候 然 也 有 因 习 举 业 
而 接触 到 圣人 之 道 , 便 从 此 转向 学 术 方 而 的 , 但 毕竟 是 太 少 了 ,在 
这 种 风气 的 长 期 震 陶 之 下 ， 中 国 知识 分 子 无 形 中 养 成 了 一 种 牢 不 


54 


各 便 是 把 一 切 文化 运动 都 化 约 为 政治 运动 。 不 但 “五 四 ”新 文化 
运动 终结 于 政治 分 裂 ， 其 他 许多 规模 较 小 的 文化 活动 最 后 也 都 经 
不 起 政治 浪潮 的 冲击 。 另 - -方面 ， 不 少 从 事 于 政治 活动 的 人 也 往 
往 在 开始 的 时 候 假借 学 术 或 文化 的 名 义 。 换 句 话说 ， 政 治 永远 是 
最 后 的 目的 ， 学 术 与 文化 不 过 是 手段 而 已 。 在 这 种 情形 之 下 ， 学 
术 与 文化 是 谈 不 上 有 什么 独立 的 领域 的 。 因 此 在 今后 文化 重建 的 
过 程 中 , 我 们 必须 要 彻底 改变 看 法 , 牢 牢 地 守住 学 术 文化 的 岗位 。 
现代 中 国 最 流行 的 错误 观念 之 一 便 是 把 一 切 希 望都 寄托 在 政治 变 
迁 上 面 -一 无论 是 革命 式 的 或 是 改良 式 的 。 一 般 知 识 分 子 似乎 认 
为 只 有 政治 变 好 了 ， 中 国 的 文化 、 社 会 、 经 济 各 方面 才能 四 着 起 
变化 。 这 种 想法 的 后 面 不 但 存在 着 一 种 急 扎 的 心理 ， 而 且 也 透 出 
对 政治 力量 抱 有 无 限 的 信任 .后 者 正 是 中 国 传统 所 留 下 来 的 成 见 。 
戊 成 政变 时 王 照 主张 先 多 立 学 党 ， 改 变 风气 ， 然 后 再 行 新 政 。 这 
是 从 文化 到 政治 的 一 条 正路 。 但 是 康有为 不 以 为 然 , 他 对 王 照 说 ; 
“列强 瓜分 就 在 眼前 ， 你 这 条 道 如 何 来 得 及 ?” 无 可 讳言 ， 康 有 为 
的 想法 在 今天 中 国 仍然 是 十 分 普 谢 的 。 

我 们 今天 不 禁 要 间 : 何 以 近 百 年 来 我 们 这 样 重视 政治 的 力量 ， 
而 在 中 国 现代 化 的 整个 过 程 中 政治 竞 是 波折 最 多 、 进 步 最 迟缓 的 
一 个 环节 呢 ? 撒 开 中 国 大 陆 全 面 随 授 为 个 人 专制 这 一 事实 不 谈 , 即 
使 是 在 许多 号 称 追 求 民主 的 中 国 知识 分 子 身上 ， 我 们 也 往往 看 不 
到 什么 民主 的 修养 。 这 最 足 说 明 政治 的 是 一 种 浮 面 的 东西 ， 高 不 
开学 术 思 想 的 基础 。 近 代 中 国政 治 素质 的 普遍 低落 正 反映 了 学 术 
思想 意 微 的 一 般 状态 。 在 学 术 思 想 方 面 示 发 生 建 设 性 的 根本 变化 
ie she tr loi 


和 


学 二 


人 学 本 思想 的 阵地 上 来 。 这 一 观念 上 的 转变 不 但 是 现代 化 的 


二 
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委 守 ， 这 种 分 墅 不幸 在 安 睦 中 首开 长 其 而 声音 的 站 而 现在 似乎 
是 到 了 必须 彻底 改正 的 时 刻 了 。 

第 三 ， 我 想 非常 简略 地 谈 一 谈 有 关 文化 重建 的 实质 内 容 的 问 
题 . 70 年 来 一 切 关 于 中 国文 化 重建 的 问题 其 实 都 可 以 归结 到 一 个 
问题 ， 即 在 西方 文化 的 冲击 之 下 中 国文 化 怎样 调整 它 自己 以 适应 
现代 的 生活 。 因 此 今天 中 国 所 谓 文 化 重建 决 不 仅仅 是 旧 和 传统 的 
“复兴 ”问题 。 近 代 中 国 虽 展 经 战乱 ， 但 并 没有 遵 到 中 古 欧洲 被 
“ 变 人 ”征服 的 命运 ， 在 文化 上 更 没有 进入 任何 “黑暗 ”时 代 。， 
“文艺 复兴 ”(Renaigsance) 在 中 国 的 出 现 是 既 无 必要 也 不 可 能 的 。 
许多 人 所 深 为 慨叹 的 中 国 传统 文化 的 衰落 其 实 乃 是 在 西方 文化 冲 
击 下 的 晓 变 历程 。 用 我 们 今天 的 跟 光 来 回顾 ， 这 个 历程 中 诚 不 锡 
充满 着 非 理 性 的 盲 动 。 但 这 亚 怕 只 能 归咎 于 无 可 避免 的 历史 命运 。 
因为 近代 中 西 文化 的 接触 并 不 是 事先 计划 好 的 ， 而 且 在 中 国 一 方 
面 ， 更 是 完全 没有 任何 心理 准备 的 。 从 这 一 意义 来 说 ， 我 们 只 好 
接受 这 个 历程 是 既成 的 事实 ， 而 轴 须 过 分 地 忱 异 。 文 化 重建 决 不 
意味 着 我 们 要 回 到 19 志 纪 中 叶 以 前 的 历史 状态 。 谁 都 知道 那 是 不 
可 能 的 。 

如 果 我 们 所 期 待 的 文化 重建 无 可 避免 地 要 包含 着 新 的 内 容 ， 
那么 西方 的 价值 与 观念 势 将 在 其 中 扮演 重要 的 角色 。 事 实 上 ， 由 
于 近 百 余年 来 各 种 西方 的 价值 与 观念 一 直 不 断 地 在 侵蚀 着 中 国 ， 
中 国文 化 早已 不 能 保持 它 的 本 来 面目 了 。 现 在 的 问题 只 是 我 们 怎 
样 能 通过 自觉 的 努力 以 导 使 文化 变迁 朝 着 最 合理 的 方面 发 展 而 
已。 

提 及 文化 的 方向 , 我 们 便 自然 地 想到 “五 四 ”的 新 文化 运动 。 
这 是 中 国 近代 史上 第 一 次 具有 明确 的 方向 的 思想 运动 ， 即 所 谓 民 
主 与 科学 。 今 天 回顾 起 来 ， 我 们 当然 不 难看 出 “五 四 ”时 代 人 物 
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a 
的 正确 ,我 们 稍稍 追 漳 一 下 “五 四 ”前 后 中 国 社 会 的 实际 状态 , 便 
不 能 不 承认 新 文化 运动 在 当时 确 曾 发 挥 了 心灵 解放 的 绝 大 作用 ， 
这 是 一 个 无 可 争辩 的 历史 事实 。 
民主 与 科学 最 然 是 近代 西方 的 观念 ， 但 是 它们 和 中 国文 化 并 
不 是 互 不 相 容 的 。 英 国 的 李 约 瑟 曾 一 再 强调 中 国 自 有 其 科学 的 伟 
统 ， 民 主 作为 一 种 尊重 人 性 的 政治 理想 面 言 ， 也 和 企 家 与 道家 的 
一 些 中 心 观念 有 相通 之 处 。 因 此 ， 我 们 接受 民主 与 科学 为 文化 重 
建 的 起 点 并 不 意味 着 走向 西化 之 路 。 这 里 用 “起 点 ”两 字 是 表示 
两 重 意思 : 第 一 、 离 开 了 民主 与 科学 的 现代 化 中 国 是 不 可 想象 的 
事 ; 这 是 文化 重建 的 基本 保证 。 因 此 我 们 今后 仍然 要 继续 高 举 民 
主 与 科学 的 鲜明 旗帜 。 第 二 、 我 们 已 与 “五 四 ”时 代 的 认识 不 同 ， 
民主 与 科学 绝 不 能 穷尽 文化 的 全 由 内 容 。 道 德 、 艺 术 、 宗 教 等 等 
都 需要 经 过 现代 化 的 洗礼 ， 但 是 并 不 能 直接 乞 灵 于 民主 与 科学 。 
“五 四 ”以 来 形成 思想 主流 的 “实证 主义 ”(Positivism) 的 观点 必 
须 受 到 适当 的 禾 正 。 换 名 话说 ， 文 化 重建 最 以 民主 与 科学 为 当 务 
之 急 ， 然 而 在 民主 与 科学 之 外 仍然 大 有 事 在 。 
今天 重新 肯定 “五 四 ”在 文化 方向 上 的 正确 性 是 十 分 必要 和 
适时 的 。 最 近 二 三 十 年 来 ， 我 们 常常 看 到 不 少 爱护 中 国文 化 的 人 
对 “五 四 ”的 缺点 严 加 谴责 并 进而 否定 它 所 代表 的 文化 方向 。“ 五 
四 ”时 代 的 人 对 中 国 传统 文化 , 特别 是 癸 家 的 攻击 诚然 失 之 过 激 ， 
这 是 不 必 讳 言 的 ， 这 种 激烈 的 态度 也 是 近代 西方 启蒙 运动 的 一 个 
基本 特色 。18 忆 纪 伏 尔 泰 、 狄 德 罗 等 人 对 基督 教 传统 的 攻击 也 同 
样 不 免 过 火 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 如 果 我 们 把 当时 的 教会 和 在 社会 
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上 流行 的 种 种 黑暗 的 习俗 联系 起 来 看 ， 我 们 便 自然 会 对 这 些 启 蒙 
思想 家 的 激越 情绪 产生 一 种 同情 的 了 解 。 连 理性 主义 大 师 康德 都 
因为 有 关 宗 教 的 育 论 而 受到 政府 的 迫害 ,其 他 也 就 可 想 而 知 了 .以 
彼 例 此 ， 我 们 在 评价 “五 四 ”的 时 候 也 必 不 可 由 于 事 过 境 迁 之 故 
而 把 “五 四 ”的 思潮 和 当时 的 历史 背景 完全 割裂 开 来 。 当 我 们 看 
到 民国 初 年 ， 北 京 、 上 海 十 七 、 八 岁 的 少女 还 在 “ 礼 教 ” 的 压力 
之 下 为 未 婚 夫 “ 殉 节 ”时 ， 灵 怕 只 有 最 无 心肝 的 人 才能 为 “ 雏 死 
事 小 ， 失 节 事 大 ”的 话 辩护 吧 1! 康德 认定 启蒙 的 精神 是 :“ 人 必须 
随时 都 有 公开 运用 理性 的 自由 。”(“The public use of one’s reason 
must be free at all times”)“ 开 四 ”的 原始 精神 正 是 如 此 ， 即 不 受 
一 切 权威 的 拘束 ， 事 事 都 要 间 一 声 :“ 为 什么 ?7” 

我 决 不 是 无 条 件 地 颂扬 “ 王 四 ”的 文化 运动 ， 更 不 以 “TE 
四 ”为 满足 。 恰 恰 相 反 ， 我 们 早 就 应 该 超越 “五 四 ”的 思想 境界 
了 。 人 和 但 是 由 于 “五 四 ”在 学 术 思 配方 面 缺 过 真实 的 成 就 ， 当 时 所 
提出 的 民主 与 科学 钊 今天 还 依然 大 部 分 停留 在 理想 的 阶段 。 所 议 
在 我 们 要 求 超越 “五 四 ”的 局 时、 我 们 还 得 补 上 “五 四 ”时 氏 未 
T 彭 的 一 课 。 由 于 最 近 一 二 上 年 来 中 国 天 陆 在 文化 

hg ed sh Rs de 
0 应 蒙 ”的 需要 。 因 此 无 论 “ 五 四 ”本 身上 其 有 多 少 缺 点 ， 
ne er 

方面 肯 先 a 方面 超越 “五 四 ”的 


在 结束 本 文 之 前 ， 让 我 对 超越 i -点 再 略 作 
说 明 。 

前 已 指出 ， 自 清末 以 来 中 国 思想 界 一 直 是 处 在 一 种 不 健康 的 
急迫 心理 的 压力 之 下 。“ 五 四 ”时 代 的 人 物 也 不 例外 ,因此 视野 和 
胸襟 都 不 够 开间 。 他 们 往往 不 能 对 中 西 文化 在 道德 、 宗 教 等 精神 
晨 面 所 遭遇 到 的 现代 危机 有 任何 深刻 的 同情 和 理解 。 不 但 中 国 的 
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理学 和 佛教 仅 成 为 抒 击 的 对 象 ， 西 方 的 基督 教 和 唯心 论 一 系 的 哲 
学 也 得 不 到 公平 的 待遇 。 至 少 “ 五 四 ”的 主流 思想 是 显然 带 有 这 
种 狂暴 的 倾 向 的 。 在 这 一 类 的 偏见 方面 ， 我 们 今天 自然 没有 理由 
后 步 “五 四 ”的 后 全 了 。 

文化 重建 必须 建立 在 对 中 西 文化 的 真实 了 解 的 基础 之 上 。 这 
正 是 我 们 几 十 年 来 应 该 从 事 但 是 却 没 有 认真 进行 过 的 基本 工作 。 
中 西 文化 传统 都 包涵 着 非常 复杂 的 历史 成 份 ， 决 不 是 三 言 两 语 所 
能 概括 得 尽 的 。 我 们 有 时 为 了 讨论 的 方便 ， 不免 要 用 某 些 简单 明 
了 的 概念 来 对 中 西 文化 作 一 种 总 提 式 的 描述 。 人 篇 如 有 人 说 中 国文 
化 是 静态 的 ， 西 方 文化 是 动态 的 ; 也 有 人 说 前 者 是 知足 的 ， 后 者 
是 不 知足 的 ; 更 有 人 说 前 者 是 德 性 的 ， 后 者 是 智 性 的 。 这 种 概括 
式 的 对 照 当 然 并 不 全 是 毫 无 根据 的 胡说 ， 但 是 如 果 运 用 得 不 当 却 
最 能 引致 认识 的 混 矶 和 思想 的 贫困 。* 五 四 ”以 来 好 几 次 所 谓 “ 文 
化 论战 ”都 足以 说 明 这 种 情况 。 所 以 就 文化 重建 的 主观 条 件 言 , 我 
们 首先 必须 调整 观念 ， 尽 车 保持 一- 种 开放 的 心灵 ， 只 有 有 如此， 了 我 
们 并 不 会 委 逆 以 往 论 战友 方 那 种 偏锋 武断 的 烤 加 。 

中 西 思想 传统 都 不 是 和 和谐 的 整体 ， 其 中 包 食 了 许多 互相 野史 
以 致 冲 突 的 成 份 。 中 国 思想 丈 上 早已 有 笑 、 释 、 道 的 二 大 系统 ,而 
二 ` 系 流 之 皮 又 复 有 条 派 之 别 ， 西 方 文 化 的 来 源 是 多 元 的 ， 所 以 
情形 更 是 复杂 方 分 宗教 、 哲 学 、 科 堂 、 文 学 、 艺 术 从 来 便 各 有 
独自 的 领域 ， 也 各 具 不 同 的 传统 。 以 眼前 而 论 ， 西 方 世 界 在 学 术 
思 模 方面 尤其 充满 着 内 在 的 矛盾 和 紧张 。 撤 开 己 元 思 主义 与 非 包 
克 思 主义 帅 大 壁垒 的 对 峙 不 谈 ， 学 术 界 便 有 所 谓 人 文学 与 科学 的 
“两 个 文化 ” 的 冲突 , 哲学 界 也 有 英美 分 析 传 统 与 欧陆 的 存在 主义 
和 现象 论 之 间 的 争执 ;在 -一 般 思 想 界 ,德国 的 “批判 理论 ”(Critical 
Theory)》 现 在 正在 向 主流 派 的 政治 社会 学 说 挑战 。 这 一 派 人 特别 
强调 知识 的 批判 性 格 种 解放 效能 .这 是 西方 式 的 知行 合 一 的 理论 ， 
在 届 想 上 一 部 分 渊源 于 蕊 克 思 所 谓 冰 学 的 任务 在 于 改变 世界 之 
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说 。 甚 至 在 西方 思想 的 核心 部 分 ， 即 知识 论 的 领域 内 ， 今 天 也 大 
有 异 说 竞 起 的 趋势 。 科 学 哲学 (Philosophy of Science) 的 最 近 发 
展 已 相当 改变 了 以 往 实证 论 者 对 “科学 ”各 “知识 ”所 持 的 那 种 
偏 狭 看 法 。 在 有 些 识 解 宏 通 的 上 拆 学 家 (如 普 特 南 Hilary Putnam) 
的 眼中 , 文学 、 人 文学 、 伦 理学 等 也 一 样 具有 “知识 ”的 身份 , 不 
过 与 自然 科学 的 知识 不 尽 相同 ， 不 能 “形式 化 ”(tunformajlizability) 
而 已 。( 可 看 普 氏 的 近 作 《意义 与 道德 科学 》Routledge &. Kegan 
Paul, 1978.) 

仅仅 以 学 术 思 想 的 主要 流派 而 论 ， 中 西 文化 的 内 部 已 经 是 如 
此 复杂 ， 则 如 何苦 柄 尽 善 以 消 纳西 方 思想 于 中 国文 化 系统 之 中 自 
然 是 一 种 不 可 想象 的 巨大 工程 。 从 前 佛教 传人 中 国 ， 从 汉 末 到 宋 
代 ， 经 过 近 一 千年 的 发 展 才 有 理 堂 出 来 总 结 了 思想 重建 的 历史 事 
业 。 但 是 佛教 不 过 一 种 宗教 ， 其 最 宁 的 影响 大 体 上 仅 限 于 信仰 方 
而 。 西 方 文化 之 侵入 中 国 ， 其 冲力 及 影 啊 面 都 远 非 佛教 所 能 比拟 
于 万 一 。 中 国人 在 尚未 正式 触及 西方 思想 之 前 ， 早 已 在 政治 、 经 
济 、 社 会 各 种 生活 层 而 上 受到 西方 文化 的 强烈 冲击 。 这 种 总 体 性 
的 文化 挑战 是 中 国史 上 前 所 未 有 的 遭遇 。 如 果 佛 教 中 国 化 的 历史 
经 验 足 供 参考 ， 那 么 中 西 堂 术 思 想 的 真正 融合 必 将 是 一 个 长 期 的 
发 展 历程 。 栋 实 恪 先生 曾 说 ， 
崔 疑 中 国 自 今日 以 后 ， 即 使 能 忠实 输入 北美 或 东欧 之 辕 
想 ， 其 丫 局 当 亦 等 于 去 娄 肉 识 之 学 ， 在 亚 国 思想 史上 既 不 能 
居 最 高 之 地 位 ， 且 亦 终 归于 欧 绝 者 。 其 真能 于 思想 上 自 成 条 
统 ， 交 所 剧 获 者 ， 必 须 一 方面 吸收 输入 外 来 之 学 说 ， 一 方面 
不 忘 本 来 民族 之 地 位 。 此 二 种 扫 反 而 适 担 成 之 态度 ， 万 道教 
之 真 精 神 ， 新 锰 家 之 旧 途 树 ， 而 二 干 年 得 民 族 与 他 民 旋 思想 
接触 史 之 所 诏 示 者 也 。( 冯 友 兰 《中 国 哲 学 史 》 审 查 报告 三 ) 
原先 生 所 推测 的 大 方 宙 自然 不 错 , 但 是 我 们 必须 注意 : 西方 
思想 绝 不 能 简单 地 和 佛教 相提并论 ,佛教 的 基本 立场 吐出 世 的 , 因 
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此 与 中 国 思想 的 主流 格格 不 和 人。 西方 思想 则 千 门 万 户 ， 其 中 颇 不 
三 精 微 的 入 志 理 论 , 足 与 中 国 的 站 说 互相 印证 。 尤 其 重要 的 是 ; 前 
已 指出 , 西方 文化 一 开始 就 撼动 了 中 国文 化 的 根本 。 百 余年 来 , 不 
但 中 国 的 社会 结构 、 经 济 形态 .政治 制度 都 发 生 了 基本 的 改变 , 而 
且 思 想 和 语言 也 早已 非 复 旧 观 。 换 名 话说， 中 国 的 思想 传统 一 直 
在 迅速 地 转化 之 中 ， 和 远 不 象 六 朝 、 唐 、 宋 时 代 那 样 容易 保持 “本 
来 民族 之 地 位 > 了 。 

我 十 分 同情 陈 先生 的 说 法 ， 中 国 将 来 终 必 将 在 思想 上 自 成 系 
统 ; 我 也 很 同意 陈 先生 的 评价 ， 玄 上 装 的 唯 识 之 学 在 中 国 思想 史上 
占 不 到 最 高 的 地 位 。 但 是 我 觉得 中 国 现 阶段 学 术 思 想 的 空前 贫困 
正 是 因为 今天 缺乏 玄 此 型 的 人 物 ， 肯 以 毕生 精力 忠实 输入 西方 的 
各 种 学 说 而 不 改 其 本 来 的 面目 。 陈 先生 所 说 的 “北美 或 东欧 之 思 
想 ”, 大 概 是 指 当 时 流行 于 中 国 的 实验 主义 和 马克 思 主 义 而 言 。 事 
实 上 “五 四 ”时 代 的 知识 界 领袖 们 对 这 两 种 思潮 还 没有 彻底 弄 清 
楚 以 前 ， 就 已 追 不 及 待 地 把 它们 当 作 解决 中 国政 治 社会 问题 的 万 
灵 入 了 。 踊 使 是 对 学 术 思 想 有 真正 兴趣 的 人 也 不 免 看 事 太 易 ， 往 
往 根 据 西 方 某 一 家 之 言 便 要 想 贯 通 中 西 ， 以 达到 陈 先生 所 谓 “ 思 
想 上 自 成 系统 ”的 境界 。 杜威 、 罗 素 、 马 克 思 、 奥 格 尔 、 康 德 等 
等 都 曾 先后 在 中 国 现 代 思 想 史 上 扮演 过 “西方 圣 入 ”的 角色 。 这 
种 浮 薄 的 学 风 一 直流 传 到 今天 ， 还 没有 完全 矫正 过 来 。 

在 步伐 快速 的 现代 世界 中 ， 中 西 思想 的 融合 也 许 不 必 久 佛教 
中 国 化 那样 要 八 百 至 一 千年 的 长 时 期 才能 完成 。 但 是 回顾 我 人 70 
年 来 在 学 术 思想 方面 的 工作 ， 无 论 就 “整理 国 故 ” 或 “吸收 输入 
外 来 之 学 说 ”而 言 ， 我 们 所 取得 的 成 绩 都 还 是 很 有 限 的 。 因 此 这 
个 巨大 的 工程 玖 怕 决 不 是 短 时 间 内 便 能 够 告 一 段落 。 我 在 本 文 的 
开始 曾 引 了 董仲舒 “ 退 而 结 网 ”的 话 。 这 个 “ 退 ” 字 尤其 是 我 们 
应 当 特别 注意 的 .献身 于 学 术 思 想 的 人 永远 是 甘于 寂寞 的 工作 者 ; 
他 们 必须 从 热闹 场 中 “ 退 ” 下 来 ， 走 进 图 书馆 或 实验 室 中 去 默默 
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地 努力 。 佛教 之 所 以 能 租 荡 中 国 , 正 是 由 于 有 坞 摩 罗 什 、 真 庸 、 玄 
装 等 许多 大 师 不 断 地 在 那里 埋头 从 事 译 经 的 工作 。 这 种 工作 记载 
在 历史 上 好 银 非 常 热 饲 ,其 实 他 们 当时 的 生活 却 是 隐 退 而 寂寞 的 。 
如 果 我 们 承认 输入 吸收 西方 各 种 学 说 是 中 国文 化 重建 的 重要 … 
环 ， 那 么 这 些 佛 教 大 师 的 范例 依然 是 值得 我 们 师 法 的 。 但 是 这 种 
“ 退 ” 并 不 是 消极 逃避 ; 相反 的 ， 从 整个 文化 吏 的 观点 看 ， 万 是 最 
积极 的 进取 。 筷子 晚年 返 鲁 纺 定 六 经 , 便 可 以 说 明 “ 退 ”的 泣 义 。 
汤 因 比 (Arnmold Toynbee) 论文 明 的 发 展 曾 提出 过 “退却 与 重 
回 ” 《withdrawal and return) 的 公式 ， 由 尤 足 与 “ 退 而 结 网 ”、 
“ 退 而 更 化 ”之 意 互相 发 明 。 佛教 虽 主 出 世 , 但 是 中 国 的 华 严守 却 
有 “ 回 向 ”之 说 ， 可 见得 “ 退 ” 就 是 为 了 “ 回 ”， 而 且 也 只 有 在 
“ 退 ” 的 阶段 中 才能 创造 出 “加 ”的 条 件 。 愿 以 此 意 ， 与 有 志 于 文 
化 重建 的 朋友 们 共 损 之 。 
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反 智 论 与 中 国政 治 传统 


中 国 的 政治 传统 中 一 向 弥漫 着 一 层 反 智 的 气氛 ; 
我 们 如 困 用 “自古 已 然 ， 于 今 为 烈 ” 这 人 句 成 语 来 形容 
它 ， 真 是 再 恰当 不 过 了 。 但 是 首先 我 们 要 说 明 慎 么 叫 
敬 “ 反 吞 ”。 

“* 反 智 论 ”是 译 自 英文 的 anti-intellectualism,， 也 
可 以 译 同 “ 反 智 识 主 义 ?。“ 反 智 论 ” 并非 一 种 学 说 、 一 
套 理 论 ， 而 是 一 种 态度 ; 这 种 态度 在 文化 的 各 方面 都 
有 痕迹 可 寻 ， 并 不 限于 政治 的 领域 中国 虽然 没有 
“ 反 智 论 ” 这 个 名 词 ， 但 “到 智 ” 的 现象 财 一 直 是 存在 
的 。 因 为 这 个 现象 可 以 说 普遍 地 存在 于 一 切 文 化 之 
中 ， 中 国 自然 不 是 例外 。 研究 这 一 现象 的 学 者 都 感到 
不 易 给 “ 反 智 论 ”下 一 个 清晰 的 定义 , 不 过 一 般 地 说 ， 
“有 反 知 论 ” 可 以 分 为 两 个 互相 关 涉 的 部 分 ， 一 是 对 于 
“ 智 性 ”(inteilect) 本 身 的 惜 恨 和 怀疑 , 认为 “知性 ”及 
由 “知性 ”而 来 的 知识 学 问 对 人 生 皆 有 害 而 无 益 。 殷 
着 这 种 态度 的 人 我 们 可 以 叫 他 做 “ 反 智 ”性 论 者 (anti- 
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intellectualist)。 但 是 在 西方 ，" 反 智 性 论 者 ”和 “ 反 理 性 论 者 ” 
(anti-reasonalist) 一 方面 颇 相 牵 纺 、 和 而 另 一 方面 又 有 分 别 。 神 学 
史 和 哲学 史上 颇 不 乏 反 理性 (reason) 之 士 , 此 在 西方 即 所 谓 徒 圭 
更 性 不 足以 认识 “上帝 ”或 “真理 ”; 而 在 佛 家 ， 即 所 谓 桂 分 别 智 
不 能 证 真如 。 所 以 一 般 地 说 ， 反 理性 论 者 只 是 对 “理性 ”的 使 用 
际 限 有 所 保留 ， 并 非 完 全 抛弃 “理性 ”。“ 智 性 ”在 通常 的 用 法 中 
则 涵义 较 “ 理 性 ”为 广 ， 并 可 以 包括 “理性 ”; 反 理 性 论 者 之 不 必 
然 为 反 智 性 论 者 ， 其 道理 是 显 面 易 见 的 。 至 于 这 两 者 之 间 容 易 牵 
混 不 分 , 则 是 因为 反 智 论 者 往往 援引 反 理 性 者 的 思想 学 说 以 自重 。 
例如 尼采 、 柏 格 森 、 笛 姆 十 (William James). 诸 人 的 反 理 性 论 , 便 
常 成 为 政治 和 社会 上 反 智 运动 的 思想 武器 。 

反 智 论 的 另 一 方面 则 是 对 代表 “ 智 性 ”的 知识 分 子 (intellectu- 
als)》 表 现 一 种 轻 甸 以 至 敌视 。 凡 是 采取 这 种 态度 的 人 ,我 们 称 他 
们 作 “ 反 知识 分 子 ” (anti-intellectuals)。 必 须 指出 ,“ 反 知识 分 
子 ” 和 “ 反 智 性 论 者 ”之 间 的 区 别 主要 只 存在 于 概念 上 ， 而 在 实 
践 中 这 两 者 则 有 时 难以 分 辨 。 我 们 之 所 以 提出 这 一 区 别 ， 是 因为 
社会 上 一 般 “ 反 知识 分 子 ” 常常 以 知识 分 子 为 攻击 的 对 象 ， 而 不 
必然 要 直接 触及 “知性 ”的 本 身 ， 虽 则 对 知识 分 子 的 攻击 多 少 也 
含 列 着 对 “ 智 性 ”的 否定 。 在 干 面 的 讨论 中 ， 我 们 将 尽量 用 “ 反 
智 论 者 ”一 词 米 兼 指 “ 反 智 性 论 者 ”和 “上 反 知 识 分 子 ” 两 者 ， 非 
十 分 必要 村 不 再 进一步 加 以 区 别 ， 以 免 引 起 理解 上 的 混乱 。 

中 国政 治 上 的 反 智 传统 是 一 个 非常 复杂 的 历史 现象 ,我 在 本 
篇 中 只 能 从 政治 思想 史 的 角度 提出 一 些 初 步 的 看 法 ;， 详 论 且 俊 将 
来 。 首 先 必 须 说 明 ， 本 文 虽 以 讨论 反 智 论 为 主 骨 ， 但 我 并 不 认为 
中 国 的 政治 传统 是 以 反 智 为 其 最 主要 的 特色 。 相 反 地 ， 至 少 从 表 
而 上 看 ， 中 国 的 传统 政治 ， 在 和 其 他 文化 相形 之 下 ， 还 可 以 说 是 
比较 尊重 智 性 的 。 自 汉 武 帝 以 来 ， 尤 其 是 了 咕 、 唐 科举 制度 建立 之 
后 ， 政 洽 上 用 人 遵守 一 定 的 知识 标准 。 明 、 清 以 八股 文 取 士 最 受 
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现代 人 攻击 。 然 而 扩 开 考试 的 内 容 不 谈 ， 根 据 学 者 统计 ， 明 初 百 
余年 闯 进 十 之 来 自 平 民 家 庭 〈 即 三 代 无 功名 ) 者 高 达 百 分 之 六 十 。 
这 样 一 种 长 时 期 吸收 知识 分 子 的 政治 传统 在 世界 文化 史上 是 独 一 - 
无 二 的 。 

但 是 判断 一 个 政治 传统 和 智 性 的 关系 ， 不 能 仅 从 形式 方面 着 
眼 ， 也 不 能 单纯 地 以 统计 数字 为 根据 。 最 重要 的 还 得 看 智 性 对 于 
政治 权力 是 否 发 生 影响 ? 以 及 如 果 发 生 影响 的 话 ， 又 是 什么 样 的 
影响 ? 贾谊 虽 曾 受到 汉文 帝 的 特别 赏识 ， 但 是 如 果真 如 李 义 由 所 
说 的 .“ 可 怜 夜 半 媒 前 席 ， 不 同 苍生 问 鬼 神 ”， 则 这 种 赏识 并 不 足 
以 说 明 汉 文帝 的 政治 具有 冤 性 的 成 份 。 所 以 我 不 想 根 据 历史 上 知 
识 分 子 有 考试 入 仕 这 一 途径 ， 面 对 中 国政 治 传 统 中 的 智 性 成 份 加 
以 演 染 。 
政治 上 的 反 智 传统 不 能 孤立 地 去 了 解 ， 一 般 地 说 ， 它 是 由 整 
个 文化 系统 中 各 方面 的 反 智 因 素 凝 聚 而 成 的 。 本 篇 之 所 以 选择 政 
治 思 想 为 讨论 的 基点 ， 并 不 表示 我 认为 思想 是 中 国 反 智 政治 的 最 
后 来 源 ， 而 是 震 为 政治 思想 一 方面 反映 当时 的 政治 现实 ， 而 另 一 
方面 又 影响 后 来 实际 政治 的 发 展 。 中 国 先秦 时 代 的 政治 思想 虽然 
多 采 多 资 , 但 主要 流派 只 有 侍 、 破 、 道 . 法 四 家 。 而 四 家 之 中 , 黑 
学 在 秦 以 后 几乎 毫 无 影响 ,可 以 不 论 。 因此 本 文 的 分 析 将 限于 儒 、 
道 、 法 三 家 对 智 性 及 知识 分 子 的 政治 态度 。 


二 ”人 惨 家 的 主 智 论 


从 历史 上 看 ,儒家 对 中 国 的 政治 传统 影响 最 深远 ， 这 一 点 目 

无 置疑 的 余地 ， 但 是 这 一 传统 中 的 反 智 成 份 却 和 侍 家 政治 思想 的 

关 涉 最 少 。 先 秦 时 代 孔 、 备 、 葡 三 家 都 是 本 子 学 术 文 化 的 立场 来 

论 政 的 ， 所 以 礼 乐 、 教 化 是 儒家 政治 思想 的 核心 。 无 论 我 们 今天 

对 儒家 的 “ 礼 乐 "~、“ 教 化 ”的 内 容 抱 什么 态 庆 ， 我 们 不 能 不 承认 
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“ 礼 乐 *“ 教 化 ”是 离 不 开 知 识 的 。 所 以 癸 家 在 政治 上 不 但 不 反 智 ， 
而 且 主张 积极 地 运用 智 性 ， 尊 重 知识 

傅 家 在 政治 上 重 智 性 的 态度 更 清楚 而 具体 地 表现 在 知识 分 子 
参政 和 论 政 的 问题 上 。 了 妃子 是 主张 知识 分 子 从 政 的 ， 他 自己 就 曾 
一 再 表示 有 用 世 之 志 ， 他 当然 也 赞成 他 的 弟子 们 有 机 会 去 改善 当 
时 的 政治 和 社会 。 但 孔子 心中 的 知识 分 子 参 政 却 不 是 无 原则 地 去 
作 官 食 禄 , 他 的 出 处 标准 是 能 否 行 “ 道 ”, 即 实现 儒家 的 政治 理想 ， 
如 果 只 为 求 个 人 富贵 而 秆 宦 ， 在 孔子 看 来 是 十 分 可 耻 的 事 。 所 以 
他 说 : 

天 下 有 道 则 见 ， 无 道 则 隐 。 抒 有 道 ， 催 且 贱 疾 ， 对 也 拖 

无 道 ， 富 且 下 区 ， 聘 也 。《 论语 。 素 人 怕 》 
单纯 地 为 了 做 官 而 去 读书 求知 更 是 孔子 所 最 反对 的 。 他 曾 慨 吸 地 
倍 ， 

三 年 党， 不 至 于 天 ， 不 易 得 间 。 和 名 信 好 学 ， 宁 死 普 进 。 

(同上 ) 
这 名 话 最 足以 澄清 现代 人 对 孔子 的 恶意 牌 曲 。 他 称赞 读 了 三 年 书 
注 不 存 作 官 食 禄 之 念 的 人 为 难得 ， 正 是 因为 他 要 纠正 当时 一 般 青 
年 人 为 “ 仁 ” 而 “学 ”的 风气 。 (现在 许多 人 拿 论 语 “ 子 张 ”篇 
“学 而 优 则 仕 ” 这 句 话 来 攻击 孔子 . 姑 不 论 这 句 话 如 何 解 释 ， 首先 
我 们 要 指出 这 句 话 是 子 夏 说 的 ,根本 不 出 自 孔子 之 口 .) 总 之 ， 孔 
子 一 方面 主张 知识 分 子 应 当 有 产 则 的 参政 ， 另 一 方面 又 强调 当政 
者 应 当 随 时 注意 选 拨 贤 才 ， 这 对 春秋 时 代 的 贵族 世袭 政权 是 有 挑 
战 意味 的 。 在 他 的 政治 观 中 ， 智 性 显然 占有 很 大 的 比重 。 

下 还 战国 , 百 家 争 鸭 , 是 中 国 历 史上 知识 分 子 最 活 联 的 时 代 。 
恬 家 在 知识 分 子 参 政 的 问题 上 也 相应 而 有 所 发 展 .这 可 以 用 孟 、 克 
两 家 的 言论 来 略 加 说 明 。 和 孟子 和 陈 相 讨 论 许 行 “ 贤 者 与 民 并 娠 而 
食 ” 的 主张 时 曾 提出 一 种 分 工 论 ， 那 便 是 所 谓 “ 劳 心 者 治 人 ， 劳 
力 者 治 子 人 ”的 “天 下 之 通 义 ”。( 见 “ 滕 文 人 上”) 从 现代 民主 的 
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立场 来 看 ， 这 当然 是 不 能 接受 的 论点 。 但 是 从 历史 的 观点 说 ， 孟 
子 的 分 工 论 也 有 其 时 代 的 背景 ， 即 在 战国 士气 高 三 的 情形 下 ， 为 
知识 分 子 参 政 寻找 理论 的 根据 。 他 认为 政治 是 知识 分 子 的 专业 ,他 
说 : 
十 之 仕 也 ， 犹 农夫 之 和 耕 也 。《 备 子 。 滕 文公 下 》 
他 又 对 齐 宣王 说 : 
夫人 幼 而 学 之 ， 壮 而 扒 行 之 。 王 四: 姑 舍 女 所 学 而 从 我 ， 
则 何如 。 今 有 正 玉 于 此 ， 最 万 钠 ， 必 使 玉 人 雕琢 之 。 至 于 治 
国家 ， 则 日 ， 姥 合 女 所 党 而 从 我 ， 则 何以 异 于 教 玉 人 雕琢 玉 
裁 1《 簿 子 。 渠 惠 王 下 》 
竺 子 在 这 里 更 是 明白 地 主张 “专家 政治 ”了 。 治 国家 的 人 必须 是 
“类 而 学 , 壮 而 行 ”的 专门 人 才 ， 正 如 雕琢 玉石 者 必须 是 治 玉 专 家 
一 样 。 而 且 治 国 既 需 依赖 专门 的 知识 ， 则 虽 以 国君 之 苯 也 不 应 对 
臣下 横 雪 干涉 。 和 逢 济 相 较 ， 和 孟子 所 划 给 知识 分 子 的 政治 功能 显 
然 是 大 得 多 了 。 
荀子 生 当 战国 末期 ,知识 分 子 在 各 国政 治 上 已 颇 和 炙手可热 。 故 
荀子 所 关心 的 已 不 复 是 如 何 为 知识 分 子 争取 政 治 地 位 ， 而 是 郊 样 
为 知识 分 子 的 政治 功能 作 有 力 的 辩护 。 这 便 是 他 的 “ 颂 效 ”篇 的 
中 心意 义 。 在 “ 俑 效 ” 篇 中 ， 荀 子 主要 在 解答 泰 昭王 向 他 提出 来 
的 一 个 问题 ， 即 “ 俑 无 益 于 人 之 国 ?” 必 须 指出 ， 苟 子 此 处 所 说 的 
“ 颂 ” 是 狭义 的 儒家 之 侍 。 当 时 各 家 争鸣 ,在 政治 上 尤其 激烈 ， 法 
家 、 纵 横 家 之 流 用 “无 益 子 人 之 国 ” 的 理由 来 攻击 儒家 ， 上 自 是 情 
理 中 所 可 有 之 事 。 这 也 是 “ 俑 效 ” 篇 的 另 一 可 能 的 历史 背景 。 苟 
子 则 举 出 许多 史 钢 来 证 明 惨 者 对 国家 最 为 有 益 。 他 指出 娇 者 之 可 
贵 在 其 所 持 之 “ 道 ”， 这 个 “ 道 ” 使 得 “ 需 者 在 本 朝 则 美 政 ,在 下 
位 则 美 俗 ”可见 荀子 仍 严 守 着 儒家 “ 礼 乐 教化 ”的 传统 未 失 .。 荀 
子 把 侍者 分 为 俗人 震 、 雅 需 、 大 颂 三 类 ， 而 尤其 值得 重视 的 是 他 的 
划分 标准 乃 在 学 问 知 识 的 深浅 。 他 特别 强调 知识 是 政治 的 基础 .他 
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说 : 
不 同 不 落 轩 之 ， 亲 之 不 车 见 之 ， 见 之 不 车 知之 ， 知 之 不 

著 行 之 。…… 故 闻 之 而 不 见 ， 虽 博 必 请 ; 见 之 而 不 知 ， 虽 识 

必要 知之 而 不 行 ， 虽 敦 必 困 。 又 说 : 半 见 之 所 未 至 ， 则 知 

不 能 类 也 。 
知识 必须 到 了 能 推 类 、 分 类 的 阶段 才 是 系统 的 知识 。( 按 :“ 类 ”在 
备 、 汶 两 家 的 知识 论 中 都 是 最 重要 的 概念 。) 而 茄子 的 “大 颂 ”, 其 
特征 之 一 便 是 “ 知 通 统 类 ”。 照 荀子 的 意思 ， 唯 有 这 样 “ 知 通 统 
类 ”的 “天 癸 ”, 才能 负 最 高 的 政治 责任 。 所 以 他 说 :“ 大 颂 者 , 天 
了 二 公 也 。” 癸 家 主 智 论 的 政治 观 至 荀子 而 发 展 到 最 高 峰 。 在 荀子 
之 让 ,政治 上 的 当权 者 已 对 知识 分 子 抱 着 很 大 的 疑 忌 ， 所 以 ， 稍 
后 秦 统 一 了 中 国 就 采取 了 打击 知识 分 子 的 政策 。 荀 子 大 概 已 感觉 
到 风 羡 和 欲 来 的 低 气 压 ， 因 此 他 一 再 强调 国家 必须 尊重 知识 分 子 才 
能 兴盛 和 安定 。 他 在 “ 君 道 ”和 “强国 ”两 篇 中 曾 重复 地 说 道 : 

故 才 人 者 ， 爱 民 而 安 ， 好 士 而 荣 ， 两 者 无 一 击 而 亡 。 
荀子 在 这 里 已 不 只 是 为 儒家 说 话 了， 他 是 在 主张 一 种 普遍 性 的 十 
人 政治 ! 

癸 家 政治 思想 的 另 一 个 重要 的 智 性 表现 则 在 子 对 政治 批评 新 
持 的 态度 。 癸 家 论 政 ， 本 于 其 所 尊 之 “ 道 ”， 而 儒家 之 “ 道 ” 则 是 
从 历史 文化 的 观察 中 提炼 出 来 的 。 因 此 在 儒家 的 系统 中 ,“ 道 ”要 

比 “ 政 ”高 一 个 层次 ; 而 惨 家 批评 现实 政治 时 必然 要 根据 往 史 , 其 
原因 也 在 这 里 。 我 子 承继 了 古代 士 、 底 人 议政 的 传统 ,而 提出 人 
民 可 以 批评 政治 。 他 说 : 

天 下 有 道 ， 则 度 人 不 议 。《 论 语 ， 李 氏 篇 }。( 按 左 传 襄 

公干 四 年 ， 师 及 对 晋 候 语 ， 谓 “ 自 王 区 下 ， 各 有 父兄 子弟 以 

补 察 其 政 。.” 便 担 到 “ 士 传言 ”和 “ 度 人 谤 ”。《 固 语 。 周 语 

上 》 载 召 公 与 历 王 论 “ 防 民 之 口 ， 共 于 防 川 ”一 上 段 也 说 到 

“ 度 人 传 语 ">。 这 此 话 应 该 就 是 孔子 此 语 的 历史 渊源 。) 
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这 句 话 的 反面 意思 显然 是 说 “天 下 无 道 , 则 庶 人 议 。” 但 是 孔子 一 
生 部 在 赚 叹 “天 下 无 道 >.“ 道 之 不 行 >， 他 当然 是 主张 “ 麻 人 议 ” 
的 ， 他 上 自己 也 从 来 没有 停止 “ 议 ” 半 。 事 实 上 ,孔子 曾 留 下 了 一 
部 有 系统 的 议政 的 著作 ， 就 是 《春秋 》 这 部 书 。 孟子 告诉 我 们 : 
世 吉 道 徽 ， 那 说 梭 行 有 作 ， 臣 截 其 车 者 有 之 ， 子 截 其 多 

者 有 之 。 孔 子 惧 ， 作 夫 秋 。 春 秋 ， 天 子 之 事 也 。 是 故 孔子 日 : 

知 我 者 其 惟 春 秋 乎 ， 罪 我 者 其 惟 春 秋平 ? 《孙子 。 滕 文公 下 》 
我 们 今天 当然 不 能 之 无 批判 地 接受 汉代 公 羊 家 的 说 法 ， 认 为 《 春 
秋 》 一 书 中 充满 了 种 种 “ 微 言 大 义 ”, 但 是 如 果 我 们 说 , 孔子 曾经 
用 史官 成 法 对 鲁 史 外文 加 以 繁 辑 ,并 藉 此 表现 他 对 时 政 的 批评 , 似 
乎 是 一 休 相 当 合 理 的 推测 。 卫 子 距 孔子 不 过 一 百 余年 ， 他 的 记录 
应 该 是 有 根据 的 。 至少 我 们 可 以 说 ， 了 筷子 以 后 的 震 家 都 相信 春秋 
是 一 部 议政 的 著作 ; 而 且 从 孟子 开始 ， 这 一 议政 的 传统 一 直 在 扩 
大 发 展 之 中 ,至 西汉 公 羊 学 家 的 禅让 论 而 益 见 精彩 。 

孟子 自己 就 继承 并 大 大 地 发 挥 了 妃子 春秋 的 批评 精神 。 他 的 
许多 人 刨 出 ， 如 “ 民 为 贵 ， 社 委 次 之 ， 君 为 轻 .” 如 “图 诛 一 夫 结 ， 
末 闻 狐 君 也 。” 等 等 , 在 中 国政 治 思 想 史 上 -~- 直 是 光芒 四 射 的 。 秦 
代 统 - -以 后 ， 博 士 、 备 生 等 人 的 “以 古 非 今 ” “各 以 其 学 议政 ”， 
也 正 是 储 家 批评 精神 的 - -种 具体 表现 。 事 实 上 ,孔子 以 后 的 颂 家 
早已 不 拘 守 春秋 的 原始 精神 ， 他 们 的 批评 已 不 限于 “ 乱 臣 贼 子 ”， 
即使 是 大 一 统 的 皇帝 也 在 批评 的 范围 之 内 。 董 仲 舒 说 : 

周 道 赛 庚 ， 孔 子 为 鲁 司 完 ， 诸 侠 害 之 ， 大夫 春之 ,孔子 - 

知 言 之 不 用 ， 道 之 不 行 也 ， 是 非 二 百 四 十 二 年 之 中 ， 以 为 天 

下 仪表 。 财 天 子 , 人 膛 诸 修 , 讨 大 夫 ， 以 达 王 事 而 已 关 直 史记 。 

太史 公 自 序 引 》 
董仲舒 的 “ 贬 天 子 ” 说 来 自 公 羊 家 ， 而 公 羊 家 是 齐 学 ; 汉 初 齐 学 
中 颇 有 坚持 人 震 家 批评 精神 的 人 ， 如 辕 固 生 的 “ 汤 、 武 革命 ” 论 便 
是 “ 贬 天 子 ” 的 一 种 具体 表现 。 昔 仲 舒 在 这 一 点 上 似乎 和 辖 固 生 
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有 思想 的 渊源 ( 详 后 )。 其 后 西汉 的 般 生 更 援引 五 德 终 始 之 论 ， 公 
开 指 责 汉 德 已 衰 ， 要 汉 帝 祥 位 于 贤 者 。 最 显著 的 例子 是 昭帝 时 
《公元 前 78 年 ) 的 睦 孟 和 宣帝 时 《公元 前 60 年 ) 的 盖 宽 饶 都 因 上 
书 言 禅让 而 诛 死 。 这 尤其 是 “ 贬 天 子 ” 精 神 的 最 高 度 的 发 挥 。 东 
汉 以 后 ,禅让 论 已 离开 般 生 之 手 ， 变 成 权臣 算 位 的 理论 工具 ， 知 
识 分子 也 从 此 不 敢 再 说 “ 贬 天 子 ” 了 。 导 家 议政 的 精神 虽 道 挫折 ， 
但 是 在 东汉 到 明 末 这 一 长 时 期 中 ， 中国 知识 分 子 所 发 动 的 几 次 大 
规模 的 政治 抗议 和 社会 抗议 的 运动 ， 则 仍然 是 受 了 依 家 “ 庶 人 议 
政 ” 的 传统 的 影响 。 东 汉 杰 学 生 的 清 议 和 明 末 的 东 宁 运动 便 是 两 
个 最 显著 的 史 例 。 在 这 种 运动 中 我 们 看 不 见 道家 和 法 家 的 影响 
《理由 详 后 )。17 世纪 的 黄 宗 久 说 ， 
学 较 所 以 养 士 ， 然 古 之 对 王 ， 其 闽 不 仅 此 下 。' 必 使 治 天 
下 之 具 蕴 出 于 学 校 ， 而 后 设 学 校 之 意 始 备 。………… 天 了 于 之 所 是 
术 ' 必 是 ， 天 于 之 所 非 未 必 非 。 天 子 遂 不 敢 自 为 非 是 ， 而 公 其 
非 是 于 学 校 。 是 故 养 土 为 学 校 之 一 事 ， 而 学 校 不 仅 为 养 士 而 
设 羽 ,。《 明 丙 待 访 承 。 学 校 篇 》 
黄 宗 获 要 人 民 不 以 天 子 的 是 非 为 是 非 ,并 且 要 天 子 不 敢 自 为 是 非 ， 
这 是 西汉 竺 家 “ 贬 天 子 ” 的 精神 的 复活 。 他 又 认为 学 校 不 应 仅 为 
养 士 之 地 ， 更 应 为 批评 政治 是 非 的 所 在 ， 这 当然 是 古代 的 “ 庶 人 
议政 ”精神 的 进一步 发 挥 。 按 《 左 传 * 襄公 三 十 一 年 》 条 云 : 
郑 人 游 于 乡 校 ， 以 论 执 政 。 然 明 谓 子 产 日: 钱 乡 校 如 何 了 
子 产 罩 : 何 为 ? 夫人 萌 乡 而 游 渗 ， 以 议 执 政之 善 否 。 其 所 善 
者 吾 则 行 之 ; 其 所 恶 者 亚 则 改 之 ， 是 秋 师 也 。 若 之 何 毁 之 ? 我 
亲 志 善 以 摘 杷 ,不 亲 作 威 以 防 恕 。 岂 不 速 止 ， 然 犹 防 州 。…… 
仲 尼 闻 是 语 也 ， 昌 : 人 谓 于 产 不 仁 ， 杰 不 信也 。 
可 兄 黄 宗 闵 是 以 古代 的 “ 乡 校 ” 为 他 学 校 理想 之 所 寄 ， 而 他 的 
“议政 ”精神 也 正 是 上 承 子 产 和 和 孔子 而 来 。 所 以 在 他 看 来 , 东汉 的 
太 学 清 议 、 打 代 的 太 学 生 论 政 都 是 信 得 称许 的 “三 代 遗 风 ”。 黄 宗 
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闵 显 然 不 希望 知识 分 子 都 变 成 星 帝 所 驯养 的 政治 工具 ， 东 林 和 复 
社 的 精神 仍然 活 在 他 的 心中 ， 他 要 知识 分 子 负担 起 批评 政治 的 任 
务 。 颂 家 政治 思想 中 的 主 智 传统 在 黄 宗 款 的 手 上 获得 了 一 次 最 有 
系统 的 整理 。 


三 ”道家 的 反 智 论 


道家 和 法 家 的 政治 思想 虽然 也 有 不 少 与 模 家 相通 之 处 ， 担 在 
对 待 智 性 及 知识 分 子 的 问题 上 却 恰恰 站 在 惨 家 的 对 立 面 。 道 家 尚 
自然 而 轻 文化 ， 对 于 智 性 以 及 知识 本 不 看 重 。 但 老 、 庄 两 家 同 中 
亦 复 有 异 ， 庄 子 对 政治 不 感 兴趣 ， 确 是 主张 政府 越 少 于 涉 人 民生 
活 越 好 的 那 种 “无 为 主义 ?”。 他 以 “ 膏 肢 体 ， 黯 聪明， 离 形 去 智 ” 
为 “ 举 忘 ”(“ 大 宗师 ”)， 这 显 是 反 智 性 的 。 他 又 说 :“ 庸 读 知 吾 
所 谓 知 之 非 不 知 那 ? 良 谍 知 吾 所 谓 不 知之 非 知 那 ?7?〈“ 齐 物 论 ”) 
这 便 陷 入 一 种 相对 主义 的 不 可 知 论 中 去 了 。 但 是 他 在 “不 知 ” 之 
外 文 说 “ 知 ”， 划 仍 未 全 弃 “ 知 ”， 不 过 要 超越 “ 知 ” 罢 了 。 所 以 
庄子 的 基本 立场 可 以 说 是 一 种 “超越 的 反 智 论 ”(transcendental 
anti-intellectualism》 。 而 且 庄 子 也 并 未 把 他 的 “超越 的 反 智 论 ” 运 
用 到 政治 思想 方面 。 因 此 我 们 可 以 说 ， 庄 子 的 思想 对 此 后 政治 上 
的 反 智 传统 并 无 直接 的 影响 。 而 老子 则 不 然 。 老 子 一 书 可 以 说 是 
以 政治 里 想 为 主 悼 的， 和 庄子 之 基本 上 为 一 部 人 生 哲 学 的 作品 截 
然 异 致 。 老 子 讲 “无 为 而 无 不 为 "事实 上 他 的 重点 却 在 “无 不 
为 ”"”， 不 过 托 之 于 “无 为 ”的 外 艇 而 已 。 故 道家 的 反 智 论 影响 及 于 
政治 必须 以 老子 为 始作俑者 。 老 于 的 友 智 言论 中 有 很 多 是 直接 针 
对 着 政治 面 发 的 。 让 我 们 举 几 条 比较 重要 的 例子 : 
是 以 圣人 之 治 也 ，, 刀 其 心 , 实 其 腹 ; 弱 其 志 ， 强 其 骨 。 恒 
使 民 无 知 无 侩 也 ， 使 夫 如 不 散 ， 弗 为 而 已 ， 则 无 不 党 失 。 
绝 圣 卉 知 ， 民 利 百倍 。 
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民 多 智慧 ， 而 政事 溢 起 。 _、 
为 着 者 非 以 明 民 也 ， 和 将 以 是 之 也 。 民 之 难 治 也 ， 以 其 所 

也 ,。 故 以 知 知 (党 ) 部， 部 之 贼 也 ; 以 不 知 知 《 治 )》 邦 ， 拖 

之 德 也 。( 按 以 上 引文 主要 系 报 据 马 王 堆 汉 医 出 土 《 老 子 》 瑟 

本 甲 、 已 两 本 释文 ， 见 《文物 》，1974 年 ，11 期 》 
老子 在 此 是 公开 地 主张 “是 民 ”， 因 为 他 深切 地 了 解 ， 人 民 一 旦 有 
了 充分 的 知识 就 没有 办 法 控制 了 。 老 子 的 “圣人 ”要 人 民 “ 实 其 
腹 ”、“ 强 其 骨 ”, 这 确 是 很 聪明 的 , 因为 肚子 填 不 饮 必 将 色 而 走 险 ， 
而 体格 不 健康 则 不 能 去 打仗 或 劳动 。 但 是 “圣人 ” 却 决 不 许 人 民 
有 自由 的 思想 (“ 虑 其 心 ”” 和 坚定 的 意志 〔〈“ 弱 其 志 ”>》， 因 为 有 
了 这 两 样 精神 的 武器 ， 人 民 便 不 会 轻易 地 奉行 “圣人 ”所 订 下 的 - 
政策 或 路 线 了 。 老 子 的 “圣人 ”不 但 不 要 一 般 人 民有 知识 ， 甚 至 
也 不 愿意 臣下 有 太 多 的 知识 。 所 以 老子 说 :“ 不 尚 贤 , 使 民 不 争 。” 
“ 尚 贤 ” 本 是 墨家 的 主张 , 而 侨 家 也 主张 “ 举 贤 ” 和 “ 选 贤 任 能 ”。 
这 是 相应 于 战国 时 代 各 国政 治 竞赛 的 形势 而 起 的 。 其 结果 则 是 造 
成 游 士 〈 即 有 知识 和 才能 的 人 ) 势力 的 高 张 。 老 子 既 持 “ 以 知 治 
郑 ， 邦 之 贼 也 ”的 殉 解 ， 他 当然 不 愿意 看 见 因 政府 “ 尚 贤 ”所 造 
成 的 人 民 之 间 的 才智 竟 争 。 显然 地 ， 这 种 竞争 必然 会 使 得 人 民 越 
来 越 “ 明 ”, 而 不 是 越 来 越 “四”。 老 子 不 鼓励 人 民 和 和 民 下 有 知识 ， 
可 是 他 的 “圣人 ” 却 是 无 所 不 知 的 ;“ 圣 人 ”已 帘 破 了 政治 艺术 的 
最 高 隐秘 。 因 为 “圣人 ”已 与 天 合 德 了 。 老 子 说 :“ 圣 人 恒 无 心 ， 
以 首 姓 之 心 为 心 。 

颂 家 有 “天 视 自我 民 视 ， 天 听 自 我 民 听 ”的 观念 ， 西 方 原始 
基督 教 也 有 Vox populi vix ED. (人 民 的 声音 即 上 帝 的 声音 ) 的 详 
语 。 人 和 但 一 个 是 指 “ 夫 ”， 一 个 是 指 “ 上 帝 ”， 老 子 的 “圣人 ” 岂 不 
即 相当 于 儒家 的 “天 ”或 基督 教 的 “上 帝 ” 的 化 身 了 吗 ? 否则 他 
怎么 能 随时 随地 都 确切 地 知道 “百姓 之 心 ” 呢 ? 难道 百姓 都 把 心 
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交 给 了 “圣人 ” 吗 ? 当然 ， 必 须 指 出 ， 老 子 说 的 是 “百姓 *， 不 是 
“人 民 ”， 而 百姓 在 古代 只 是 指 “ 百 官 ” 而 言 。 但 是 这 种 分 别 也 许 
并 不 象 字 面 上 那么 重大 。 近 来 已 有 人 说 ， 侨 家 经 典 上 的 “人 ”都 
是 “贵族” “奴隶 主 ”， 更 有 人 辨 了 生子 “ 民 为 贵 ” 的 “ 民 ” 是 “ 丘 
民 ”， 亦 即 “ 大 人 ”或 “ 巨 室 ”。 只 要 真 的 “ 言 之 成 理 ， 持 之 有 
故 ” 我 们 也 不 必 和 否认 这 种 说 法 的 成 立 的 可 能 性 。 从 严格 的 思想 观 
点 分 析 , 西方 学 者 也 曾 指 出 , 原始 基督 教 所 说 的 “人 民 ”(Populi) 大 
概 是 指 的 古代 犹太 民族 中 的 “长 老 * (Elders), 并 非 当时 全 部 以 色 
列 的 居民 。 事 实 上 , 自古 至 今 , 对 “人 民 ” 这 个 名 词 的 运用 是 一 切 
政治 魔术 家 所 必 变 的 戏法 之 一 。 但 是 通过 思想 史 的 分 析 ， 我 们 便 
可 发 现 ， 这 个 和 名词 的 内 涵 从 来 就 没有 全 面 的 包容 性 。 美 国 宪 法 起 
草 时 所 用 的 “人 民 ” 一 词 原 义 便 极为 狭窄 ， 有 些 英 国 作者 所 说 的 
“人 民 ” 实 际 上 即 是 地 主 阶 级 。 对 于 希 特 勤 而 言 ， 则 只 有 纯 雅 利安 
种 人 才 算 是 真正 的 “人 民 ”。 无 论 老 子 的 “百姓 ”所 指 为 何 ， 总 之 
是 当时 政治 上 直接 起 作用 的 人 群 。 老 子 的 “圣人 ” 则 自信 随时 能 
集中 这 些 “ 百 姓 ” 的 意见 ， 并 制订 永远 正确 的 政治 路 线 。“ 圣 人” 
既 无 所 不 知 ， 掌 握 了 事物 的 最 高 规律 一 - 道 ， 则 他 之 “以 百姓 之 
心 为 心 ” 是 无 人 能 加 以 怀 活 的.“ 始 悟 颜 回 叹 孔 氏 ?， 谁 敢 说 自己 
比 共 人 知道 得 更 多 呢 ? 

但 是 老子 这 部 书 虽然 对 政治 运用 的 观察 分 析 人 徽 ， 它 毕竟 只 
是 -- 套 抽象 的 理论 ,而 不 是 行动 的 网 领 。 所 以 老子 说 ,“ 可 言 易 知 
也 ， 易 行 也 ; 面 天 下 英之 能 知 也 ， 黄 之 能 行 也 。” 又 说 :“ 夫 天 下 ， 
神器 也 ， 非 可 为 者 也 。 为 之 者 败 之 ， 执 之 者 失 之 。” 

《老子 》 一 书 , 言 简 义 丰 ， 向 来 解 者 不 一 。 我 在 上 面 所 说 的 绝 
不 敢 谓 尽 得 老子 本 旨 。 但 自 战 国 末年 法 家 攀附 老子 以 来 ， 老 子 思 
想 的 政治 涵义 确 是 愈 来 傅 权 谍 化 了 。 后 世 帝 王 之 注 《 道 德 经 》 者 
如 明太 祖 便 不 期 而 然 地 从 权谋 方面 用 心 。 所 以 讲 思 想 史 与 写 个 别 
思想 家 的 “学 案 ” 不 同 ， 必 须 兼 颖 到 思想 的 历史 发 展 。 
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老子 在 政治 上 发 生 实际 作用 ， 要 等 到 所 谓 黄 老 政治 哲学 的 发 
展 成 熟 以 后 ， 而 且 更 重要 的 是 要 等 到 黄 老 和 法 家 的 一 套 办 法 结合 
起 来 之 后 。 黄 老 一 派 的 所 谓 道家 曾经 过 一 个 相当 长 的 发 展 阶段 ,大 
约 是 从 战国 晚期 到 西汉 初 年 。 黄 老 思 潮 在 政治 上 得 势 则 在 汉 初 六 、 
七 十 年 之 间 。 传 统 学 者 对 于 黄 老 的 认识 大 体 上 仅 限于 它 的 “清静 
无 为 ”的 一 方面 ; 但 是 司马 迁 却 在 史记 中 把 道家 的 老 、 庄 和 法 家 
的 申 (不 害 )、 韩 ( 非 〉》 合 成 一 传 。 他 并 明言 “ 申 子 之 学 本 于 黄 、 
老 而 主 刑名 ”， 又 说 韩 非 “ 喜 刑 名 法 术 之 学 ， 而 归 本 子 黄 老 ”。 此 
外 从 战国 到 秦 、 汉 ， 兼 治 黄 老 与 刑名 之 学 的 人 还 很 多 ， 不 必 一 一 
列举 。 然 旭 黄 老 与 法 家 之 间 的 关系 究竟 如 何 呢 ? 这 也 是 中 国政 治 
思想 史上 一 直 悬 面 未 决 的 一 个 重要 问题 主要 的 原因 是 文献 无 征 ， 
《 汉 书 ?< 艺文志 ”上 所 载 属于 黄 老 一 派 的 著作 差不多 都 失传 了 。 最 
近 长 沙 马 王 堆 汉 草 出 土 了 好 了 几 篇 古 佚 书 ， 大 体 上 可 以 断定 是 属于 
黄 老 一 系 的 作品 。 因 此 我 们 对 这 个 问题 的 解答 便 有 了 比较 可 靠 的 
线索 。 

我 们 初步 地 考察 这 些 新 发 现 的 佚 文 ， 便 可 知 黄 老 之 能 流行 于 
大 一 统 时 代 的 汉 初 ， 决 不 是 单纯 地 因为 它 提出 了 “清静 无 为 ”的 
抽象 原则 , 而 是 黄 老 与 法 家 汇流 之 后 使 得 它 在 “ 君 人 南面 之 术 ” 的 
方面 发 展 了 一 套 具体 的 办 法 ， 因 而 才 受 到 了 帝 主 的 青睐 。 本 文 不 
能 对 道 、 法 关系 作 全 面 的 深信 检讨 。 这 里 ， 我 们 仅 从 反 智 论 的 角 
度 来 看 看 黄 老 学 派 的 基本 态度 ,，《 经 法 》 的 “大 分 ”篇 说 ， 

王 天 下 者 ， 轻 县 国 而 重 士 ， 故 国 重 而 身 安 ; 贱 财 而 责 有 

知 《 基 )， 故 功 得 而 财 生 ; 贱 身 而 责 有 道 ， 故 庙 责 而 令 行 。 

《 才 文 物 》，1974 年 ， 第 10 期 》 
这 段 话 中 ， 作 者 既 说 “ 重 士 "， 又 讲 “ 贵 智 >、“ 贵 道 ?， 似 乎 在 政 
治 上 很 能 尊重 智 性 和 知识 分 子 的 样子 .但 事实 上 这 段 话 不 能 如 此 
孤立 地 去 了 解 。 黄 老 派 要 向 帝王 推销 他 们 的 “ 道 "， 并 推荐 他 们 自 
己 ， 当 然 希 望 人 主 “ 重 士 ” 而 “ 焉 智 >。 等 到 这 种 “ 士 ” 变 成 了 臣 
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下 之 后 ， 他 们 的 “ 智 ” 便 将 完全 为 人 主 效忠 ， 决 不 会 发 挥 任 何 批 
判 的 力量 ， 以 致 对 政权 有 危害 性 。 所 以 同 篇 又 说 ， 
为 人 主 ， 南 面 而 主 。 臣 肃 激 ， 不 敢 散 〈 蔽 ) 其 主 。 下 比 
顺 ， 不 尊 数 〈 坑 ) 其 上 。 
《十 大 经 》 的 “成 法 ”篇 说 : 
黄帝 问 力 黑 《 按 : 史记 my ny 
即 是 此 处 的 “ 力 黑 ”。“ 辕 ” 假 为 “里 ”。); 唯 余 一 人 兼 有 天 下 ， 
滑 〈 独 ) 民 将 生 ， 年 〈 任 ) 辩 用 知 〈 智 )》， 不 可 法 组 。 吾 息 或 
用 之 以 她 天 下 。 请 问 天 下 有 成 法 可 以 正 民 者 。 力 黑 日 : 然 。 
ee 吾 闻 天 下 成 法 ， 故 日 不 多 ， 一 言 而 止 。 篇 名 复 一 ， 民 无 
乱 纪 。 黄 帝 晶 : 请 问 天 下 南 〈 犹 ) 有 一 摩 《 畔 )? 力 黑 日 : 然 。 
普 者 皇 天 使 冯 ( 风 ) 下 道 一 言 而 止 。……- 黄帝 日 : 一 者 ， 一 
而 已 乎 ? 其 亦 有 长 乎 ? 力 黑 日; 一 者 ， 道 其 本 也 ， 胡 为 而 无 
长 ? DID 所 失 ， 英 能 守 一 。 一 之 解 ， 守 于 天 地 。 一 之 理 ， 邦 
于 四 海 。 箱 以 知 门 之 至 ,远近 之 稿 ? 夫 唯 一 不 头 ， 一 以 骆 伐 ， 
和 少 以 知 多 。… 夫 百 言 有 本 ， 寺 言 有 要 ， 万 【〔 言 )》 有 匆 
《总 )。 万 物 之 多 。 属 阅 一 窒 。 夫 非 正人 也 ， 束 能 治 此 ? 里 
( 彼 ) 必 正 人 也 ， 乃 能 抬 正 以 正 奇 ， 握 一 以 知 多 , 除 民 之 所 客 ， 
而 赤 《 持 ) 民 之 所 宜 。 
上 引 这 一 段 文字 讲 的 正 是 思想 统制 的 问题 ， 特 别 值得 注意 。 唐 兰 
(《 《黄帝 四 经 ) 初探 }，《* 文 物 》，1974 年 ， 第 10 期 ) 断定 《经 
法 》《 十 大 经 》《 称 》 及 《 道 原 》4 篇 惧 文 便 是 《 汉 书 艺文志 》 中 
的 “黄帝 四 经 >， 大 概 可 信 ， 但 他 把 这 4 篇 佚 文 的 制作 时 代 定 在 公 
元 前 4 世纪 , 则 似 嫌 过 早 。 他 的 根据 是 文中 若干 成 语 在 公元 前 3 让 
纪 上 半 已 被 人 引用 。 但 是 我 们 并 不 能 确定 这 类 的 成 语 是 在 “四 
经 ”中 第 一 次 出 现 的 。 现 在 看 本 奴 有 “ 余 一 人 兼 有 天 下 ”的话 , 很 
象 是 秦 统一 以 后 的 语气 。 何 识 “ 四 经 ”中 又 有 “ 黔 首 ”这 个 名 词 
呢 ? 斥 管 《如 儿 春秋 》 中 已 大 见 “ 峰 首 ”的 字样 , 但 * 吕 氏 春 
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秋 》 已 显然 经 过 汉代 人 的 整理 。 所 以 我 相信 这 4 篇 佚 文 的 撰 成 易 
早 也 在 秦 统 -的 前 夕 ， 即 公元 前 3 世纪 的 中 叶 ， 或 者 竟 在 秦 统一 
以 后 。 时 代 缘 景 的 确定 有 助 于 我 们 对 本 文 的 了 解 。 

这 里 所 提出 的 问题 是 统一 了 天 下 的 君主 如 何 应 付 不 同 政治 观 
点 的 人 的 批评 。 因 为 在 大 一 统 的 君主 的 心中 ,这 种 批评 具有 高 度 
的 政治 危害 性 ， 即 可 以 “ 乱 天 下 ”。 其 所 以 如 此 ， 则 是 由 于 “ 侵 状 
用 智 ".“ 途 ”是 价值 判断 ,可 以 不 论 。“ 辩 ” 即 有 说 服 力 ， 与 传说 
中 少 正 卵 “ 言 伪 而 辩 ” 的 “ 辩 ” 字 相当 。 但 归根 结 底 ， 毛 病 是 出 
在 “用 智 ”。 统治 者 对 于 无 法 征服 的 “ 智 性 ”或 “理性 ”总 是 最 感 
到 头痛 。 黄 老 学 派对 “ 智 性 ”及 批评 政治 的 知识 分 子 所 采取 的 态 
度 在 这 里 表现 得 毫 不 含糊 ,“ 庶 人 议政 ”或 现代 所 谓 “ 乱 说 乱 动 ” 
是 决 不 允许 的 。 

但 是 即使 是 拥有 绝对 权力 的 统治 者 也 终 不 能 不 需要 一 套 政 洽 
思想 来 作 他 的 精神 武器 ， 黄 老 学 派 于 是 便 提 出 了 他 们 所 谓 的 
“ 道 ”。 这个“ 道 ” 极 简单 ， 所 以 是 “一 ”。 当 然 “ 一 ”也 有 了 唯 -… 的 
真理 的 意思 。 但 这 个 “一 ”只 是 一 个 最 高 原则 .并 非 一 成 不 变 的 。 
它 可 以 “长 ”, 即 可 以 引申 而 施 之 干 一 切 的 具体 情况 , 具有 无 穷 的 
妙用 。 这 大 概 就 是 所 谓 “ 放 之 则 叉 六 合 ,， 卷 之 则 茂 于 窗 ” 吧 。“ 一 
之 理 , 施 于 四 海 。” 换言之 , 它 是 “ 放 诸 四 海 而 皆 准 ”的 普遍 真理 。 
掌握 了 这 个 唯一 真理 的 人 便 能 “ 操 正 以 正 奇 ， 握 一 以 知 多 ” 
他 不 但 水 远 正确 ， 而 县 几乎 懂得 -一 切 事物 的 规律 。 那 么 谁 才能 全 
知 全 能 而 永 不 犯错 误 呢 ? 答案 是 “正人 ”一 - “ 夫 非 正人 也 ， 熟 
能 治 此 ?”“ 彼 必 正 人 也 >。 这 个 “正人 ”的 “ 正 ”， 除 了 可 作 “ 正 
确 ” 解 以 外 ,也 有 “ 政 ” 的 涵义 。 所 以 《经 法 》 的 “着 正 ”篇 说 : 
“法 度 者 , 正 《 政 ) 之 至 也 ”。( 按 : 可 能 与 秦 代 译 “ 政 ” 字 有 关 。) 
这 样 的 “正人 ”自然 非 人 君 葛 属 ， 而 且 在 黄 老 的 思想 系统 中 ,也 
唯 有 人 君 始 能 掌握 “ 道 ”。“ 帝 王者 ， 执 此 道 也 。”(“ 经 法 论 篇 ”) 
人 王 和 教主 ， 内 圣 和 外 王 ， 耶 稣 和 凯撒 在 这 里 已 合 而 为 一 了 。 
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除了 “黄帝 四 经 ”之 外 ， 马 王 堆 还 出 现 了 一 篇 “ 伊 形 " 九 
主 ”, 也 是 黄 老 学 派 的 作品 ,多 篇 的 主 呈 在 讨论 君 芭 的 关系 , 也 就 
是 君主 怎 幸 控制 臣下 ， 使 得 大 权 不 致 旁 落 。 其 中 积 我 们 的 反 智 论 
的 题 上 由 最 有 关系 的 是 卜 列 -- 段 :“ 得 道 之 车 ， 邦 出 乎 一 道 , 制 全 在 
主 , 下 不 别 党 ， 邦 无 私 门 . 谨 李 ( 理 ) 皆 寨 ”这 番 话 和 前 引 《 十 
大 经 》 的 “成 法 ”篇 相近 ,但 似乎 用 意 更 深 一 层 。 “成 法 ”篇 所 托 
心 的 是 “处 士 横 议 ”, 而 “ 伊 入 - 九 主 ” 则 对 臣下 的 放 谏 或 将 议 也 
要 严 可 禁止 。 黄 老 学 派 在 这 里 适 与 儒家 的 立场 相反 。 傅 家 是 主张 
胎 谏 之 臣 的 ， 苟 子 “ 臣 道 ”篇 云 : 

有 能 有 尽 言 于 君 ， 用 则 可 ， 不 用 则 去 ， 谓 之 谏 .有 能 尽 言 

于 君 ， 用 则 可 ， 不 用 则 死 ， 谓 之 争 。( 和 参看 刘 向 《 说 范 。 臣 术 

六 思 ) 

而 《 汉 书 " 刑法 志 》 也 说 :“ 圣 王 胃 谏 争 之 马 。” 癸 家 的 “ 道 ” 是 
超越 性 的 , 所 谓 “ 不 为 损 存 , 不 为 先 亡 。” 它 决 非 帝 王 央 得 而 私 的 。 
黄 老 的 帝王 则 至 少 在 理论 上 是 “ 道 ” 的 歼 断 者 ， 他 约 一 言 一 动 者 
是 合乎 岂 道 ”的 ,因而 也 是 永远 正确 的 ,“ 圣 王 是 法 ,法 则 明 分 。” 
他 自己 便 是 一 切 言行 的 最 高 标准 , 谁 还 能 对 他 有 舱 净 谏 或 批评 呢 ? 
儒家 分 “道统 ”与 “ 政 统 ” 为 二 ， 而 号 肯定 道统 高 于 政 统 ， 因 此 
根据 道统 的 最 高 标准 ， 臣 下 可 以 批评 代表 政 统 的 帝王 。 这 是 “二 
道 ” 而 非 黄 老 的 “ 一道”。 黄 老 则 不 然 ,“ 饿 尹 。 九 主 ” 培 :“ 一 着 
之 邦 , 长 谨 之 李 ( 理 ), 辨 党 长 争 , …… 主 轻 臣 重 , 邦 多 私 门 ，…… 
以 命 破 威 〈 灭 )”。 这 段 文字 颇 多 残缺 ， 但 意思 仍 很 清楚 ， 如 果 在 
帝 之 道 以 外 还 存在 着 另 - 一 个 “ 道 ”的 系统 , 那么 就 会 造成 争议 , 引 
起 党 争 。 其 结果 则 是 “ 主 轻 臣 重 ”, 政权 不 保 。 这 是 黄 老 一 派 最 担 
心 的 事 。 故 “ 九 主 ”篇 又 说 :“ 主 之 臣 成 党 于 下 , 与 主 分 权 , 是 故 
臣 获 邦 之 半 , 主 亦 获 其 半 , 则 …*… 危 ”这 种 顾 虚 现在 看 来 也 确 有 
远见 ,后世 东汉 的 党 争 、 明 末 东 福 的 党 争 ， 者 可 以 为 这 段 话 作 注 
脚 。 但 朝 下 和 太 学 生 批 评 政治 的 争议 从 来 就 被 看 作 是 中 国 知 识 分 
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子 的 -~- 种 光辉 传统 ， 而 在 黄 老 的 系统 中 竟 只 有 负面 的 意义 ， 黄 老 
思想 的 反 智 立场 在 这 种 地 方 表 现 得 再 清楚 不 过 了 .从 理论 上 说 , 黄 
老 的 反 智 论 的 根源 乃 在 于 它 的 “一 道 ” 论 。 在 “ 九 主 ”篇 里 ， 
“ 道 ” 和 “ 政 ” 是 一 面 二 、 二 而 一 的 观念 。 下 面 是 两 条 最 显著 的 例 
证 : 
天 《 专 ) 授 、[( 按 :“ 上 专 授 ” 是 指 疏 主 把 权 榈 给 予 臣 下 。)， 
失 道 之 君 也 。 
者 ( 专 ) 捞 ， 失 正 ( 政 》〉 之 君 也 ,。 
可 见 “ 道 >、“ 政 ”两 字 完 全 可 以 直 训 。 黄 老 的 “道统 ”和 “ 政 
统 ” 是 彻底 地 合 而 为 一 的 。 阿 基 米 德 兽 说 :“ 给 我 一 个 地 球 以 外 的 
立足 点 , 我 可 以 把 地 球 翻 一 个 身 .” 但 阿 基 米 德 找 不 到 地 球 以 外 的 
立足 点 ， 所 以 他 终 不 能 转动 地 球 。 在 “二 道 ” 或 “多 道 ”的 社会 ， 
人 民 (包括 知识 分 子 在 内 ) 可 以 批评 政府 , 可 以 攻击 国家 领导 人 ， 
因为 他 们 有 政治 以 外 的 立足 点 。 然 而 在 黄 老 的 “- - 道 ” 的 社会 ,只 
有 帝王 可 以 持 “ 一 ”以 “ 正 ” 臣 民 ， 臣 民 是 无 法 批评 帝王 和 他 所 
制定 的 路 线 的 。 政 统 和 道统 醋 已 集中 在 帝王 一 人 之 手 ， 试 想 臣 民 
更 从 何 处 去 寻找 政治 以 外 的 立足 点 呢 ? 
汉 初 黄 老 和 展 家 之 间 曾 有 过 一 场 最 著名 的 争论 。 从 这 一 争论 
中 . 我 们 可 以 更 次 刻 地 认识 到 黄 老 学 派 的 根本 立场 《史记 。 癸 林 
传 》 记 载 : 
黄 生 日 : 汤 武 非 受命 ， 乃 截 也 。 辕 图 生日 : 不 然 。 夫 其 
维 讶 乱 ， 天 下 之 心 尼 归 汤 趟 ， 汤 臣 与 天 下 之 心 而 诛 梁 络 ， 莱 
纠 之 民 不 为 之 使 而 归 汤 起 ， 汤 臣 不 得 已 而 立 * 非 受命 为 何 ? 黄 
生日 : 冠 虽 淫 ， 必 加 于 首 ; 展 旭 新 ， 必 关于 足 。 何 者? 上 下 
之 分 也 。 今 人物 针 虽 失 道 ， 然 妨 上 也 ， 汤 式 虽 蛙 ， 民 下 也 。 夫 
主 有 失 行 ， 臣 下 不 能 正言 匡 过 以 尊 天 子 ， 反 因 过 而 诛 之 ， 钱 
立 践 南面 ， 非 裁 而 何 也 3? 辕 轩 生日: 必 若 所 云 ， 有 是 高 党 代 秦 
即 天 子 之 位 ， 非 那 ? 干 是 景帝 日 : 食 内 不 食 马 肝 ， 不 为 不 知 
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味 ; 言 学 者 无 言 汤 武 受命 ， 不 为 加 。 遂 罢 。 是 后 学 者 蓝天 明 
受命 放 杀 者 。 

辕 固 生 是 有 名 的 儒者， 他 主张 汤 武 诛 铁 结 的 革命 ， 显 然 是 承继 了 
孟子 所 谓 “ 闻 诛 一 夫 纤 ， 未 闻 狐 君 ”的 传统 。 黄 生 即 “太史 公 自 
序 ” 中 所 说 “ 习 道 论 于 黄 子 ” 的 黄 子 ， 是 汉 初 黄 老 学 派 的 一 个 重 
要 人 物 , 他 反对 汤 武 革命 , 其 理论 根据 乃 在 于 绝对 化 的 政治 秩序 ， 
尤其 是 绝对 化 的 政治 名 份 . 原始 儒家 的 君臣 关系 是 以 “ 义 合 ”的 ， 
是 荀子 “ 臣 道 ”篇 昕 谓 “ 从 道 不 从 君 >， 是 相对 的 ， 故 有 “和 奇 不 阐 
则 臣 不 臣 ， 父 不 父 则 子 不 子 ” 之 说 。 这 种 相对 的 〈 也 可 以 说 是 契 
约 性 的 》 关系 可 以 迎 辑 地 转化 出 “ 辣 诛 一 夫 结 ， 未 闻 钴 君 ”的 理 
论 。 黄 老 和 法 家 则 相反 ,认为 君臣 关系 是 绝对 的 ， 永 不 能 改变 的 。 
所 以 帆 子 虽 破 了 仍 要 戴 在 头 上 ,鞋子 昌 是 新 的 仍然 得 穿 在 脚 上 .这 
是 “天 下 无 不 是 的 君主 ”的 观念 。 黄 生 所 用 “ 吞 用 ”的 论证 不 但 
见于 “太公 六 辑 ” 的 侠 文 ， 而 且 也 还 两 见于 《韩非子 .外 储 说 左 
下 》, 可 见 此 说 为 黄 老 与 法 家 所 共 持 。 这 里 泄露 了 黄 老 之 所 以 得 势 
于 汉 初 的 一 项 绝 大 秘密 。 两 千年 来 许多 学 者 都 不 免 被 黄 老 的 “ 清 
静 无 为 ”的 表象 所 惑 ， 没 有 抓 住 它 “ 得 君 行道 ”的 关键 所 在 。 连 
国生 最 后 不 得 己 提 出 刘邦 代 秦 的 论据 来 反驳 ， 大 约 才 塞 住 了 黄 生 
的 嘴 。 但 最 值得 注意 的 是 景帝 的 态度 。 景 帝 显然 偏 祖 黄 生 ， 不 喜 
欢 辕 固 生 谈 汤 武 受命 , 所 以 说 “学 者 母 言 汤 武 受命 不 为 黑 ”。 从 此 
以 后 汉 廷 的 儒生 便 再 也 不 敢 碰 这 个 题目 了 。(《 汉 书 。 侍 林 传 》 删 
去 末 句 “是 后 学 者 r 莫 敢 明 受命 放 杀 者 ”, 遂 使 后 人 看 不 到 儒家 政治 
理论 在 汉 初 受 追 害 的 实况 。 这 是 很 值得 这 思 的 。) 


四 ”法 家 的 反 智 论 
中 国政 治 思 想 史上 的 反 智 论 在 法 家 的 系统 中 获得 最 充分 的 发 


展 。 无 论 就 搂 残 智 性 或 压制 知识 分 子 言 ， 法 家 的 主张 都 是 最 彻底 
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的 。 更 重要 的 ， 从 秦汉 以 后 的 历史 来 看 ， 法 宸 忱 反 矢 论 在 中 国 的 
政治 传统 中 造成 了 持久 而 次 刻 的 影响 ， 决 不 是 空谈 “仁政 ”的 俩 
家 所 能 望 其 项 背 的 。 

首先 让 我 们 看 看 法 家 关于 一 般 性 的 愚民 政策 的 主张 ， 因 为 这 
是 在 政治 上 排斥 多 性 的 一 种 最 清楚 的 指标 。 前 面 我 们 曾经 指出 老 
子 具 有 明显 的 蚌 民 思想 。 但 以 老子 与 法 家 相 比 ， 则 前 老 只 提出 了 
一 种 高 度 抽象 的 原则 ， 而 后 者 则 策划 了 … 套 具体 的 实施 办 法 。 韩 
非 子 “天 骞 ”篇 说 ; 

故 明 主 之 国 ， 无 书简 之 文 ， 以 法 为 坊 ; 无 先王 之 语 ， 人 以 

吏 为 师 ; 无 私 剑 之 捍 。 以 新 首 为 胃 。 是 境内 之 民 ， 其 言谈 者 

必 扫 于 法 ， 动 作者 归 之 于 功 ， 为 勇者 尽 于 军 。 

这 是 说 ， 除 了 “法 ”以 外 不 许 有 任何 书籍 存在 ， 而 历史 记载 《 先 
王 之 语 ) 万 在 禁绝 之 列 ， 当 然 更 没有 和 人 敢 在 “法 ”的 范围 以 外 乱 
说 乱 动 了 。 在 这 一 路 线 的 领导 之 下 ， 全 国 只 有 两 种 人 : 劳动 人 民 
和 军队 ,因为 前 者 可 以 “富国 ”， 后 者 可 以 “ 强 兵 ”。 人 民 要 学 习 
文化 吗 ? 各 层 欧 国家 干部 便 是 他 们 的 老师 ,法 家 的 政治 路 线 便 是 
他 们 唯一 的 学 习 对 象 。 但 是 我 们 必须 记 住 、 韩 非 这 里 所 说 的 并 不 
是 空话 ， 在 秦始皇 统一 中 国之 后 ， 他 的 同学 李斯 把 这 些 办 法 都 一 
一 施行 了 。 

韩 非 之 所 以 主张 蚌 民 是 因为 他 柜 本 就 认定 人 民 是 愿 昧 无 知 
的 ， 无 法 了 解 国 家 最 高 政策 的 含义 。 如 果 再 让 他 们 有 一 些 足 以 批 
评 国家 政策 的 知识 和 思想 , 则 只 有 更 增加 政府 执行 路 线 时 的 困难 。 
他 在 “ 显 学 ”篇 中 说 道 ， 

今 不 知 治 韦 必 上 日 :“ 得 民 之 心 "。 和 谷 得 民 之 心 而 可 以 为 治 ， 

则 是 伊 尹 、 管 促 无 所 用 也 ， 将 听 民 而 已 疼 。 民 智之 不 可 用 ， 犹 

婴儿 之 心 也 ,。， 婴儿 不 知 犯 其 所 小 车 致 其 所 大 利 也 .。 今 上 

急 圭 田 奴 革 以 厚 民 产 岂 ,而 以 上 为 酷 ; 修 刑 重 请 以 为 禁 条 也， 

而 以 上 为 严 ; 微 虐 钱 标 以 实 仓 库 ， 且 以 救 饥 懂 备 年 旅 也 .， 而 
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以 上 为 贪 ; 境内 必 知 介 , 而 无 私 解 ,并 力 疾 斗 所 以 信守 忆 , 而 
以 上 为 其 。 此 四 者 所 以 治安 也 ， 而 民 不 知 悦 也, 。 夫 求 圣 通 之 
士 者 ， 为 民 知 之 不 足 师 用 。 音 南 决 江 浚 河 而 民 聚 瓦 石 ， 子 产 
开 畜 树 聚 郑 人 谤 警 。 吉 利 天 下 ， 子 产 存 产 ， 区 以 受 请 ， 夫 民 
稍 之 不 足 用 亦 明 用 。 故 举 士 而 求 贤 圣 ， 为 政 而 期 适 民 ， 民 乱 
之 端 ， 末 可 与 为 治 也 。 
这 番 话 真是 说 得 痛快 之 守 ， 动 人 之 至 ， 使 筷子 “ 民 可 使 由 之 ， 不 
可 使 知之 ” 那 句 话 显得 黯然 失色 。 人 民 都 象 无 知 的 册 儿 一 样 ， 政 
府 要 他 们 吃 点 小 苦 以 谋求 永久 的 大 利 ， 他 们 竭 全 然 不 能 了 解 。 以 
当时 法 家 的 四 大 基本 政策 而 言 ， 促 进 农业 生产 是 为 了 解决 人 民 的 
经 济 问 题 ， 加 重 刑 罚 是 为 了 镇 压 坏 分 子 ;: 征 税 征 粮 是 为 了 备 荒 备 
战 ; 在 全 国 范围 内 要 人 民 酸 私立 公 、 国 而 入 家 是 为 了 准备 痛击 一 
切 来 犯 之 天 或 进行 统一 中 国 的 战争 。 但 是 人 民 对 这 四 六 基本 政策 
竟 都 有 怨言。 在 这 种 情况 之 下 ， 政府 如 果 再 重视 知识 分 子 的 批评 
或 适应 人 民 的 政治 水 平 ， 那 么 国家 便 必 然 要 陷入 混乱 的 局 面 。 
战国 晚期 所 集结 的 《 商 君 书 》 也 是 一 部 重要 的 法 家 著作 。 其 
中 对 轧 民 政策 有 不 间 重 点 的 发 挥 。“ 显 令 ” 篇 说 : 


无 以 外 权 青 任 与 官 ， 则 民 不 中 学问， 又 不 贱 农 .。 民 不 贵 


学 问 则 恶 ， 恶 则 无 外 交 ， 无 站 交 ,，“ 则 国安 而 不 殖 。 民 不 贱 农 ， 

则 移 农 而 不 偷 。 国安 不 苔 ， 驳 农 而 不 偷 ， 则 莫 必 坚 矣 。 
高 享 解 “ 外 权 ” 为 “外 国势 力 ”"， 大 致 可 从 。 当 时 战国 竞相 招 养 游 
士 ， 人 民有 了 知识 便 有 机 会 跑 到 外 国 的 政治 舞台 上 去 ， 因 此 本 国 
政府 也 就 不 得 不 “ 礼 贤 下 士 ?, 予以 重用 。 这 奖 在 政治 上 可 以 兴 风 
作 浪 的 知识 分 子 多 了 ， 便 有 动摇 法 家 政治 路 线 的 危险 ,而 人 民 放 
弃 农 耕 去 追求 知识 学 间 ， 对 本 国 的 农业 劳动 力也 是 一 个 损失 。 民 
得 了 这 个 历史 背景 ， 便 可 知 “ 星 令 ” 篇 作者 的 妃 民 论 主要 是 为 了 
防止 知识 分 子 和 国外 发 生 联系 ， 影 响 到 国内 的 政治 路 线 。 朱 师 业 
《 商 君 书 解 语 定 本 》 注 此 眉 首 句 云 ; 
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权 、 势 也 。《 管 子 。 畴 臣 篇 %: 以 授 计 权 ; 住 法 篇 ， 报国 
庶 侯 ， 能 以 其 权 置 子 主 相 。 此 管仲 政策 ， 禁 臣民 恒 和 外 力 干 政 
得 官 。 夏 商 君 浆 用 其 策 。 言 不 以 民 之 有 外 交 执 力 者 ， 而 任 背 
与 官 ， 则 民 不 贵 学问， 从事 游说 ， 而 重 农 。(1974 年 重印 本 )》 
朱 话 引 《 管 子 》 为 旁证 ， 使 我 们 知道 法 家 路 线 的 贯彻 必须 以 禁止 
大 民 , 特别 是 知识 分 子 , 与 国外 安 通 为 其 先决 条 件 。 理 由 很 简单 ， 
法 家 是 政教 合 一 的 ， 国 内 只 有 一 种 思想 的 标准 ， 故 能 收 “ 万 众 一 
心 ” 之 效 。 但 国外 的 多 重 标 准则 无 法 加 以 控制 。 国 内 知识 分 子 和 
国外 的 接触 一 多 ， 在 思想 寺 便 有 了 其 他 的 立足 点 ， 就 不 免 要 对 法 
家 的 路 线 提出 种 种 疑问 以 至 批评 了 。… 
《 商 君 书 》 中 的 反 智 论 以 “ 算 地 ” 籍 所 言 为 最 具 代 表 性 ， 其 说 
如 下 : 
夫 治 国会 势 而 住 说 ( 当 人 必 “ 访 ”) 说 ， 则 身 修 而 功 寒 。 故 
事 诗 书 谈 说 之 士 ， 则 民 游 而 轻 其 车 ; 事 处 士 ， 则 民 远 而 非 其 
上 ; 训 勇 土 ， 则 民 竞 而 轻 其 禁 技艺 之 士 用 ， 则 民 剩 而 易 酌 ; 
商 胡 之 士 佚 其 利 ， 则 民 缘 而 议 其 上 。 故 五 民 加 于 国 用 ， 则 田 
荡 而 大 弱 。 读 说 之 士 靖 在 于 口 ; 处 士 靖 在 于 总 ; 男士 资 在 于 
气 ; 技 鞠 之 士 次 在 于 手 ， 商 贡 之 士 资 在 于 都 。 故 天 下 一 宅 ， 而 
国 身 资 。 民 资 重 于 身 ， 而 偏 托 势 于 外， 毛重 资 ， 归 偏 家 ， 竞 
如 之 所 难 也 ; 故 汤 、 或 禁 之 ， 则 功 立 而 名 成 。 圣 人 非 能 以 世 
之 所 易 胜 其 所 难 也 ; 必 光 其 难 胜 其 所 易 。 故 民 恶 ， 则 知 
( 寿 》 可 以 胜 之 ; 世 知 ， 则 力 可 以 胜 之 。 臣 〈 按 :“ 民 ” 字 之 
形 误 )》 囊 ， 则 易 力 而 难 瑟 ; 世 五 ， 则 易 知 而 难 力 。 故 神农 教 
料 ， 而 王 天 下 ， 师 其 知 也 。 汤 、 或 致 强 ， 而 征 诸 履 ， 服 其 力 
也 。《 校 : 末 段 自 “ 故 民 愚 ” 以 下 可 参看 “ 开 宣 ”篇 。) 
这 段 议论 中 特别 提出 战国 时 代 五 类 分 子 (“五 民 ”) 来 加 以 攻击 。 
“ 诗 书 谈 说 之 士 ” 显 然 是 指 惨 家 ,， “勇士 ” 旭 是 游侠 。 惨 、 侠 两 种 
大 是 法 家 路 线 的 大 政 ， 故 韩非子 有 “ 般 以 六 乱 法 ， 而 侠 以 武 犯 
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禁 ”(“ 五 囊 ” 篇 ) 的 名 言 。“ 处 士 ” 当 指 一 般 不 作 官 的 知识 分 子 ， 
自然 可 以 包括 一 部 分 的 儒家 和 道家 在 内 ,最 后 两 类 人 即 是 工 与 商 ， 
法 家 和 儒家 同 把 他 们 看 作 社 会 上 的 寄生 虫 。 所 以 韩 非 又 说 :“ 夫 明 
王 治 国之 政 ， 使 其 工商 游 食 之 民 少 .”(“ 五 宋 ” 篇 ) 但 在 这 五 类 
分 子 之 中 ， 知 识 分 子 〈 包 括 在 朝 的 和 在 野 的 》 显然 是 攻击 的 首要 
目标 ， 因 为 喜欢 批评 的 知识 分 子 对 法 家 政权 的 危害 性 最 大 ， 他 们 
会 导致 人 民 “ 轻 视 国 君 ” 和 “诽谤 朝廷 >。 至 于 其 他 三 类 分 子 ， 细 
察 其 罪状 ， 也 都 是 属于 动 播 政 权 的 基础 一 方面 。 追 溯 到 最 后 ， 这 
五 类 分 子 的 政治 危害 性 无 疑 是 来 自 一 个 共同 的 根源 ， 即 他 们 的 专 
门 知识 或 技能 。 所 以 最 理想 的 情况 是 人 民 都 普遍 地 恩 昧 无 知 ， 这 
样 他 们 就 可 以 依 首 贴 耳 地 接受 有 智慧 的 君主 的 领导 。 但 是 如 果 傅 
况 不 够 理想 ， 国 内 已 有 了 大 批 的 知识 分 子 和 专门 技术 人 才 ， 又 怎 
么 办 呢 ? 法 家 也 并 不 在 平 ， 他 还 有 一 套 最 后 的 法 宝 ， 那 就 是 用 武 
力 来 镇 压 。 分 析 到 这 里 ， 我 们 才能 真 下 的 懂得 ， 为 什么 在 法 家 收 
治 路 线 之 下 ， 只 有 两 类 人 是 最 受 欢迎 和 优待 的 : 农民 和 战士 《可 
看 《 商 君 书 ) 的 “ 农 战 ” 篇)。 在 法 家 看 来 ,前 者 不 但 是 国家 财富 
的 创造 者 ， 而 且 还 比较 地 人 缺少 知识 ， 安 分 守 已 ;后 者 则 是 政权 存 
在 的 最 后 保证 。 至 于 知识 技能， 虽然 也 很 需要 ,但 终 以 环 的 影响 
太 大 ， 只 好 割爱 .“ 故 遗 贤 去 知 ， 治 之 数 也 .”(“ 禁 使 ”篇 ) 

用 武力 来 镇 压 上 述 五 类 分 子 仍 不 过 是 法 家 路 线 的 消极 的 一 方 
面 。 法 家 另 有 一 套 巩 固 统 治 的 积极 办 法 , 更 值得 我 们 注意 。《 商 君 
书 》 的 “ 赏 刑 ”篇 说 :“ 圣 人 之 为 国 也 ， 查 赏 , 查 刑 ， 专 教 。 查 赏 
则 兵 无 敌 。 坦 刑 则 令 行 。 吉 教 则 下 听 上 .。” 什 么 是 “ 查 赏 ” 呢 ? 

所 谓 查 赏 者 ,利禄 官 彰 持 〈 专 ) 出 于 兵 ， 无 有 异 施 也 。 夫 

王 乱 轧 、 责 贱 、 勇 性 、 贤 不 当 ， 缘 知 尽 其 胸 及 之 知 ， 交 其 用 

肤 之 力 ， 出 死 而 为 上 用 也 。 

这 是 说 ， 高 官 厚 禄 之 党 专 保留 给 有 军功 的 人 ， 使 人 人 都 肯 为 政府 
挤 命 。 什 么 是 “过 刑 ” 呢 ? 
83 


所 谓 害 刑 者 ， 刑 无 等 级 ， 自 般 相 将 军 以 至 大 夫 底 人 ， 有 

不 从 王 令 、 犯 国 林 、 贡 上 制 者 ， 徘 死 不 南 。 有 了 功 于 前 ， 有 了 芍 

于 后 ， 不 为 损 删 。 有 善于 前 ， 有 过 于 后 ， 不 为 亏 法 。 
这 是 说 ， 所 有 的 人 ， 除了 君主 以 外 ， 如 有 犯 上 作乱 之 事 都 一 律 判 
处 死刑 。 纵 使 以 前 立 过 再 大 的 功劳 ， 做 过 再 多 的 好 事 ， 也 不 能 减 
轻 刑 昼 。 

最 后 ,同时 也 是 和 本 文 的 论 革 最 有 关系 的 ,什么 是 “ 演 教 ” 呢 ? 

所 谓 壹 教 者 ， 博 闭 、 状 莫 、 信 和 廉 、 礼 乐 、 修 行 、 群 党 、 任 

誉 、 清 油 ， 不 可 以 富 再 ， 不 可 以 评 刑 ， 不 可 以 独立 私 议 以 陈 

其 上 坚 者 被 ( 破 )。 锐 者 控 。 昌 日 对 知 巧 叙 厚 村 ， 则 不 能 以 

非 功 同上 利 ， 然 富 责 之 门 ， 要 育 战 而 已 锋 。 
我 们 记得 ; 上面 曾经 分 析 过 黄 老 学 派 的 “一 道 ” 论 ， 法 家 的 “一 
教 ” 在 精神 上 正 是 和 和 “一道 ”相通 的 。“ 一 教 ” 便 是 统一 教育 、 统 
一 思想 、 统 一 价值 标准 。“ 一 赏 ” 和 “一 刑 ” 则 是 “一 教 ” 的 双重 
保证 。 这 三 者 是 三 位 一 体 的 ， 合 起 来 便 相当 于 黄 老 的 “一 道 ”。 反 
过 来 看 ， 我 们 也 可 以 说 “一 赏 *、“ 一 刑 ”、“ 一 教 ” 是 “一 道 ” 的 
“一 坝 化 三 清 "。 那 么 谁 才 能 制订 这 种 统一 的 教育 呢 ? 当然 只 有 那 
位 “治国 ”的 “圣人 ”了 。“ 农 战 ” 篇 云 : 故 圣 人 明君 者 ,. 非 能 斥 
其 万 物 也 ， 知 万 物 之 要 也 。“ 靳 令 ” 篇 云 : 圣 君 知 物 之 要 。 故 其 洽 
民有 至 要 。 这 岂 不 就 是 黄 老 “十 大 经 ”所 说 的 “ 握 一 以 知 多 ”的 
“正人 ” 吗 ?“ 圣 君 ” 既 掌握 了 一 切 事 物 的 规律 ， 他 所 立 之 教 ， 人 
民 便 只 能 遵 奉 , 不 许 批评 ,也 不 许 向 君主 提出 “独立 私 议 ”。 现 在 
“圣人 ”除了 农业 劳动 者 以 外 ， 只 需要 战士 , 因此 法 家 的 政权 只 对 
有 军功 的 人 开放 。 上 此 外 对 于 一 切 有 德行 、 学 间 、 技 能 的 人 ， 政 权 
的 门 则 永远 是 关闭 的 。 

在 这 些 主张 的 后 面 , 暗藏 着 法 家 对 于 人 性 的 基本 假定 。 第 一 ， 
法 家 假定 人 性 是 好 权势 、 好 财富 的 。 因 此 只 要 “圣人 ”全 部 控制 
了 这 两 样 法 宝 ， 他 就 可 以 诱导 人 民 扎 随 他 的 政治 路 线 。 第 二 ， 法 
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家 假定 人 性 是 仿生 怕 死 的 ， 凡 此 “圣人 ”的 严刑 峻 法 便 可 以 阻 咱 
人 民 不 敢 乱 说 乱 动 。 在 这 一 点 上 ， 法 家 是 和 老子 分 靶 了 。 他 们 不 
接受 老子 “ 民 不 蜂 死 ， 奈 何以 死 惧 之 ”的 论断 。 韩 非 子 “ 解 老 ”、 
“ 喻 老 ” 两 篇 都 没有 提 到 这 个 问题 。 相 反 地 ，“ 解 老 ” 篇 还 对 老子 
“ 祸 今 福 之 所 倚 ” 作 了 如 下 的 解说 

人 及 则 心 展 党 , 心 展 丽 则 行 应 直 , 行 福 直 则 志 处 热 ， 忆 

虚 热 则 得 事理 ， 行 福 直 则 无 祸害 ， 无 祺 害 则 羡 天 年 ， 得 事理 

则 必 成 功 ， 鼠 天 年 则 全 而 春 ， 必 成 功 则 富 与 责 ， 全 寿 富 责 之 

谓 往 。 
恰好 可 以 证 实 前 面 所 指出 的 法 家 关于 人 性 的 两 个 基本 假定 。 而 且 
这 里 还 透 角 了 尘 家 对 于 人 的 思想 的 看 法 : 人 的 思想 是 永远 在 趋 利 
避 害 的 。 这 又 是 法 家 相信 和 思想 可 以 通过 威胁 利诱 来 加 以 控制 的 理 
论 基 础 。 法 家 之 所 以 肆 无 尽 习 地 公开 提倡 反 智 论 ， 其 一 部 分 的 根 
据 也 在 这 里 。 

法 家 的 反 智 论 是 和 他 们 要 树立 君主 的 领导 权威 分 不 开 的 ， 用 
法 家 的 名 词 说 ， 即 所 请 “ 苯 君 ?>。 在 君主 的 心中 ， 知 识 分 子 〈 无 论 
是 在 朝 的 还 是 在 野 的 ) 最 不 可 爱 的 性 格 之 一 便 是 他 们 对 于 国家 的 
基本 政策 或 政治 路 线 往往 不 肯 死 心 塌 地 接受 ; 不 但 不 肯 接 受 ， 有 
时 还 要 提出 种 种 疑问 和 批评 。 对 于 这 类 疑问 和 批评 ， 即 在 今天 号 
称 是 民主 国家 的 执政 者 也 不 免 闻 而 生 情 ， 至 于 大 权 独 揽 的 极权 国 
家 的 领袖 及 其 党 徒 更 是 有 “是 可 忍 就 不 可 琢 ” 之 感 了 。 替 备 晓 夫 
的 回忆 录 曾 特别 提 到 知识 分 子 的 异端 是 苏联 最 感 头 痛 的 一 个 问 
题 。 近 来 索 尔 仁 尼 琴 和 萨 哈 洛 夫 的 言论 便 充 分 地 证 实 了 严重 晓 夫 
的 说 法 。 议 今 例 古 ， 我 们 就 更 能 够 了 解 古 代 法 家 “ 苯 君 ” 论 的 心 
理 背 景 了 。 

“ 尊 狸 ” 沦 包 括 积 极 和 消极 两 方面 的 内 容 。 在 积极 方面 ,君主 
必须 把 一 切 最 高 的 权力 掌握 在 自己 的 手 上 ,不 能 容许 有 大 权 旁 落 、 
镍 能 臣 强 的 情况 发 生 。 在 消极 方 而 , 君主 必须 超 乎 一 切 批评 之 上 ， 
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君主 纵 有 过 失 , 也 要 由 四 下 来 承担 责任 。 所 以 在 实践 中 “ 尊 君 ” 必 
和 约 于 “ 香 更 ”。 让 傅 摆 则 君 愈 尊 ， 商 且 非 卑 下 亦 无 以 见 铬 之 尊 。 
《管子 》 的 “ 明 法 ”篇 开头 就 说 ; 
所 谓 治国 者 ， 主 道明 也 ; 了 所谓 乱 国 者 ， 臣 术 胜 也 .。 夫 尊 
莉香 发 ， 非 亲 也 ， 以 势 胜 也 。 百 官 论 职 ， 非 患 也 ， 刑 胡 必 也 。 
故 洛 臣 共 道 则 乱 ， 专 授 则 失 。 
“ 明 法 ”篇 有 “ 解 ”, 当 是 较 虹 的 法 家 著作 ,至 少 当 在 “韩非子 ”之 
前 。( 罗 根 泽 《管子 探 源 》 定 此 篇 诸 自 韩非子 “有 度 ” 篇 ,但 举证 
不 坚 , 未 可 从 。) 可 见 法 家 “ 尊 姓 和 插 臣 ”的 观念 在 战国 中 跷 期 已 经 
出 现 。“ 明 法 ”解释 之 云 : 
明 主 在 上 位 ， 有 必 治 之 势 ， 则 群 臣 不 敢 为 非 。 是 放 群 马 
之 不 敢 坎 主 。 非 爱 主 也 ， 以 月 主 之 威 势 也 。 百 姓 之 争 用 ， 非 
以 爱 主 也 ， 以 棚 主 之 法 令 也 。 故 明 主 抬 必 有 隆之 数 ， 以 治 必用 
之 民 ; 处 必 尊 兰 势 ， 以 制 必 服 之 臣 。 玖 令行禁止 ， 主 尊 而 多 
导 。 
这 是 主张 君主 用 绝对 的 权力 来 制服 臣民 ， 使 他 们 不 敢 稍 有 异动 。 
《韩非子 》 的“ 主 道 ” 篇 说 ， 
明君 无 为 于 上 ， 群 臣 球 惧 季 下 。 明 杂 之 道 ， 使 大 者 尽 其 
虑 ， 而 属 因 以 断 事 ， 效 君 不 穷 于 智 ; 贤 者 鼓 其 材 ， 妙 因而 任 
之 ， 歼 膨 不 穷 于 能 ;有功 则 属 有 其 贤 ， 有 过 则 臣 任 其 罪 ， 故 
君 不 穷 于 名 。 是 故 不 贤 而 为 肾 者 师 ， 不 各 而 为 乔 者 正 ， 芽 在 
其 劳 ， 君 有 其 成 功 ， 此 之 谓 贤 主 之 经 也 。 
“ 尊 君 宪 臣 ” 论 发 展 到 韩 非 才 真正 绅 改 入 里 , 深刻 周至 ; 反 智 论 发 
展 色 韩 非 才 圆满 成 熟 , 化 离 朽 为 神奇 。 “有功 则 阁 有 其 贤 ， 有 过 则 ! 
臣 任 其 罪 ”， 这 就 是 后 世上 有 所谓“ 天 王 圣明 ， 丐 罪 当 诛 ”。 尊 坐 之 分 
还 能 过 于 此 吗 ? 西方 基督 教徒 说 :“ 一 切 荣 耀 肯 归于 于 帝 。” 韩 非 
的 “明君 * 正 是 这 祥 的 于 帝 。“ 不 贤 而 为 贤 者 师 , 不 智 而 为 智者 正 。” 
这 才 真 是 “天 下 英雄 入 吾 裔 中 ”。 有 知识 有 才能 的 人 只 要 和 交 听 “了 明 
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君 ” 的 话 ， 规 规 宪 窍 地 “考虑 "、“ 和 守 职 ”"， 他 们 的 知识 、 才 能 便 都 
变 成 了 “明君 ”的 知识 、 才 能 。 “富贵 ” 基 不 在 话 下 的 。 但 是 如 果 
居然 不 识 相 ， 自 高 自 大 ， 兴风作浪 , 乱 提 意见 ， 亡 发 议论 ， 那么 ， 
不 要 筷 了 ,“ 明 君 > 还 有 镇 压 的 力量 在 后 面 。( 世 智 , 力 可 以 胜 之 。》 
眼前 的 例子 , 象 上 面 提 到 的 萨 哈 洛 夫 ， 早 年 为 苏联 的 氨 弹 发 展 做 
出 了 重大 的 贡献 ， 得 过 斯 大 林 奖 金 ， 三 度 被 封 为 “社会 主义 劳动 英 
梭 ”; 但 后 来 忘 了 分 寸 , 讲 什么 “学 术 自 由 ”(intellectual freedor ) ， 
讲 什 么 “人 类 生存 ,匹夫 有 责 ”({No one can shed his share of re- 
sponsibility for something upon which the existence of mankind 
depends. ) 现在 呢 ? 萨 哈 洛 夫 垮 了, 自 了 , 头 上 的 帽子 正式 换 了 牌子 ， 
型 做 “上 友爱 国 者 ”(anti-patriot)， 叫做 “反动 分 子 ”(reacttonary) 。 这 样 
的 反 智 论 才 合乎 “人 尽 其 才 ” 的 经 济 康 则 。 苏 联 的 文化 沙文 主义 
是 著 了 名 的 ， 什 么 东西 都 说 是 俄国 人 第 一 个 发 明 的 。 但 是 唯 独 在 
发 有 表 一 套 控制 知识 分 子 的 精密 设计 这 件 事 上 ， 他 们 无 论 如 何不 能 
再 争 第 一 。 中 国 的 法 家 确 确 实 实地 比 他 们 占 先 了 两 千年 。 
法 家 的 反 智 论 从 来 不 是 玄 想 ， 也 不 是 情绪 ， 它 是 从 战国 ( 特 
划 是 中 晚期 ) 的 政治 经 验 中 逐步 发 展 成 熟 的 ; 韩 非 则 运用 他 的 冷 
酷 的 理智 《cool reason) 总 结 了 以 往 的 一 切 经 验 ， 而 加 以 系统 化 ， 
使 它 变 成 了 专制 政治 的 最 高 指导 原则 之 一 。 秦 始 皇 和 李斯 则 又 根 
据 韩 非 所 总 结 的 原则 而 在 全 中 国 的 范围 内 开创 了 一 个 上 反 知 的 新 下 
治 传统 。“ 焚 书 ” 和 “ 坑 儒 ”这 两 件 大 事 便 是 法 家 反 和 论 在 政治 实 
践 上 的 最 后 归 箱 。“ 坑 侍 ” 一 案 另 有 曲折 ， 而 且 是 偶发 的 事件 ， 姑 
冒 不论 “禁书 ” 则 是 秦 代 的 基本 政策 ， 让 我 们 看 一 看 它 的 具体 内 
容 。《 史 记 ， 秦始皇 本 纪 》 载 李斯 的 奏 议 说 : 
十 者 天 下 散 筷 ， 英之 能 一 ， 是 以 诸 候 并 作 ， 语 和 丝 道 二 以 
害 今 ， 饰 刹 言 以 乱 实 ， 人 善 其 所 私 学 ， 以 非 土 之 所 建立 。 今 
皇帝 并 有 天 下 ,， 别 黑白 而 定 一 尊 。 私 学 而 相 与 非法 教之 制 ， 人 
闻 邻 下， 则 各 以 其 学 议 之 ， 入 则 心 非 ， 出 则 闫 议 ， 竺 主 以 为 
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名 ， 异 趣 以 为 高 ， 率 群 下 以 造 读 。 如 此 弗 蕉 ， 则 主 势 降 乎 二 ， 
党 与 成 卑 焉 ， 禁 之 便 。 臣 请 史官 非 泰 记 皆 跷 之 。 非 博士 官 所 
职 ， 天 下 放 布 藏 诗 、 书 、 百 家 语 者 ， 悉 语 宁 、 尉 杂 烧 之 。 有 
敢 偶 语 诗 所 者 弃 市 。 以 古 非 今 者 族 。 南 见 知 不 举 者 与 同 罪 。 令 
下 三 十 日 不 烧 , 活 为 城 旦 。 所 不 去 者 ,医药 上 得 种 树 之 书 。 车 
有 和 欲 学 法 令 ， 以 吏 为 师 。( 按 : 引文 据 李 斯 传 校 订 。) 
好 见 “ 焚 书 ” 令 是 完全 针对 当时 一 般 知 识 分 子 批评 法 家 路 线 而 起 。 
儒家 当然 首当其冲 ， 履 是 毫 无 问题 的 。 但 诸 了 于 皆 在 焚毁 之 列 ， 也 
已 由 “ 百 家 语 ”三 个 字 完 全 证 明了 。 (也许 法 家 的 著作 是 例外 。》 明 
令 不 去 的 书籍 只 有 秦 代 史 冬 各 技术 性 的 东西 ， 则 这 一 措施 的 思想 
性 之 强烈 可 想 而 知 。 秦 廷 发 动 “ 焚 书 ” 的 叭 一 理由 即 是 “ 主 势 降 
平 上 ,党 与 成 于 下 ”。 那 就 是 说 ， 如 果 让 以 “科学 ”攻击 皇帝 所 立 
之 “法 教 ” 这 种 运动 继续 演变 下 去 ， 上 而 将 损害 人 主 的 威信 ， 下 
而 将 造成 知识 分 子 的 团结 , 其 必然 的 结局 便 是 “ 君 弱 无 强 ”。 我 们 
在 这 里 清楚 地 看 到 ， 法 家 的 “ 苯 君 ” 论 被 它 自己 的 逻辑 一 步 一 步 
地 推 向 反 智 论 ， 尊 君 必 有 预 设 乎 臣 ， 而 普遍 地 把 知识 分 子 的 气焰 镇 
压 下 去 正 是 开创 “ 苯 君 竹下 ” 的 局 面 的 一 个 始点 。 
“ 羌 书 ” 政 策 的 实施 是 韩 非 的 反 智 论 的 彻底 胜利 。 李斯 的 奏 议 
不 但 在 精神 上 完全 忠实 于 韩 非 的 理论 ， 而 且 在 用 启 遗 字 等 细节 方 
面 也 谨 守 着 韩 非 的 原文 。 这 一 点 ,郭沫若 在 “韩非子 的 批判 ”中 
早已 举例 证 明了 。“ 韩 非 子 ”的 “和 氏 ” 篇 曾 提 到 商 蔷 “ 燃 诗 书 而 
明 法 令 ”。 此 说 虽 不 见于 《史记 》 或 其 他 先秦 典籍 ， 然 后 世 学 者 多 
信 其 为 实录 。 这 样 说 来 ， 秦 国 已 早 有 焚毁 估 书 的 传统 ， 韩 非 思想 
的 影响 也 许 不 象 想象 中 那么 大 。 但 是 我 很 怀疑 这 是 后 世 法 家 或 韩 
非 本 人 的 “ 托 二 改制"?。 秦 国 一 向 是 所 谓 “ 西 天 之 地 ”， 在 文化 上 
很 落后 。 在 纪元 前 四 世纪 的 中 叶 , 儒家 的 许 、 书 纵 已 传 至 秦 地 , 也 
不 可 能 有 太 大 的 影响 , 以 致 成 为 商 靳 变法 的 阻碍 , 车 说 《尚书 ) 中 
有 “ 秦 誓 "、“ 诗 经 >?、“ 国 风 ” 中 有 “ 秦 风 ”， 即 是 次 君 所 媚 的 诗 、 
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书 ， 但 那 是 秦 人 自己 的 东西 。 以 “史官 非 秦 记 红烧 之 ”一 条 六 之 ， 
可 断 其 必 无 此 事 。 所 以 我 认为 “ 菊 书 ”的 观念 昌 未 必 始 于 韩 非 , 但 
李斯 、 秦 始 皇 的 推行 焚 书 政策 则 恺 怕 正 是 受 了 韩 非 “ 移 诗 书 ”-- 
语 的 局 示 。 

两 千年 来 ， 韩 非 对 于 中 国人 政治 生活 的 影响 ， 远 超出 一 般 的 
常识 了 解 之 上 。 


五 ”人 惕 学 的 法 家 化 


秦 朝 亡 了 ， 汉 朝代 之 而 起 ， 而 法 家 所 建立 的 制度 却 延续 了 下 
去 。 汉 代 二 直 被 古今 历史 家 认 作 是 儒学 得 势 的 时 代 ， 尤 其 是 从 汉 
武帝 接受 了 董仲舒 的 贤良 对 策 ， 正 式 “ 轩 点 百 家 ， 独 尊 儒 术 ” 以 
后 ， 中 国 的 恩 想 界 似乎 已 成 了 儒家 独 儿 的 局 面 。 因 此 近代 学 人 攻 
击 儒家 在 历史 上 与 君主 专制 互 为 表 里 ， 便 往往 以 汉 武帝 的 “复古 
更 化 ”为 始点 。 

在 秦始皇 时 代 已 不 容 存 身 的 儒学 ， 过 了 几 十 年 ， 在 汉 武 帝 的 
时 代 不 但 卷土重来 , 而 且 竟 “ 定 于 一 尊 ”。 这 真是 思想 史上 的 一 个 
奇迹 。 这 个 奇迹 的 出 现 说 明了 在 这 几 十 年 中 儒学 本 身 和 客观 的 政 
治 情势 都 发 生 了 重大 的 变化 。 详 细 解释 这 一 段 历史 发 展 势 将 远 远 
超出 本 篇 的 范围 。 我 现在 只 能 以 本 文 论 则 为 中 心 ， 简 单 地 说 一 说 
汉 初 儒学 在 政治 性 格 上 所 发 生 的 一 种 基本 改变 。 为 了 讨论 的 方便 
起 见 ， 我 姑且 把 这 一 改变 称 之 为 “ 侨 学 的 法 家 化 。 但 是 我 必须 郑 
重地 补充 一 句 ，“ 法 家 化 ”只 是 汉 初任 学 发 展 的 一 种 特殊 的 方面 ， 
决 不 是 它 的 全 部 。、 

所 谓 “儒学 的 法 家 化 ”, 其 意义 不 是 单纯 地 指 儒家 日 益 肯 定 弄 
法 在 维持 社会 秩序 方面 的 作用 。 远 在 先秦 时 代 ， 荀 子 “ 王 制 ”和 
“ 正 论 ”两 篇 已 给 刑法 在 癸 家 的 政治 系统 中 安排 了 相当 重要 的 位 
置 。 汉 初任 学 的 法 家 化 ， 其 最 具 特 色 的 表现 乃 在 于 君臣 观念 的 根 
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本 改变 。 汉人 丑 抛 弃 了 孟子 的 “ 君 轻 ” 论 、 苟 子 的 “从 道 不 从 君 ” 论 ， 
而 代 之 以 法 家 的 “ 尊 君 卑 臣 ” 论 。 

汉代 第 一 个 在 政治 上 得 意 的 颂 生 是 高 祖 时 代 的 起 孙 通 。 我 们 
知道 刘邦 是 最 攻 视 储 生 的 ， 但 扳 孙 通 居 然 用 “时 仪 ”这 件 事 得 到 
了 刘邦 的 赏识 。 原 来 刘邦 虽 做 了 皇帝 ， 而 同 他 一 齐 打 天 下 的 功臣 
却 都 不 知礼 节 。 史 称 “ 群 臣 饮 酒 争 功 ， 醇 或 妄 呼 ， 拔 剑 击 柱 ， 高 
帝 患 之 .”(《 史 记 “。 起 孙 通 传阅 于 是 叔 孙 通 提 议 由 他 到 重地 去 征 
召 他 的 弟子 来 “ 共 起 朝 仪 ”。 他 说 他 愿意 “ 采 古 礼 与 秦 仪 杂 就 之 ”。 
他 是 否 有 “ 古 礼 ” 作 根据 似乎 大 为 可 疑 ， 因 为 鲁 地 有 两 个 和 颂 生 便 
拒绝 受 召 。 他 们 对 叔 孙 通 说 :“ 公 所 为 不 合 古 ， 在 不 行 。 公 往 矣 ，- 
无 污 我 !” 但 是 权 孙 通 曾 尾 秦 廷 博士 , 他 所 说 的 “ 秦 仪 ” 付 怕 确 是 
货真价实 的 。 由 此 可 见 他 为 汉 廷 所 订 的 朝 仪 其 实 即 是 秦 廷 那 一 套 
“ 尊 君 摆 芭 ”的 礼节 。 难怪 在 施行 了 之 后 刘邦 要 说 “看 乃 今日 知 为 
皇帝 之 贵 也 ”南宋 时 朱熹 便 看 穿 了 坡 孙 通 的 把 戏 。 朱 子 说 : 

上 下 各 通 为 绵 音 之 仅 ， 其 玄 至 于 群 臣 宕 油 , 无 敢 和 失礼 者 。 比 

之 三 代 燕 享 ， 膨 臣 气象 ， 便 大 不 同 。 姜 只 是 秦 人 章 录 章 臣 之 

法 。(《 朱 于 语 类 》135 老 ) 
叔 孙 通 的 “ 葛 君 军区 ”手段 尚 不 止 此 。 后 来 汉 圳 帝 继 位 ， 在 长 安 
的 未 央 宫 和 长 乐 宫 之 亲 造 一 条 路 ， 已 经 动工 了 ， 卜 孙 通 何 囊 帝 指 
出 这 条 路 设计 得 不 妥 , 会 影响 到 高 祖 的 庙 。 惠 帝 倒 肯 接 受 批评 , 立 
刻 就 要 毁 掉 已 造成 的 路 段 。 但 是 叔 孙 适 却 又 不 惕 成 ， 他 说:“ 人 主 
无 过 举 。 今 已 作 , 百姓 皆 知 之 。 次 坏 此 ， 则 示 有 过 举 。” 这 就 是 说 ， 
皇帝 是 永远 不 会 犯错 误 的 。 即 使 真是 错 了 ,也 不 应 公开 的 纠正 ,使 
人 民 知 道 皇帝 也 有 过 错 。 所 以 皇帝 必须 用 其 他 曲折 的 方式 来 补救 
自己 已 犯 的 过 失 。 人 主 无 过 举 ” 这 和 句 话 从 此 变 成 皇帝 的 金 科 玉 律 ， 
皇帝 的 尊严 真是 至 高 无 上 的 了 。 (这 句 话 据 褚 少 孙 补 《史记 》“ 梁 
孝王 世家 ”是 周公 对 成 王 讲 的 ， 但 我 看 正 是 叔 孙 通 一 类 健 者 造 出 
来 的 ， 为 的 是 和 法 家 争 结 帝 王 之 欢 .》 太 史 公 说 :“ 起 孙 通 希 世 度 
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务 ， 制 礼 进退 ,与 时 变化 ， 座 为 汉 家 血 宗 ”。 这 位 “与 时 变化 ”的 
“圣人 ”把 “ 苯 君 拒 臣 ” 变 成 血 家 政治 制度 的 一 部 分 , 他 是 汉代 第 
一 个 法 家 化 的 “ 侍 宗 ”。 

中 国 历史 上 第 一 个 “ 封 候 拜 相 ” 的 颂 生 是 议 武 帝 时 代 的 公 录 
弘 。《 史 记 “。 平 津 候 列传 》 说 ， 

丞相 公孙 弘 者 ， 齐 蓝 州 国 降 县 人 也 。 字 和 李 。 少 时 为 薛 狱 

更 ……… 年 四 十 余 ， 用 学 春秋 订 说 。…… 弘 为 人 恢 奇 多 逆 ， 常 

称 以 为 人 主 病 不 广大 ， 人 臣 病 不 俭 节 。-……- 每 朝 会 议 ， 开 陈 

其 句 , 令 人 主 自 择 ， 不 肯 面 折 庭 年 。 于 是 天 子 察 其 行 烤 厚 ,办 

论 有 余 ， 习 文法 更 事 , 而 又 毕 人 饰 以 伪 术 ， 上 天 说 之 。 二 岁 中 ， 

至 大 内 史 。 约 奏 事 ， 有 不 可 ， 不 旗 闪 之。 党 与 主 桥 都 膨 汲 高 

请 闲 ， 汲 诀 先 发 之 ， 弘 推 其 后 ， 天 子 党 说， 所 言 恬 听 ， 以 此 

日 益 亲 青 。 坎 与 公 师 约 议 ， 至 上 前 ， 上 各 倍 其 约 以 顺 上 时 。 
公孙 弘 真 可 以 说 是 中 国政 治 传 统 中 “两 面 派 ” 的 开山 大 师 。 他 的 
“人 主 广大 ， 人 臣 俭 节 ” 的 主张 把 “ 尊 君 军区 ”的 原则 更 进一步 地 
推广 到 大 与 区 的 生活 方式 之 中 ; 他 不 肯 “ 面 折 庭 争 ” 便 是 要 疗 制 
先秦 从 家 的 “ 谏 净 ” 人 传统。 总 而 言 之， 在 任何 情形 之 下 他 都 不 愿 
意 损伤 君主 的 苯 严 。 

清 代 的 学 者 如 何 烘 和 沈 钦 韩 都 力 辩 公孙 弘 本 是 杂 家 或 刑名 
(法 ) 家 ， 并 非 真 震 者 ， 其 实 这 一 点 并 非 关 键 的 所 在 。 公 和 孙 弘 的 同 
乡 老 前 蕴 ， 即 景帝 时 和 和 黄 生 争 “ 汤 武 受命 ”的 轻 固 生 ， 曾 同 他 一 
道 被 征 到 汉 庭 ， 边 男生 那 时 已 九 十 余 岁 ,他 警告 公孙 弘道 :“ 公 也 
子 , 务 正 学 以 言 , 无 曲 学 以 阿 世 ”1 (《 史 记 ， 侍 林 传 力 可 见 这 位 
坚持 原则 的 老 角 早 已 知道 公孙 弘 是 靠不住 的 了 。 但 是 公孙 弘之 所 
以 能 致 身 名 相 , 却 正 是 由 于 他 打 的 是 儒家 的 招牌 .“ 人 备 林 传 ”中 保 
存 了 他 请 立 太 学 的 一 篇 文献 ， 读 起 来 岂 不 句 句 讲 的 是 人 需 家 “ 礼 乐 
教化 ”的 道理 ?“ 储 林 传 ”说 :“ 公 和 孙 弘 以 春秋 ， 上 白衣 为 天 子 三 公 ， 
封 以 平津 侯 。 天 下 学 士 靡 然 乡 风 矣 .” 大批 的 法 家 改头换面 变 成 了 
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情 生 ， 更 加 速 了 俑 学 的 法 家 化 。 
汉 武 帝 最 欣赏 公孙 弘 以 颂 术 缘 饰 更 事 ， 而 《 汉 书 》“ 循 更 传 ” 
序 也 说 : 
幸 起 之 这 …… 瞧 江都 相 董 仲 生 、 内 史 公 和 弘 、 儿 宽 导 官 
可 纪 。 三 人 缘 癸 者， 通 于 世 务 ， 明 习 文 法 ， 以 经 术 润 饰 豆 事 。 
天 子 器 之 .。 
那么 什么 才 是 “ 缘 饰 ”或 “ 润 饰 ” 呢 ?《 史 记 》* 酷 更 张 汤 传 ”说 ， 
“是 时 上 邑 武 帝 ) 方 乡 文 学 , 汤 决 大 狱 ,和 欲 传 古 义 ， 乃 请 博士 第 . 
子 治 尚书 、 春 秋 ， 补 廷 尉 史 ”。 据 《 汉 书 ， 儿 宽 传 》， 儿 宽 便 是 因 
习 尚 书 而 补 为 张 汤 的 “ 廷 尉 哑 ”的 。 可 见 帝王 要 杀人 人 人， 除了 引 据 
法 律 条 文 以 外 ， 还 要 在 儒家 经 典 中 找 根 据 。 现 在 让 我 举 一 个 实例 
来 说 明 “ 企 术 缘 饰 ” 的 作用 。《 史 记 “。 淮 南 王 传 》 
赵 王 彭 祖 、 列 候 臣 让 等 四 十 三 人 议 ， 皆 日 : 淮南 王 安 其 
大 过 无 道 ， 谋 反 明 白 ， 当 傣 诗 。 胶 西 王 臣 端 议 蝇 ;淮南 王 安 
朗 法 行 结 ， 怀 证 伪 心 ， 以 筷 天 下 ， 荧 甫 百姓 ， 人 说 磁 宗 店 ， 疡 
作 姓 言 。 者 秋 日 : 臣 无 将 ， 将 而 诛 。 安 罪 重 于 将 ， 谍 反 形 已 
定 。 臣 端 所 见 ， 其 书 节 印 图 ， 及 他 送 无 道 事 验 明 ， 其 大 过 无 
道 ， 当 全 其 法 。 
懂得 汉代 法 律 的 人 一 定 知道 ,“ 大 道 无 道 "、“ 谋 反 ” 等 罪名 已 足够 
置 淮南 王 于 死地 , 而 胶 西 王 更 引 春 秋 “ 臣 无 将 , 将 而 诛 ” 之 文 , 显 
见 为 架 床 登 屋 , 似 无 必要 。 其 实 不 然 , 中国 夯 史 上 有 些 帝 王 杀 人 ， 
不 但 要 毁灭 人 的 身体 ,更 要 紧 的 是 毁灭 人 的 精神 。 戴 震 说 :“ 酷 更 
以 法 杀人 ， 后 儒 以 理 杀人 ， 浸 浸 乎 舍 法 而 论 理 ， 死 侨 ， 更 无 可 救 
疾 .”(《 与 某 书 )) 又 说 :“ 人 死 于 法 ， 犹 有 怜 之 者 ， 死 于 理 ， 其 
谁 怜 之?”( 《孟子 字义 政 证 》) 
汉代 的 “经 义 断 狱 ” 比 戴 东 原 所 说 的 还 要 可 怕 ， 人 不 但 死 于 
法 , 而 且 同 时 又 死 于 理 。 这 才 是 “更 无 可 救 侨 "! 董仲舒 著 了 一 部 
《春秋 断 狱 》( 又 叫 《 春 秋 决 事 比 癌 ， 把 《春秋 》 完 全 化 为 一 部 法 
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典 ， 更 是 “ 癸 学 法 家 化 ”的 典型 例证 。 王 充 说 : 
董仲舒 表 春 秋之 义 ， 稿 合 于 律 ， 无 负 异 者 ， 然 则 春秋 汉 
之 经 ， 孔 子 制作 ， 重 遗 于 汉 。 论 者 杆 尊 法 家 ， 不 高 春 秘 ， 是 
瞳 基 也 。(《 论 策 》” 程 材 ” 篇) 
所 以 “ 缘 人 饰 ” 两 字 ， 我 们 万 不 可 看 轻 了 ， 以 为 只 是 装 江门 面 之 事 。 
其 实 法 律 只 能 控制 人 的 外 在 行动 ,“ 经 义 断 狱 ” 才 能 深入 人 的 内 心 。 
便 刀 子 和 软 力 子 间 时 砍 下 ， 这 是 最 彻底 的 杀人 手段 。 清 代 的 起 惨 
说 “ 汉 初 法 制 未 备 "， 所 以 才 要 用 “经 义 断 事 ”(《 寺 二 史 札 记 》2 
卷 )， 那 简直 是 不 着 边际 的 历史 断案 。 板 孙 通 党“ 瘟 律 所 不 及 , 傍 
章 十 八 篇 .”( 见 《 晋 书 》30 卷 “ 刑 法 志 ” 这 显然 是 在 为 统治 者 扩 
大 并 加 密 法 网 ， 况 至 傍 及 律 外 ， 更 不 可 视 为 “法 制 未 备 ” 了 。 马 
端 临 论 《 春 秋 决 事 比 》 时 曾 沉痛 地 说 ， 
决 事 比 之 书 与 张 汤 相 挫 受 ， 度 齐 突 异 对 之 类 耳 。( 或 ) 帝 
之 又 下 ， 以 深 齐 为 明 ; 汤 之 决 狱 ， 以 惨 酷 为 志 。 而 仲 舒 帮 以 
经 本 附会 之 。 王 《 弱 )、 何 【要 ) 以 老 庄 宗旨 释 经 ， 首 人 关 谓 
其 深 于 条 、 纠 , 况 以 圣经 为 颖 饰 泽 刑 之 具 ， 道人 主 以 多 杀 乎 ? 
其 罪 又 深 于 王 、 何 笑 。 又 边 汉 刑法 志 言 ， 自 公孙 红 以 春秋 之 
义 强 下 , 张 汤 以 峻 文 决 理 ， 于 是 见 知 腹 诽 之 狱 兴 。 汤 传 又 言 ， 
汤 请 博士 弟子 治 春 秋 、 尚 书 者 衬 廷 慰 灾 。 阁 汉人 专 务 以 春秋 
决 狱 ， 陋 伪 酷 更 送 得 因 颖 假 饰 。 往往 见 二 传 《 授 :; 公 羊 、 融 
梁 ) 中 所 谓 “ 责 备 ” 之 说 、“ 诛 ' 心 ”之 说 、“ 无 将 ”之 说 ,与 
其 所 谓 巧 旗 深 文 者 相 类 耳 。 圣 贤 之 意 岂 有 是 哉 ! ( 《文献 通 
考 》182 卷 ) 
这 才 真 正 揭 破 了 汉代 “春秋 断 狱 ”的 真相 。 两 千年 来 ， 中 国 知 识 
分 子 所 壮 到 的 无 数 “文字 狱 ”不 正 是 根据 “ 诛 心 >、“ 腹 诽 ” 之 类 : 
的 内 在 罪状 罗 织 而 成 的 吗 ? 这 源 溯 始 ， 这 个 “以 理 杀 人 ”的 独特 
传统 是 和 汉 优 的 “春秋 疡 狱 ” 分 不 开 的 。 换 句 话 说 ， 它 是 侍 学 法 
家 化 的 一 种 必然 的 结果 。 马 端 临 责备 董仲舒 的 话 也 许 太 过 。 董 氏 
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在 主观 愿望 上 很 可 能 是 想 因 势利 导 ， 未 渐 以 “ 德 ” 化 “ 刑 ”, 但 就 
此 下 汉代 历史 的 实况 说 ， 马 端 临 的 论断 是 很 难 动 播 的 ， 汉 以 后 虽 
不 再 用 “春秋 断 狱 ”, 但 汉 颂 既 已 打开 了 “ 诛 心 ” 之 路 、 程 、 朱 的 
理学 便 同样 可 资 帝 王 的 利用 。 明 太 祖 和 清 雍 正 便 抽象 地 继承 了 汉 
武帝 的 传统 。 章 太 炎 解释 藏 震 “ 以 理 杀 人 ”的 历史 背景 道 : 
明太 祖 诵 洛 〈 程 ) 阅 ( 朱 ) 言 ， 又 自 谓 法 家 也 。 访 法 相 
浙 ， 其 法 益 不 驯 :…… 洛 闽 诸 锯 制 言 以 劲 行 已 , 其 本 不 为 长 民 。 
故 其 语 有 廉 财 ， 而 辣 时 时 园 出 。 夫 法 家 者 辅 万 物 之 自然 ， 而 
不 逆 为 ， 与 行书 者 缮 异 。 任 法 律 而 参 洛 阅 ， 有 是 使 种 马 与 及 牛 
并 双 ， 则 败绩 发 驾 之 本 也 。 清 完 帝 〈 竣 正 ) 齐 利 洛 网 ， 刑 奉 
无 常 ， 蔓 以 和 难 。 克 熙 于 视听 ， 官 因 于 庄 责 ， 蚁 蝙 黄 能 
必 其 性 命 。 晃 狱 流 烦 ， 葛 逆 缓 纵 ， 莽 过 生 毒 正 末 ， 见 其 诏 令 
请 人 不 以 法 律 ， 握 取 洛 同和 仿 言 人 以 相 入。 赐 司 稳 徽 ， 菲 及 匠 语 。 
九 服 非 不 宽 也 ， 而 出 之 以 从 圭 ， 令 士民 插手 触 禁 。 其 厚 伤 深 。 
(人 用 太 炎 文 录 初 编 》 着 一 “二 藏 ”) 
章太炎 对 法 家 的 看 法 ， 尚 不 免 有 理想 化 之 嫌 ， 因 此 他 的 论断 ， 说 
“ 任 法 律 而 参 洛 闽 ” 是 “败绩 覆 区 之 术 ”， 也 还 有 讨论 的 余地 。 然 
而 他 所 指出 明 、 清 两 代 侍 、 法 在 政治 上 互 为 表 里 的 历史 事实 ， 则 
是 无 可 否认 的 。 质 学 的 法 家 化 并 不 限于 汉代 ， 它 几乎 贯穿 了 全 部 
中 国政 治 忠 。 : 
汉代 博学 的 法 家 化 ,董仲舒 曾 在 理论 上 提供 了 重要 的 基础 .让 
我 们 稍稍 检查 一 下 他 的 政治 思想 中 的 法 家 上 成份。 董仲舒 在 第 三 次 
“ 贤 民 对 策 ” 中 说 ， 
春秋 大 一 统 者 ， 天 地 之 常 既 ， 古 今 之 通 谊 也 。 今 师 异 送 ， 
人 人 异 论 ， 百 家 殊 方 ， 指 意 不 同 ， 是 以 上 亡 以 持 一 统 ， 法 制 数 
变 , 下 不 知 所 守 。 臣 蚌 双 为 诸 不 在 六 艺 之 科 、 孔 子 之 本 者 ， 尼 
绝 其 道 ， 缴 使 并 进 。 和 路人 性 之 说 灭 息 ， 然 后 统 纪 可 一 ， 而 法 度 
可 明 ， 民 知 所 从 安 。( 《 汉 书 。 芋 仲 好 传 》) 
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我 们 把 这 一 段 文字 和 前 面 所 引 李 斯 的 奏 议 对 照 一 下 ， 便 可 以 看 出 
这 两 者 在 形式 上 多 么 相似 。 两 者 都 是 要 统一 思想 ，、 都 是 要 禁绝 腊 
端 那 说 ， 都 是 要 “上 有 所持 ”而 “下 有 所 和 守 ”。 所 不 同 者 ,董仲舒 
要 用 儒家 来 代替 法 家 的 正统 ， 用 “者 秋 太 一 统 ” 来 代替 黄 老 的 
“一 道 ” 和 法 家 的 “一 教 ” 而 已 。 诚 然 ， 董 仲 舒 没有 主张 焚 书 ， 激 
烈 的 程度 和 李斯 有 别 。 李斯 对 付 蜡 端 用 的 是 威胁 , 所 谓 “ 世 智 , 力 
可 以 胜 之 .” 董 仲 舒 则 用 的 是 利诱 ， 只 有 读 储 家 的 经 书 才 有 官 作 。 
《 汉 书 。 癸 林 传 》 说 “武帝 立 五 经 博士 ， 开 弟子 员 ， 设 科 射 策 ， 劲 
以 官 禄 .” 这 正 是 给 董仲舒 所 谓 “ 绝 其 道 ， 缴 使 并 进 ” 作 后 慎 的 。 
所 以 尽管 董 仲 娃 “复古 更 化 ”的 具体 内 容 颇 与 法 家 有 异 ， 尽 管 董 
针 的 用 心 也 许 只 是 希望 储 家 之 道 可 以 夭 此 机 会 实现 ， 但 是 对 于 大 
一 统 的 帝王 来 说 ， 他 的 主张 却 同样 可 以 收 到 “ 尊 君 种 锡 ” 客 观 效 
果 。 

先秦 从 家 的 葫 臣 观 在 董仲舒 手 上 也 经 过 了 一 番 相 当 彻底 的 法 
家 化 。 周 辅 成 在 《 论 董仲舒 思想 》 中 曾 征 引 了 以 下 见 条 《春秋 和 
露 》 中 材料 : 

是 故 毒 秋 君 不 名 恶 ， 臣 不 名 善 。 善 嵌 归 于 老 ， 恶 岩 妇 于 
臣 。 臣 之 义 比 于 地 ， 故 为 人 臣下 者 ， 视 地 之 事 天 也 。 
人 主 立 于 生 杀 之 位 ,与 天 共 持 变化 之 护 ，……: 天 地 、 人 

主 ，、 一 也 ,。《 “王道 通 三 ”) 功 出 于 臣 ， 名 归于 需 。 君 者 民 之 

心 也 民 者 否 之 体 也 。 心 之 所 好 ， 体 必要 之 ; 姥 之 所 好 ， 民 

必 有 从 之 。(“ 为 人 者 天 ?”) 
他 接着 解释 道 :“ 这 种 尊 君 的 程度 ,虽然 太 过 ， 但 是 壮 其 来 源 ， 仍 
在 先秦 刁 家 。” 周 长 的 解释 是 错误 的 ， 先秦 怪 家 并 无 此 类 说 法 。 曹 
促 舒 事实 上 是 穷 取 了 法 家 的 “ 尊 君 军 臣 ”之 论 。 前 面 所 引 韩 非 
“ 主 道 ” 篇 “有 功 则 君 有 其 贤 ， 有 过 则 正 任 其 罪 ”之 语 ， 便 是 昔 伸 
舒 “ 善 和 当归 于 肴 ， 亚 背 归 于 臣 ” 的 思想 之 来 源 ， 不 过 董 氏 托 其 说 
于 “ 寿 秋 ”而 已 。 这 也 是 优 学 法 家 化 的 一 个 显 型 。 董 氏 的 《春秋 

95 


繁 露 》 中 ,“ 尊 着 卑 臣 ” 的 议论 甚 多 ， 如 “竹林 ”篇 亦 云 ， 
春秋 之 义 ， 臣 有 和 亚 ， 寻 名 美 。 故 忠臣 不 明康 ， 和 从 其 由 颈 

出 也 。 书 日 ; 尔 有 嘉 谋 圳 鸭 ,入 告 尔 君 于 内 ， 尔 用 项 之 于 外 。 

日 : 此 谋 此 计 、 哈 我 妙 之 楼 。( 校 : 此 《尚书 》“ 落 陈 ” 该 

语 ) 此 为 人 臣 之 法 也 。 古 之 良 大 夫 ， 其 事 泪 恬 若 是 。 

这 正 是 “ 善 蕴 归于 君 > 的 具体 说 明 。 相 孙 通 “ 人 和 君 无 过 举 *， 公 和 孙 
弘 “ 不 肯 面 折 症 争 ”"、“ 有 不 可 ， 不 庭 辨 之 ”， 在 这 里 都 获得 了 经 典 
上 的 根据 。《 礼 记 ， 坊 记 》 说 ;“ 子 云 ， 善 则 称 君 ， 过 则 称 已 ， 则 
民 作 忠 ”。《 礼 记 》 中 纵 有 先秦 材料 ， 但 其 书 至 少 曾 经 汉 初 儒者 整 
理 。 魏 张 拇 甚 至 说 它 是 上 坡 孙 通 所 撰 。 无 论 如 何 ， 象 “ 善 则 称 君 , 过 
则 称 已 ”的 话 ， 大 概 可 以 断定 是 出 于 法 家 化 了 的 汉 儒 之 日 。 

曹 仲 舒 把 “ 尊 着 卑 臣 ”的 头 则 推广 到 其 他 社会 关系 方面 ， 于 
是 就 产生 了 著名 的 “三 纲 ” 之 说 ,《 春 秋 繁 露 》 的 “ 基 义 ”篇 说 : 

天 为 妙 而 茂 圳 之， 地 为 臣 而 持 载 之 ; 阳 为 夫 而 生 之 ， 阴 

为 妇 而 助 之 ; 春 为 父 而 生 之 ， 夏 为 子 而 养 之 。 王道 之 三 岗 可 

求 子 天 。 

这 就 是 后 记 癸 家 所 谓 “ 君 为 臣 岗 、 父 为 子 岗 、 夫 为 圳 网 ”的 教条 。 
现代 人 攻击 儒家 ， 尤 其 集 和 拓 于 “三 网” 说。 但 事实 上 ,“ 三 纲 ” 说 
也 是 法 家 的 东西 .。 韩 非 “ 上 忠孝 ”篇 说 ;“ 臣 事 君 , 子 事 父 , 妻 事 夫 ， 
三 者 硕 则 天 下 治 ， 三 者 道 旭 天 下 乱 、 此 天 下 之 常 道 也 ， 明 王 贤 民 
而 弗 易 也 ”。 侨 家 “三 纲 ” 之 说 渊源 在 此 。( 周 辅 成 已 指出 此 点 。 前 
引 书 ,15 页 ) 由 此 可 见 ， 董仲舒 所 要 建立 的 尊 卑 顺道 的 绝对 秩序 
根本 上 是 儒学 法 家 化 的 结果 。 

韩 非 在 “忠孝 ”篇 中 主张 “定位 一 教之 道 ”。 他 最 反对 孔子 把 
君臣 父子 的 关系 解释 为 相对 性 的 ,以 臻 鼓励 了 犯 上 作乱 的 行为 .如 
星之 放 父 ( 莹 遥 )， 汤 、 武 之 旗 着 ( 妹 、 对 )， 都 是 万 万 不 可 以 为 
训 的 。 他 说 :“ 父 之 所 以 欲 有 贤 子 者 ， 家 贫 则 富 之 ， 信 苦 则 乐 之 ; 
着 之 所 以 欲 有 贤 臣 者 , 国 乱 则 治之 ，、 主 插 则 苯 之 ”。 总 之 ， 季 和 黄 
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老 派 一 样 ， 是 坚 类 主张 “ 冠 虽 上 向 ， 必 如 于 首 ; 履 虽 新 ， 必 关于 
足 ” 的。 韩 非 在 君臣 、 父 子 之 外 又 将 夫妇 关系 纳入 尊 插 的 系统 之 
中 ， 这 是 和 他 一 向 轻视 妇女 的 思想 分 不 开 的 。 他 在 “ 亡 徽 ”篇 中 
一 则 已 :“ 男 女 无 别 ,， 是 谓 两 主 ; 两 主 者 ， 可 亡 也 .” 再 则 日 :“ 女 
子 用 国 ，……。 可 亡 也 。” 他 在 “六 反 ” 篇 中 提 及 当时 杀 女 婴 的 恶习 ， 
不 但 毫 无 同情 的 表示 , 而 且 还 解释 为 当然 , 他 说 : “父母 之 于 子 也 ， 
产 务 则 相 贺 ， 产 女 则 杀 之 。 此 俱 出 父母 之 怀 社 ， 然 男子 受 贺 ， 女 
子 杀 之 者 ， 虑 其 后 便 ， 计 之 长 利 也 ”.“ 三 纲 ” 说 之 由 韩 非 发 其 端 ， 
次 不 是 偶然 的 。 
与 法 家 合 了 流 的 黄 老 学 派 也 同样 是 维护 绝对 性 的 政治 、 社 会 
秩序 的 。 马 王 堆 发 现 的 “ 称 ” 篇 说 : 
几 论 必 以 阴阳 门 大 义 。 天 阳 地 阴 。 春 阳 秋 阴 。 夏阳 冬 阴 ，。 
大 国 阳 ，、， 小 国 阴 。 重 国 阳 ， 轻 国 阳 有 事 阳 而 无 事 阳 。 售 
人 种 ) 者 阳 (者 ) 届 者 阴 。 主 阳 攻 阴 。 上 阳 下 阳 。 男 阳 〈 女 
阴 )。( 父 ) 阳 〈 子 》 阴 。 兄 阳 弟 阳 。 长 阳 少 〈 阳 )。 责 〈 阳 》 


诸 阴 者 法 地 ， 地 (之 ) 翻 安 徐 正 赵 ， 和 柔 节 先 定 ， 善 予 不 争 。 此 

地 之 度 而 峻 之 节 也 ,。 
象 这 样 把 字 宙 间 万 事 万 物 都 按照 “ 阳 尊 阴 摆 ”的 原则 加 以 划分 , 岂 
不 正 是 为 “三 纲 ” 说 提供 了 一 种 形而上学 的 根据 吗 ? 《经 法 } 的 
“ 道 法 ”篇 说 : 天 地 有 恒 常 ， 万 民有 恒 事 ， 人 贵贱 有 恒 立 (位)， 畜 
生 有 便道 ， 使 民有 人 恒 度 。 天 地 之 恒 常 ， 四 时 、 噬 明 、 人 竺 亲 、 轰 
( 薪 ) 刚 。 万 民 之 恒 事 ， 男 农 、 女 工 。 贵 贱 之 恒 立 〈 位 )， 贤 不 宵 
《省 》 不 相 放 《〈 妨 )。 畜 臣 之 恒 道 ， 任 能 组 过 其 所 长 。 使 民 之 便 度 ， 
去 私 而 立 公 。 这 里 所 描绘 的 是 一 个 永恒 不 变 而 尊 卑 分明 的 社会 秩 
摩 ， 这 一 秩序 又 是 和 字 宙 的 永恒 秩序 合 而 为 一 的 。 和 董仲舒 在 “ 贤 
良 对 策 ” 的 第 三 策 中 曾 有 “ 道 之 太原 出 于 天 , 天 不 变 道 亦 不 变 ” 的 
名 育 。 这 种 说 法 也 不 见于 先秦 儒 书 。 如 果 我 们 一 定 要 为 这 知名 言 
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寻找 思想 史上 的 根源 ， 那 么 它 正 可 以 从 上 引 “ 遵 法 ”篇 的 议论 中 
提炼 出 来 。 

我 们 在 上 面 对 董 仲 千 的 援 法 入 血 作 了 一 番 极 简单 的 清理 。 我 
们 不 能 不 承认 汉 侨 的 法 家 化 实 已 达到 了 惊人 的 程度 。 以 往 研究 董 
仲 舒 的 人 都 注意 他 吸收 阴阳 五 行 的 学 说 的 一 方面 ， 对 于 他 受 法 家 
影响 的 部 分 则 未 能 给 于 足够 的 重视 。 这 也 许 是 由 于 他 “ 缘 饰 ”的 
手段 万 妙 之 故 喷 。 但 是 我 并 不 是 说 董 伸 舒 只 是 一 个 阳 儒 阴 法 的 轴 
想 家 ， 从 “贤良 对 策 ” 和 “春秋 繁 露 ” 中 ， 我 们 仍然 可 以 看 出 他 
并 未 完全 抛弃 儒家 的 立场 。 他 想 用 “天 人 感应 ”说 来 限制 媳 权 , 一 
方面 可 见 他 的 阴阳 化 的 程度 ， 男 一 方面 却 也 可 见 他 并 不 甘心 把 
“道统 ”整个 地 托付 给 帝王 。 这 在 精神 上 消 符 合 先秦 人 备 学 的 传统 。 
就 在 这 一 点 言 ， 他 和 清 初 的 “理学 名 臣 ” 李 光 地 是 有 本 策 上 的 区 
别 的 。 后 者 则 希望 “ 治 统 ” 和 “道统 ”在 康 辕 的 身上 合 而 为 一 。 草 
仲 舒 和 边 男 生 在 时 代 上 是 衔接 的 。 因 此 他 对 汤 、 武 革命 的 理论 依 
然 加 以 肯定 。( 见 《春秋 繁 露 》 “部 妈 不 擅 移 , 汤 武 不 专 杀 ”篇 } 正 
是 由 于 这 一 思想 背景 ， 他 至 少 还 敢于 假借 “春秋 之 义 ” 来 “更 天 
子 ”， 虽 则 所 贬 的 只 是 历史 上 的 天 子 。 无 论 如 何 ， 董仲舒 对 后 世 信 
家 的 “ 庶 人 议政 ”传统 多 少 还 有 一 些 正 面 的 影响 。 

然 面 事实 终归 是 事实 。 汉 武 帝 之 所 以 接受 董仲舒 的 建议 ,“ 黑 
串 百 家 ， 独 尊 备 术 ”， 却 决 不 是 因为 欣 贡 他 的 “ 贬 天 子 ” 之 说 , 面 
是 因为 他 巧妙 地 用 颂 家 的 外 衣 包 生 了 法 家 “ 尊 君 捍 芭 ”的 政治 内 
核 。 当时 有 一 仔 黄 老 学 派 药 汲 黯 便当 面 揭穿 了 这 一 事实 《史记 。 
汲 黯 传 》 说 :“ 天 子 (武帝 ) 方 招 文学 儒者。 上 日 : 亚 欲 云云 。 赚 
对 旦 : 陛下 内 多 和 欲 面 外 施 仁义 ， 奈 何 欲 效 甫 、 钻 之 治平 ?”“ 外 施 
仁义 ” 便 是 以 癸 术 “ 缘 饰 ",， “内 多 和 欲 ” 则 非 做 法 家 型 “ 唯 我 独 
驻 ” 的 入 主 便 无 以 操纵 自 瓷 。 刁 家 所 谓 “ 礼 乐 教化 ”不 但 在 武帝 
一 朝 未 见 实效 ,就 是 到 了 他 的 曾孙 宣帝 的 时 代 也 还 是 纸 上 空 谈 。 下 
面 是 汉代 一 个 极 有 名 的 故事 , 可 以 使 我 们 知道 所 谓 “ 独 尊 侨 术 ”* 的 
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真相 。《 汉 书 ，。 元 帝 本 纪 》 载 元 帝 为 太子 时 : 
骤 往 好 儒 ， 见 宣帝 所 用 多 文法 吏 ， 以 刑名 绳 下 。…:…* 党 

侍 茂 ， 从 容 言 ; 陛下 持 刑 太 深 家 用 血 生 。 宣 帝 作 色 日 : 汉 

家 自 有 制度 ,本 以 坑 王 道 杂 之 , 奈何 纯 人 性 德 教 ,用 周 政 乎 ?县 

俗 吝 不 达 时 宜 ， 好 是 十 非 今 ,， 使 人 上 肪 于 名 实 ， 不知 所 宁 ， 何 

足 委 任 。 乃 叹 日 : 乱 我 家 者 ， 太 子 也 。 
请 看 宵 帝 骂 颂 生 “ 好 是 古 非 今 ”的 话 ， 记 不 完全 是 秦始皇 、 李 斯 
的 口 欧 , 哪里 有 一 丝 “ 人 在 义 ” 的 昧 道 ? 颜 师 古 注 引 刘 向 《 别 录 》 云 : 
“ 申 (不 害 ) 子 学 妃 刑 和 名。 刑名 背 . 以 名 责 实 ， 苯 君 利 臣 ， 崇 上 的 
下 -十 帝 好 观 其 奇 臣 篇 ”>。 可 见 西 汉 的 皇帝 从 高 祖 到 宣帝 , 基本 上 
都 采用 了 法 家 的 路 线 ， 他 和 们 内 心 所 最 关 场 的 问题 可 以 说 只 有 “ 尊 
阁 卓 臣 ， 尝 上 抑 下 ” 八 个 字 。 不 但 西汉 如 此 ， 晋 室 南 渡 ， 已 成 君 
弱 臣 强 之 局 , 作 皇 帝 的 还 是 向 往 着 法 家 路 线 .《 资 治 通 鉴 》 卷 九 上 上 
《 普 纪 十 一 》 云 :“《〈 元 )》 帝 好 刑名 家 ， 以 韩 非 书 赐 太 子 。 康 亮 谏 
日 :“ 申 、 韩 刻薄 伤 化 ， 不 是 留 圣 心 。 太子 纳 之 ,”( 元 帝 太 与 元 
年 三 月 庚午 条 ) 

订 马 氏 号 称 侍 学 大 著 ， 而 晋 元 帝 即 往 后 第 -- 件 事 便 是 赐 韩 非 
书 给 太子 ， 君 统 与 法 家 关系 之 深 ， 可 以 推 见 。 房 史上 极 孙 通 、 公 
孙 纪 之 类 的 “ 儒 宗 ”看 清 了 这 一 点 ,“ 与 时 变化 ”"， 人 法 家 之 室 而 
操 其 芯 , 过 大 之 欲 而 长 其 严 , 才 在 表面 上 村 得 思想 者 的 统治 地 位 ， 
然而 个 别 的 癸 家 要 真 想 当权 ， 首 先 就 得 法 家 化 ， 就 得 行 “ 尊 蒋 洗 
臣 ” 之 事 。 他 不 但 有 义务 大 朝廷 镇 压 -- 切 反对 的 言论 ， 而 且 连 自 
己 的 “ 谏 峥 ”之 责 也 要 打 一 -个 七 抗 八 扣 。 理由 很 简单 ,“ 忠 臣 不 显 
谏 ?”,“ 善 皆 归 于 君 ， 恶 篆 归于 色 ”, 皇帝 是 不 能 公开 购 的 。 这 样 的 
笑 家 在 政治 上 最 后 也 只 能 成 为 “有 反 智 论 者 ” 肠 以 “二 帮 亩 臣 ” 的 
格局 不 变 ， 知 识 分 子 的 政治 命运 也 不 会 窜 。 但 是 中 国政 治 史 始终 
陷于 “ 尊 姓 和 插 臣 ”的 格局 之 中 。《 朱 子 语 类 》 载 : 

黄 仁 绵 问 , 自 泰 褒 皇 变法 之 后 , 后 世人 和 堵 尼 不 能 易 之 , 何 
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也 ? 昌 ; 奉 之 法 尽 是 尊 沾 导 臣 之 事 ， 所 以 后 世 不 肯 变 。 且 如 
三 皇 称 皇 ， 五 帝 称 帝 ， 三 王 称 王 ， 秦 则 养 皇 帝 之 导 。 只 此 一 
事 ， 后 呐 如 何 肯 变 ? 
朱子 能 议论 及 此 ， 才 真 不 恤 是 路 代 臣 竺 。 现 代 人 都 说 中 国君 主 专 
制 的 传统 在 精神 上 是 千 特 家 支持 的 。 这 话 不 知道 算是 恭维 癸 家 还 
是 悔 辱 侍 家 ， 至 少 韩 非 的 “ 扳 愤 ”之 愧 一 定 会 委 届 得 痛 避 的 。 现 
代 大 之 所 以 读 销 了 历史 ,一 方面 男 然 是 由 于 叔 孙 通 之 流 “ 缘 饰 ” 的 
成 功 ， 另 -方面 也 是 由 于 历代 帝王 中 很 少 有 人 和 象 汉 宣帝 、 明 太 祖 
那样 坦率 可 爱 ， 肯 公然 地 说 :“ 次 不 施 仁 政 ?”! 
灯 子 答 陈 党 云 ; 
老兄 视 汉 高 沉 、 瘦 太宗 之 所 为 而 察 其 心 ,有 果 出 于 义 他 ,出 
于 利 耶 ? 出 于 钵 耶 , 正 了 ?车 高 沉 则 私 意 分 数 犹 未 苏 炽 ， 然 
已 不 可 谓 之 无 .太宗 之 心 则 吾 驾 其 无 一 念 之 不 出 于 人 谷 也 , 直 
以 其 能 假 仁和 借 义 以 行 其 私 , 而 当时 与 之 争 者 才能 知 术 既 出 其 
下 , 又 不 知 有 和 仁义 之 可 惜 ,是 以 徙 羡 于 此 而 得 以 成 其 功 耳 。 若 
以 其 能 建立 国家 ,传世 久远 ， 便 谓 其 得 天 理 之 正 ， 此 正 是 以 
成 败 论 是 非 , 但 取 其 获 傅 之 多 而 不 盖 其 诡 遇 之 不 出 于 正 也 .十 
五 百年 之 间 ， 正 坐 为 比 ， 央 以 只 是 架 汤 窑 补 过 了 时 日 。 其 问 
昌 或 不 无 小 康 ， 而 娩 、 莹 、 三 王 、 周 公 、 孔 子 所 传 之 遵 ， 未 
党 一 日 得 行 于 天 地 之 间 也 。(《 朱 文公 文集 》36 卷 “ 答 陈 同 
前 ”， 四 部 从 刊 初 编 缩 本 ，579 页 。) 
从 朱子 到 今天 ， 又 过 了 八 百年 ， 因 此 我 们 只 好 接着 说 : 二 和 干 三 百 
年 之 间 ， 只 是 架 漏 奉 补 过 了 时 日 。 革 、 群 、 二 主 、 间 会 、 和 孔子 所 
传 之 道 ， 未 党 一 日 得 行 于 天 地 之 问 也 。 
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“ 君 莫 巴 摆 ” 下 的 君权 与 相 权 


我 写 《 皮 智 论 与 中 国政 治 传 统 》 - 文 ， 主 要 是 从 
政治 思想 的 角度 来 检讨 中 国政 治 传统 中 的 有 反 智成 份 。 
在 这 样 的 限制 之 下 ， 我 所 勾 划 出 来 的 一 些 现象 自 不 能 
不 有 所 偏 。 这 是 由 于 历史 分 析 的 体裁 使 然 ， 而 不 是 我 
有 意 地 深 文 周 内 ,不 用 说 , 如 果 换 一 个 角度 和 题 则 , 则 
我 们 观察 所 得 的 景象 必 将 与 此 有 异 。 所 以 该 文 既 不 是 
对 中 国 的 政治 传统 作 全 面 性 的 论断 , 更 不 是 对 储 、 道 、 
法 二 家 思想 在 整个 中 国文 化 史上 的 地 位 下 任何 “ 定 
评 ”。 读 者 干 万 不 要 误会 我 轻率 地 用 “ 反 知 ”两 个 字 来 
慨 括 了 一 部 中 国 的 政治 史 和 思想 史 (尤其 是 惨 、 道 两 
家 )。 

以 今天 中 国 知 识 分 子 在 全 国 范 围 内 的 遭 际 来 说 ， 
挨 智 的 政治 实 已 发 展 到 了 史无前例 的 程度 。 现 代 中 国 
的 反 智 政治 当然 有 很 大 的 一 -部 分 是 来 自 近代 极权 主义 
的 世界 潮流 ， 并 不 能 尽 归 短 于 本 土 的 传统 。 但 是 潜 存 
在 传统 中 的 反 智 根 源 也 尖 不 容 忽 视 。 如 果 没 有 传统 根 
源 的 接 引 ， 我 们 很 难 想象 中 国友 智 政 治 的 狂潮 会 在 短 
短 二 、 三 十 年 之 中 泛滥 到 今天 这 样 的 地 步 。 正 是 基于 
这 - 认识， 我 才 特 别 感 到 有 在 观念 上 清理 中 国 反 智 传 

101 


统 的 必要 。 

为 了 免除 一 些 不 必要 的 误解 ， 我 愿意 略 略 说 一 说 我 自己 对 于 
所 谓 “ 传 统 ” 的 看 法 。 自 从 德国 社会 学 大 师 韦伯 (Max Weber) 以 
来 ， 在 … 般 社会 学 和 政治 学 的 用 法 中 “传统 ”(tradition) 和 “ 现 
代 ”(modernity) 久 已 成 为 互相 排斥 的 对 立 性 的 东西 , 韦伯 在 社会 
学 上 影响 之 天 、 贡 献 之 卓 ， 上 自 不 待 言 。 但 他 在 观念 上 尚未 能 尽 脱 
十 八 世 纪 启蒙 思潮 (Enlightenment) 的 案 白 , 即 以 理性 和 科学 为 
近代 的 新 兴 事 物 ， 而 传统 的 权威 则 主要 是 建筑 在 非 理性 的 信仰 其 
至 迷信 的 基础 之 上 。 恕 所谓“ 长 老 统治 ”(Gerontocracy)、“ 家 长 
统治 ”(Patriarchatism) 都 是 属于 传统 的 权威 . 这 样 把 “传统 ”和 
“现代 ”在 概念 上 加 以 对 立 化 带 来 了 -- 种 甚 不 下 喜 的 后 果 , 使 人 认 
为 “传统 ”与 “现代 ” 势 不 两 立 ， 非 彻底 挫 席 “传统 ” 便 不 能 有 
所 谓 “现代化 ”。 这 个 看 法 已 在 世界 上 所 有 要 求 现代 化 的 地 区 中 驾 
转 而 广泛 地 传播 了 开 来 ， 并 不 限于 中 国 ， 但 在 中 国 则 似乎 更 趋 极 
端 而 已 。 目 前 流行 的 一 些 政治 口号 如 “不 破 不 立 "“ 和 破旧 立新 ” 便 
是 最 明显 的 策 证 ， 早 则 制造 这 类 口号 的 人 末 必 直接 地 接触 过 韦伯 
的 理论 。 

但 是 书 伯 的 二 分 法 近年 来 已 受到 社会 科学 家 的 挑战 。 和 便道 大 
(lioyd I Rudotph and Suzanne Hoeber Rudolph} 去 妇 合 究 贞 上 度 
鸣 仿 统 帮 其 现代 化 约 过 程 便 对 此 -分 法 提出 了 有 力 的 驶 上 扩 。 上 照 
他 们 的 分 析 ， 传 统 与 现代 化 之 问 县 有 非常 复杂 ， 黄 至 可 以 栎 为 
“ 状 让 的 ”Ldialectic) 关系 。 不仅 传 统 之 中 溺 有 近代 性 的 因 于 ,而 
日 现代 化 本 身 亦 决 非 全 属 现 代 ， 其 中 也 有 脱胎 于 传统 的 成 份 。 填 
地 便 最 善于 运用 印度 传统 中 的 旧 因 子 来 诱发 近代 化 的 变革 。( 详 多 
他 们 合 扎 的 The Modernity of Tradition-Political Development in 
Iudia ，Chicago，1967. 》 事实 上 ， 任 何 传统 都 不 是 静止 的 ， 也 不 
是 单纯 的 ;传统 本 身 便 包涵 着 内 在 的 了 矛盾， 而 足以 导致 改变 。 就 
传统 和 现代 化 的 关系 来 说 ,传统 内 部 自 有 其 合理 的 成 份 ， 并 能 继 
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续 吸 收 合理 性 《ralionality)， 因 而 可 以 与 现代 化 接 笋 。( 参 看 Carl 
J. Friedrich, Tradition & Authority, Praeger Publishers ， 
1972) 我 个 人 颇 倾 向 于 接受 这 一 对 韦伯 的 传统 观 的 重要 修正 。 根 
据 这 个 新 的 看 法 ， 我 们 便 不 可 能 对 传统 采取 任何 笼统 的 论断 ， 无 
论 是 全 面 赞美 或 一 笔 抹杀 都 同样 是 不 符合 实际 的 。 相 反 地 ， 我 们 
必须 从 各 种 不 同 的 角度 对 传统 加 以 分解 ， 然 后 再 分 别 地 衡量 其 得 
失 。 传 统 不 是 一 翰 一 少 形 成 的 ， 也 无 法 毁 之 于 质 刻 。 激 烈 的 革 傅 
派 在 主观 愿望 上 总 想 “ 速 变 ”"、“ 全 变 ”。 但 若 一 察 其 思路 及 作 反 ， 
财 他 们 攻击 传统 的 赁 夭 主 要 仍 是 传统 的 力量 ， 而 且 由 于 要 求 速效 
往往 不 惜 充分 地 运用 传统 中 非 理性 的 力量 。 今 天 中 国 反 智 政治 的 
空前 发 展 正 应 该 从 这 个 角度 去 作 深 一 层 的 体 认 。 

现在 让 我 们 再 回 到 中 国政 治 传 统 的 本 题 。 我 在 前 文中 惫 强调 ， 
中 国政 治 和 传统 中 的 反 智 成 份 在 思想 上 渊源 于 法 家 ， 与 法 家 汇 了 流 
的 黄 老道 家 以 及 法 家 化 了 的 人 震 家 也 都 曾 在 不 同 的 程度 上 给 反 智 政 
治 提 供 了 理论 的 基础 。 而 反 智 论 的 政治 内 核 则 可 以 归结 到 “ 尊 君 
吝 色 ”这 一 最 高 的 原则 。 我 在 前 文中 仅 说 明了 这 一 原则 在 思想 意 
识 方 面 的 发 展 ,而 完全 没有 涉及 它 在 政治 制度 方面 所 表现 的 形态 。 
这 虽 不 是 该 文 的 主旨 所 在 ， 伍 终 不 能 不 略 作 交 待 。 

谈 到 “车 兽 巧 摆 ” 在 政治 制 室 上 的 表现 ， 我 们 立刻 就 碰 到 了 
小 国 广 呈 下 所 请 “君权”( 或 “皇权 ") 的 问题 ,特别 是 “君权 ”和 
“ 相 权 ”之 间 的 关系 ,上 照 传 统 的 说 法 , 班 想 的 政治 格局 是 所 讽 “ 至 
召 名 相 ”。 符 姑且 挑 而 治 , 贤 相 则 负责 处 理 一 切实 际 的 政务 ,这样 ， 
皇帝 和 昔 然 世 徐 却 不 妨害 政府 领袖 - 一 宁 相 一 一 器 以 永 还 在 全 国 范 
国内 选拔 出 最 贤能 的 人 来 拍 任 .这 对 于 广 士 众 民 的 十 代 中 国 而 叶 ， 
诚 不 失 为 一 种 良好 而 合 亚 的 办 法 。 但 可 惜 这 只 是 传统 儒生 的 一 种 
理 根 各 期待， 历史 的 实际 却 不 是 如 此 。 必 须 指 出 ， 在 “ 君 苯 忆 
和 卓 ” 的 党 则 之 下 ， 君权 与 相 权 从 来 就 不 是 平行 的 ， 其 闻 记 缺乏 -… 
种 明 狐 的 界限 . 君权 是 绝对 的 (absolute), 最 后 的 (ulti-mata) ;和 
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权 则 是 瑞生 的 《derivative)， 它 直接 来 自 皇 帝 。 换言之 , 与 君 尊 臣 
睾 相应， 君权 与 相 权 是 有 上 下 之 别 的 。 
我 们 说 君权 是 绝对 的 、 最 后 的 ， 是 否 意味 着 中 国 历史 上 的 皇 
帝 可 以 完全 不 受 拘束 而 随心 所 欲 呢 ? 那 当然 世 不 是 。 事 实 上 上， 自 
案 、 汉 以 下 ， 大 一 统 的 皇帝 中 也 并 没有 象 传说 中 所 浑 染 的 物 、 圣 
-类 的 暴君 。 至 少 我 们 可 以 说 是 措 君 远 多 于 暴君 。 这 是 因为 姓 权 
哩 无 形式 化 、 制 度 化 的 限制 , 但 仍 有 一 些 无 形 的 、 精 神 上 的 限制 。 
首先 是 癸 家 一 直 想 抬 出 一 个 更 高 的 力量 来 约束 君权 ， 汉 儒 的 
“天 ”和 宋 估 的 “ 理 ” 都 显然 具有 这 样 的 涵义 。 同 时 儒家 又 不 断 企 
图 用 教育 的 方式 来 塑造 皇帝 于 一 征 的 模型 之 中 .这 些 努 力 昌 然 都 
不 曾 发 生 决 定性 的 效果 ， 但 多 少 也 起 了 一 些 驯 化 权势 的 作用 。 这 
里 我 们 也 可 以 看 到 ， 癸 家 通过 文化 教育 所 发 挥 的 对 政治 的 影响 力 
远大 于 它 在 政治 方面 的 直接 成 就 。 
其 次 是 自 秦 、 汉 大 - 统 帝 国 建立 以 后 ， 君 权 本 身 逐 渐 凝 成 一 
个 独特 的 传统 ， 因 而 对 后 世 的 君主 多 少 有 些 掏 东 力 。 前 代 帝 王 之 
失 固 当 引 以 为 戒 ， 但 以 往 在 治 道 方面 有 建树 的 博 主 则 亦 须 奉 以 为 
师 。 大 唐 太宗 把 “ 帝 范 ”十 二 篇 以 喝 太 子 ， 并 说 :“ 溉 当 葛 求 吉 之 
哲 王 以 为 师 .,”( 见 《 资 治 通 鉴 》198 卷 ， 贞观 22 年 条 ) 至 于 在 一 
代 之 内 ， 由 于 开国 之 君 始 能 立法 垂 统 ， 因 此 所 谓 “ 祖 法 ”对 本 朝 
的 君权 自然 有 更 大 的 示范 意义 。 张 居 正 上 明神 宗 奏 说 ，; 
穷 以 为 远 得 古训 ， 不 若 近 事 之 可 微 ; 上 鼓 先 王 ， 不 如 家 
法 之 易 宁 。…*。 唐宪宗 读 册 观 政 要 ， 辣 莫不 能 终 卷 ; 宋代 宗 
命 侍 臣 读 三 朝 宝 训 及 祖宗 圣 政 景 。 前 史书 之 , 蕴 为 不 事 。…… 
你 惟 我 二 祖 ( 按 ; 明太 祖 如 成 相 》 开 创 洪 业 ， 列 圣 莫 绍 丕 图 ， 
奎 章 贮 庶 ， 则 载 之 实 点 ，『 功 骏 烈 ， 则 记 之 实录 。 其 意义 精 
深 , 规模 宏 远 ， 枢 机 周 慎 ， 品 式 详 明 , 足以 还 三 五 之 登 头 ， 重 
万 亿 之 统 绪 。 此 正 近 事 之 可 征 , 家 法 之 易 守 者 也 。[《 张 文忠 
公 全 全 》， 春 足 妃 “请 教 陈 谱 烈 以 社 圣 学 琉 ”) 
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可 见 “ 家 法 ”对 君权 的 约束 性 确 在 “而 训 ” 之 上 。 但 另 -- 方 面 , 中 
国贸 史 上 变法 的 阴 方 也 往往 由 些 而 来 。 所 以 张居正 官 为 首 辅 时 
(1572 年 ) 即 语 明神 宗 云 ;:“ 方 今 国 家 要 务 惟 在 遵守 祖宗 旧制 ， 不 
必 纷 纷 更 改 .”( 同 上 次 路 二 《 谢 壶 见 茧 》》 而 王安石 行 新 政之 际 ， 
文 座 博 更 是 义 正 词 严 地 对 末 神 宗 说 :“ 祖 宗法 制 具 在 ， 不 须 更 张 ， 
以 失 人 心 .”( 李 帮 《 续 资 治 通 鉴 长 编 ; 221 着) 

最 后 我 们 更 应 该 指出 ， 君 权 的 行使 在 事实 上 所 齐 到 最 大 的 阻 
力 则 来 自传 统 的 官僚 制度 《bureaucracy)， 我 这 里 用 “官僚 制度 ” 
一 词 绝 无 贬义 ， 也 与 传统 所 谓 相 权 有 别 。 相 权 如 仅 指 宰相 《无论 
为 独 相 或 并 相 》 所 拥有 的 权力 而 言 ， 岂 它 既 直接 出 于 君 役 ， 自 不 
足以 成 为 君权 之 限制 。 但 宰相 为 “ 百 官 之 长 ""“ 群 信之 首 ”, 在 这 
个 意义 上 ， 他 是 整个 官僚 系统 的 领袖 ， 因 此 当 官 休 制 度 对 任意 挥 
酒 的 君权 发 生 一 定 程度 的 抗拒 力 时 ， 相 权 往 往 首 当 其 冲 。 在 唐 代 
三 省 制 之 下 ， 皇 帝 的 诏 令 、 制 束 必 须 经 过 中 书 门 下 副 署 。 后 来 刘 
神 之 得 罪 了 武则天 ， 则 天 借故 下 救 惩 治 他 。 神 之 见 救 文 未 经 中 书 
门下 副 轩 ， 滞 说 :“ 不 经 凤 阁 “中 书 ) 帝 人 台 (门下 )， 何 名 为 救 ?” 
《而 《二 唐 书 》87 卷 《 刘 祥 之 传 》》 这 个 有 名 的 故事 从 表面 上 看 似 
是 君权 做 犯 了 相 权 ， 但 深 -- 层 夏 则 是 君权 的 行使 干 捧 了 官僚 制度 
的 正常 运作 ， 国 而 受到 这 个 制度 的 反弹 之 力 。 君 权 可 以 芋 时 削弱 
《如 汉 武 帝 ) 以 至 废除 《如 明太 祖 ) 相 权 ,但 它 不 可 能 如 灭 整 个 官 
僚 制 度 。 官僚 制度 是 治理 帝国 所 必 不 可 少 的 .- 套 行政 机 髓 ， 没 有 
这 套 机 器 看 权 本 身 即 无 法 发 挥 。 所 以 明代 可 以 刻 掉 中 书 省 《〈《 相 
权 ), 但 不 能 并 六 部 而 去 之 , 而 且 在 废 相 之 后 仍 得 代 之 以 四 辅 官 以 
至 内 交 。 官 僚 制 度 最 初 虽然 也 是 在 君主 授权 之 下 建立 起 来 的 ， 佬 
它 既 产生 之 后 ,本身 即 成 - -客观 的 存在 ， 有 它 自 己 的 发 展 和 运行 
的 轨道 ， 不 再 完全 笃 姓 主 的 主观 感 望 而 转移 了 ， 韦 伯 是 近代 研究 
官僚 制度 的 开山 大 师 ， 他 指出 : 拥有 绝对 权力 的 君主 (absolute 
monarch〉 面 对 着 官 惊 制度 也 是 一 筹 莫 展 。 普 便士 的 肤 德 全 大 帝 
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(Frederick the Great，1712-86) 下 了 许多 废除 农奴 的 诏 令 ， 都 因 
受阻 于 官 休 制度 而 终归 无 效 ; 俄国 的 沙皇 如 得 不 到 官 父 制度 的 支 
桂 也 不 能 有 何 作 为 。 所 以 官僚 制度 有 点 象 Mary Shelley 在 1818 年 
发 表 的 小 说 ¢ 佛 说 肯 斯 坦 》(Frankenstein) 里 面 的 怪物 Ctmonster): 佛 
朗 肯 斯 坦 创 造 : -个 怪物 ， 但 怪物 获得 六 生命 以 后 便 不 再 是 主人 所 
能 控制 的 了 。 

在 以 上 所 说 的 君权 的 三 种 限制 之 中 ， 前 两 种 的 力量 都 相当 微 
弱 ， 只 有 最 后 一 种 限制 一 一 官 信 制度 一 一 比较 真实 。 但 是 我 们 知 
道 ， 官 僚 制 度 毕竟 只 是 传统 政治 体系 中 的 -部 机 器 ， 它 本 身 在 很 
大 的 程度 上 仍 是 受 君 权 操 纵 的 。 它 只 能 要 求 操纵 者 遵守 机 器 运行 
的 合理 轨道 ， 但 是 却 无 力 阻 止 操 级 者 运用 这 部 机 器 去 达成 甚至 是 
相当 不 合理 的 任务 。 从 反 智 论 的 观点 出 发 ， 我 们 可 以 这 样 说 : 尽 
管 官僚 制度 的 运作 必须 预 设 一 定 程度 的 智 性 与 知识 ， 但 官僚 制度 
所 隶属 的 政治 传统 仍然 可 以 具有 反 智 的 倾向 。 这 两 个 不 朵 的 层次 
至 少 在 概念 上 应 该 加 以 区 别 。 

在 中 国 的 政治 传统 中 ， 君 权利 官僚 制度 的 关系 更 是 一 部 不 斯 
摩擦 ,不断 调整 的 历史 。 当 官 信 制度 的 机 器 发 展 得 不 符合 “ 君 尊 
臣 学 ”的 要 求 时 ， 帮主 便 要 对 这 部 机 咒 作 一 次 基本 的 调整 。 由 于 
相 权 是 处 在 这 部 机 器 运转 的 枢纽 地 位 ， 因 此 每 一 次 重大 的 调整 便 
导致 宰相 制度 的 变更 。 自 秦汉 以 下 ， 中 国 宰相 制度 一 共 经 历 了 三 
个 基本 的 发 展 阶 段 , 即 秦 汉 的 三 公 九 锚 制 , 隋唐 的 三 省 制 ， 和 明 、 
清 的 内 效 制 ( 清 代 叉 加 上 军机 处 )。“ 看 尊 臣 齐 ”的 原则 正 是 每 一 
阶段 发 展 的 最 后 动力 。 章 太 炎 先生 是 近代 最 先 拟 出 此 一 历史 真相 
的 学 者 ， 他 曾 从 官 名 的 变迁 上 对 古今 相 制 演进 作 过 一 香 分 析 。 北 
将 其 中 论 及 秦汉 以 下 的 部 分 摘录 如 下 : 

相 者 、 宾 于 之 宫 , 读 在 人 主 左 右 。 罕 举 十 六 相 宾 于 四 门 ， 

明 其 所 性 传导 威仪 之 事 。*……*… 七 国 必 下 定 著 相国 、 丞相 诸 名 ， 

于 是 故 各 始 昔 。 伯 射 者 ， 周 时 侍 稳 之 臣 也 。 记 称 : 外 人 是 扶 
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右 ， 射 人 师 扶 左 。 秦 时 加 于 谓 者 博士 之 流 ， 取 其 辆 事 。……- 

名 住 尚 役 也 。 尚 书 、 中 书 者 、 汉 时 扶 作 诏 版 之 官 。 尚 书 犹 主 

书 ; 中 书 妃 以 官 者 为 之 。( 英 时 按 : 此 指 汉 武 帝 初 用 司马 迁 主 

中 书 事 , 唯 其 后 成 沉 则 用 士 人 为 之 。) 侍 中 者 、 汉 时 所 以 奉 唾 “ 

过 、 执 虎 于 ， 出 则 从 法 驾 ， 入 则 上 应对， 与 中 常 侍 齐 体 耳 。 自 

后 汉 以 降 , 尚书 渐 重 : 笋 世 中 书 监 令 寻 参 大 政 ; 旋 但 之 未 ,和 侍 

中 始 优 和 天。 下 还 宋 、 齐 ， 三 者 绒 为 辅 臣 ， 而 唐 以 三 省 分 治 ， 从 

射 既 为 尚书 专 官 ， 其 下 亦 不 敢 畦 上 犯 名 。 本 有 三 微 ， 至 是 玫 

极 责 。 坦 林 者 ， 唐 时 完 从 杂技 之 官 也 。 其 后 稍 置 共和 林学 士 承 

虽 ， 与 人 主 周 亲 而 党 内 制 。 宋 世 或 私 名 内 相 ， 其 重用 与 中 书 

等 达 。( 匡 时 按 : 未 入 被 目 为 “内 入 ”已 始 上 唐德宗 时 之 陆 背 。 

见 改 旧 唐 书 》139 卷 《 陆 背 传 六 明太 祖 壁 胡 、 汪 ( 英 时 按 : 即 

胡 惟 唐 与 汪 广 洋 。》， 不 和 合 以 大 臣 光 畏 ， 成 祖 入 ， 始 简 翰 林 官 

直 文 漳 疾 。 其 后 阁 职 渐 棠 ， 所 加 或 至 保 、 傅 、 尚 蔬 ， 而 其 文 

移 关 和 白狐 日 翰林 院 也 。( 原 注 : 隆庆 以 前 毕 然 .) 以 翰林 各 公 

辅 又 自 此 始 也 。 略 此 数 者 此 以 走 使 转录 之 臣 、 人 得 优 之 伍 ， 斯 

积 其 资 而 为 执政 ， 大 名 通 于 四 海 。 然 自古 权 既 讽 ， 又 迁 其 各 

以 素 黄 发 祝 吓 ， 而 新 名 代 之 。 是 故 太 保 、 太 宰 诸 名 ， 承 闲置 

于 笋 晋 ; 丞相 、 江 左 不 以 处 异姓 ， 儿 有 王 导 ， 而 三 焉 实 栗 国 

钓 。 唐 、 宋 三 省 至 苯 ， 渐 更 屏 置 ! 置 同 中 书 门下 平 章 事 以 报 

蔽 。 比 明 ， 更 省 中 书 不 用 ， 始 以 寺 林 直 赔 。 清 也 内 阅 至 第 一 

品 ， 即 复 与 寄 录 同 流 ， 今 军机 处 葡 而 居 上 。 亦 见 人 主 之 卯 近 
幸 ， 而 悄 尊 望 者 之 逼 已 也 。(《 检 论 》7 郑 “ 官 统 上 ?”) 

太 炎 这 “ 番 观 察 极 为 敏锐 ， 近 数 十 年 来 关于 中 国 官制 的 研究 

大 体 上 都 倾 铝 于 支持 他 的 断案 。 李 俊 所 撰 * 中 国 宰 相 制 度 》: - 书 ， 

其 结论 即 引 太 炎 此 文 以 解释 “中 国 宰相 制度 变迁 之 法 则 ”。 李 长 自 
己 更 对 相 权 的 发 展 作 了 一 个 简明 而 相当 扼要 的 总 结 。 他 说 ; 

中 国 宰 相 制 度 ， 代 不 相同 ， 然 相 因 而 变 ， 有 其 趋 势 ， 刘 
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有 其 法 则 。 趋 梦 续 条 ?时 代 愈 前 ， 相 权 念 重 ; 时 代 您 后 ， 妇 

权 念 轻 。 法 则 维 何 ? 君主 近 哩 ， 代 起 执政 ， 品 位 既 高 ， 逮 居 

亲 曾 是 也 。(239 页 》 

1942 年 日 本 学 者 和 田 清 主 编 了 - -部 由 各 朝代 专家 分 章 撰 写 
的 中 国 官制 发 展 史 。 该 名 仅 出 版 了 上 册 ， 写 到 元 代为 止 。 但 和 和 田 
清 本 人 则 写 了 一 篇 很 有 见解 的 “ 序 说 ”, 综 论 中 国 官制 的 三 种 特色 ， 
第 一 个 特色 便 叫 做 “波纹 式 的 循环 发 生 ”. 所谓“ 波纹 式 的 循环 发 
生 ” 背 ， 意 即 天 子 个 人 左右 的 微 臣 逐渐 获得 权力 、 压 倒 了 政府 的 
大 蒜 , 终于 取而代之 。 但 取代 之 后 , 其 中 又 别 有 私 巨变 成 实权 者 ， 
得 来 取代 现 有 的 政府 大 于。 如 此 后 浪 扒 前浪 式 的 往复 不 已 。 例 如 
汉代 的 到 相 初 为 尚书 所 取代 ;及 曹魏 时 尚书 省 已 正式 成 为 芍 相 府 ， 
它 复 为 中 书 长 官 所 取代 , 再 发 展 下 去 , 门下 侍 中 又 渐 握 实 权 了 。 唐 
代 三 省 长 官 的 权力 后 来 为 拥有 “ 同 中 书 门 下 三 章 ” 或 “ 同 中 书 门 
下 平 章 事 ” 头 街 的 天 于 亲信 所 取 趟 。 下 还 晚 唐 .“ 同 中 节 门 下 平 章 
毛 ” 已 正式 成 为 朝廷 重臣 ,其 实权 遂 又 转 入 办 林学 士 及 枢密 使 
《宦官 》 之 手 。( 详 见 和 田 清 编著 《 文 那 官制 发 达 史 》 上 .中 华 民 
国法 制 本 究 会 ，1942 年 ，417 页 。) 和 再 清 此 文 是 通论 性 质 ， 并 林 
注 明 参考 文献 ， 不 知道 他 有 没有 受 太 炎 的 影响 ; 但 无 论 如 何 ， 他 
的 结论 大 体 上 是 和 章 氏 相合 的 。 

从 上 述 宰相 制度 变迁 的 大 势 看 ， 相 权 实 在 说 不 上 有 什么 独立 
人 性， 因为 每 当 它 发 展 到 具有 某 种 程度 的 客观 形式 的 时 候 ， 和 君权 便 
要 上 出 来 摧毁 这 种 形式 , 使 之 重 回 到 “和 君 苯 点 后 ” 的 格局 。“ 圣 和 君 览 
相 ” 互 相 制 衡 的 局 面 在 历史 上 实在 少见 ， 也 许 只 有 史家 移 称 的 页 
观 之 治 损 强 可 以 接近 这 种 理想 。 据 我 所 知 ， 故 权 在 中 国 历史 上 从 
来 没有 明确 的 限制 ， 但 唐 初 三 省 制 初 行 时 却 居然 对 君权 的 范围 有 
所 划 定 。 李 华 〈 玄 宗 时 人 ) 的 《中 书 政事 党 记 》 说 : 

政事 党 者 ， 自 式 德 以 来 常 于 门下 省 议事 ， 即 以 议事 之 所 

谓 之 政事 党 。…… 至 南 宗 光 宅 元 年 《六 入 四 ) 堵 炎 自传 中 人 除 
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中 书 邻 ， 执事 罕 相 笔 ， 池 寺 政 事 党 于 中 书 省 。 记 日 : 政事 党 

者 ， 车 不 可 以 枉 道 于 天 ， 反 道 于 地 ,神道 于 社 税 ， 无 道 于 柳 

元 。 此 党 得 以 议 之 。 坚 不 可 悖 道 于 着 ,记者 于 仁 ， 菊 道 于 贷 ， 

乱 道 于 刑 ， 竞 一方 之 命 、 变 王者 之 制 ， 此 党 得 以 易 之 。……… 

《长 全 庚 文 》316 郑 ) 
此 记 明 白 规 定 肴 主 有 四 “不 可 ”. 真是 中 国 制度 史上 :项 极其 珍贵 
的 文献 。 更 重要 是 最 后 一 项 ， 邮 君 不 可 以 对 人 民 无 道 ,〈 按 :“ 黎 
元 ” 当 是 避 太 宗之 讳 。) 此 记 决 非 李 华 个 人 的 意见 ， 而 是 代 胡 了 元 
初 〈 特 别 是 贞观 ) 以 来 盘 政 泊 传 统 . 照 这 个 传统 ， 宰 相 政事 
堂 ) 至 少 有 制度 化 的 “以 ”和 鞭 欧 权力 。( 此 处 须 指出 者 ， 即 政事 答 
对 鼎 的 制裁 力 更 大 ， 可 以 “ 易 ” 之 ,此 处 下 段 尚 列举 了 “ 诛 ”、 
“ 杀 ” 之 权 , 因 文 长 林 引 。) 当然 ， 与 古代 宗法 制度 下 的 贵 卿 比 , 政 
串 党 的 权力 并 不 算 太 大 。 因 为 齐 宜 王 问 和 曾子 “ 贵 不 之 卿 ” 孟子 说 ， 
“和 革 有 大 过 则 谏 ， 反 覆 之 而 不 听 、 由 场 位 。”〔《 和 苗子 》“ 万 章 ” 
下 ) 而 政事 党 却 并 不 能 “ 易 ” 音 。 但 就 雁 统 一 后 的 情势 后; “ 议 ” 
若 之 权 见 庶 明 文 ， 已 极为 难得 。 因 些 ， 状 这 个 文献 看 ， 唐 初 二 省 
向 典 卜 的 集体 相 权 不 但 非 宁 以 下 可 比 ， 击 且 也 超过 了 汉代 ， 唐 初 
苷 权 之 所 以 自动 地 做 如 此 重大 的 让 步 当 然 与 太宗 个 人 关系 极 大 。 
李世民 的 政治 智 昌 和 自制 力 都 是 古今 少见 的 。 但 另 - 方面， 历史 
背景 也 不 容 忽 视 。 

东晋 南北 朝 是 中 国史 上 和 君权 最 低落 的 一 个 时 代 ， 社 会 上 最 有 
势力 的 世族 高 门 把 圭 着 政治 上 的 权 位 。 北 朝 的 君权 须 与 明 、 汉 贵 
族 妥 协 ， 南 朝 则 君权 益 弦 ， 所 谓 “ 士 大 夫 故 非 天 子 所 命 ”。(《 南 
史 》36 卷 《 江 和 著 传 》 中 语 ) 唐 么 其 后 ， 社 会 上 高 门 世 族 的 声势 狂 
凌驾 于 帝 族 之 上 上。 所 以 贞观 初 太宗 诏 高 十 康定 民族 志 ， 而 博 陵 崔 
开 仍 居 第 -。( 见 《新 唐 书 》95 卷 《 高 俭 传 》) 李 唐 的 社会 政治 基 
础 本 在 陈寅恪 先生 所 谓 “ 关 陇 姐 汉 集 团 ”, 故 对 出 东 旧 族 如 崔 氏 者 
初 欲 加 以 床 抑 。 但 唐 太 宗 毕 竟 是 懂得 政治 艺术 的 人 ， 他 大 体 上 仍 
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主张 平 衔 、 调 和 各 种 社会 势力 。 当 初 门下 省 政事 堂 议 攻 的 大 权 正 
当 从 南北 朝 以 来 药 门 属 政 治 的 历史 背景 中 去 求 了 解 . (或 谓 门 下 省 
万 代表 门 阅 贵族 的 意志 的 机 宰 ， 而 政事 党 议政 万 是 一 种 天 子 与 由 
族 的 合议 政治 ， 虽 其 说 殊 嫌 过 当 ， 与 唐 统 一 后 的 悄 势 不 合 .，( 举 
看 滨 口 重 国 《 秦 汉 隋 唐 史 研究 》， 下 卷 ，889 页 。 和 东京 ，1966 年 ) 
《 旧 唐 书 》78 卷 “ 张 行 成 博 ” 云 : 
太宗 党 言及 山东 、 关 中 人 ， 意 有 同 异 ， 行 成 正 待 宣 ， 跤 
而 泰 日 : 臣 闻 天 子 以 四 海 为 家 , 不 当 以 东西 为 限 : 车 如 是 ， 则 
示人 以 隘 和 全。 太宗 善 其 言 :…… 自 是 每 有 大 政 ， 常 预 记 入。 
显然 地 ， 太 宗 一 定 是 在 谈话 中 偏 祖 关 中 集团 而 败 搞 山东 晶 族 ， 所 
以 才 引 出 张 行 成 的 谏 言 ， 太 宗 立 即 明 白 了 张 行 成 的 论点 的 政治 涵 
义 ， 因 此 让 他 参加 政事 堂 会议 。 张 行 成 当时 只 是 御 史 台中 的 -- 个 
小 官 〈 契 中 和 侍 御 史 ， 唐 制 从 七 本 下)。 太宗 之 所 以 破格 要 他 孝 入 最 
遍 层 的 议政 机 神 ， 很 可 能 因为 他 是 定 州 〈 即 博 院 ) 大 ， 比 较 了 解 
出 东 旧 族 的 观点 。 我 们 举 此 -- 鲍 ， 以 见 唐 初 政事 堂 议 权 之 章 多 少 
在 制度 上 反映 了 当时 不 同 地 区 社会 势力 的 时 立 。 事 实 款 ， 政 事 堂 
的 光辉 为 时 极 暂 。 地 华 撰 《中 书 政事 堂 记 》 时 ， 相 权 已 暗中 由 门 
下 转移 至 中 书 ,“ 君 尊 臣 和 洗 ”的 原则 又 在 发 挥 制度 化 的 效用 了 。 目 
宋代 以 降 ， 社 会 上 更 无 足以 威胁 帝王 的 势力 ,君权 的 绝对 化 壮 愈 
演 愈 烈 、 相 形 之 下 ， 相 权 则 傅 来 剑 微 弱 。 传统 相 权 的 衰落 ， 宋 代 
是 一 关键 时 代 。 宋 代 宁 相 不 仅 失 去 了 兵权 和 财权 , 而 卫 连 用 人 之 
权 也 被 剥 车 了。 故 宋代 的 中 央 集 权 已 可 谓 是 集 于 帝王 之 一 身 。( 殉 
钱穆 《 论 宋 代 相 权 》，《 中 国文 化 研究 汇 刊 》 第 二 期 ，1942 年 9 
月 ) 据 司 马 光 说 : 淖 化 中 …… 太 宗 患 中 书 权 太 重 ， 且 事 众 宰 相 不 
能 悉 领 理 ， 向 敏 中 时 为 谏 官 ， 上 言 请 分 中 书 吏 房 置 审 官 了 综 ， 刑 房 
置 审 刑 院 . 可 见 宋 太宗 确 是 有 意 要 削 掉 宰相 的 用 人 与 司法 之 权 。 从 
这 种 发 展 的 趋势 看 , 明太 祖 洪 武 13 年 (1380 年 ) 废 相 之 举 可 以 说 
是 水 到 渠 成 的 事 。 
110 


- 


前 面 已 指出 ， 相 权 问 题 必须 当 作 整个 官僚 制 度 的 一 个 枢纽 部 
份 来 处 理 ， 在 这 个 意义 上 ， 章 太 炎 、 和 和 田 清 诸 人 所 指出 的 相 权 膏 
变 的 法 则 却 可 以 使 我 们 对 中 国政 治 传统 获得 另 一 方面 的 体 认 。 单 
从 相 权 的 角度 看 ， 我 们 所 见 到 的 是 君权 压 捉 相 权 ， 是 君主 不 让 宰 
相 拥 有 客观 化 、 制度 化 的 地 位 和 权力 ,但 是 从 君权 一 方面 著 眼 , 相 
权 托 身 所 在 的 官僚 制度 也 始终 构成 君主 贯彻 他 个 人 意志 的 一 重 阻 
但。 在 历史 上 君主 必须 一 再 重复 地 起 用 私 臣 、 近 区 来 取代 品位 既 
高 的 相 权 ,这 正 说 明 官 僚 制 度 本 身 具有 相当 强 填 的 客观 化 倾向 . 因 
为 任何 原 属 奇 主 私 臣 的 职位 〈 恕 尚书、 中 书 ) 在 长 期 移 置 于 “ 百 
官 之 长 、 群 售 之 首 ” 的 地 位 之 卜 ， 这 种 私 臣 的 性 质 便 逐渐 发 生变 
化 , 终于 转 成 官 售 制 度 中 的 “公职 ”而 共有 一 ` 定 程度 的 客观 威权 ，。 
所 以 明太 祖 废 相 而 直接 总 揽 政 务 才 是 最 彻底 的 解决 之 道 。 但 即使 
如 此 ， 明 宣宗 (1426- 一 1435) 以 后 内 阁 之 权 渐 重 ， 当 时 的 人 便 说 
冶 臣 虽 无 字 相 之 名 而 有 宰相 之 实 了 《参看 山本 隆 义 《中 国政 治 制 
度 四 研究 一 内 疼 制 度 订 起 原 二 发 展 》, 京都 大 学 出 版 ,1968 年 ,483 
页 及 526 页 注 四 三 条 。》 

由 私下 转化 为 公职 是 历史 上 官僚 制度 发 展 的 型 态 之 一 。 中 国 
自 战 国 以 来 邑 有 此 转化 ， 至 秦汉 大 一 统 而 益 为 显著 。 上 3 引 童 太 炎 
“ 官 统 ” 之 文 已 是 说 明 此 点 , 不 须 儿 闭 。 英国 官僚 制度 的 出 现 也 循 
着 类 似 的 途径 。 在 英国 官制 史 苇 ,财政 大 臣 《exchequer) 首先 从 
士 室 中 独立 出 来 , 成 为 政府 机 构 之 - ~- 支 ， 其 实在 12 世纪 。 英 于 的 
财 区 也 有 称 为 “chamberlain” 的 ,这 种 名 号 即 显 示 其 职 初 为 国王 
私 室 中 的 执事 。 到 了 13 世纪 ，, 英国 的 首相 (chancellor) 又 逐渐 由 
国王 的 私 臣 转化 为 政府 的 公职 。Chancellor 最 初 是 为 英 王 起 草 文 
书 和 保管 王 印 的 人 ， 很 象 中 国 的 “尚书 ”、“ 中 书 ” 之 类 。 因 为 他 
是 国王 的 秘书 长 、 最 得 信任 ,因此 久而久之 便 无 形 中 成 为 大 臣 之 
首 , 即 是 首相 (prime minister)。 了 既成 首相 , 职务 日 半 繁 剧 , 便 不 
能 没有 自己 的 办 公 处 。 于 是 相 府 终于 从 宫廷 中 分 化 了 出 来 ， 而 
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chancellor 也 不 复 能 经 常 追 随 在 国王 的 左右 于， 到 流 德 毕 一 志 
(Edward 1) :加 (1327-77) 首相 府 已 止 式 成 为 独立 自足 的 政府 
机 构 ， 有 人 它 白 己 的 人 员 、 传 统 和 处 理 政务 的 方法 ， 英 圭 决 不 能 再 
视 首相 为 私 上 应。 与 中 国 不 同 的 是 英国 的 相 权 独立 之 后 便 没 有 党 士 
权 的 干扰 。 这 是 由 于 英国 的 王权 遭 到 封建 贵族 (barons) 的 对 抗 ; 
封建 贵族 要 求 与 英 土 有 同样 控制 政府 的 权力。 英国 相 权 的 发 展 及 
其 客观 化 与 这 种 特殊 的 政治 情势 有 相当 的 关系 。 ( 见 工 * 下 。 
Tout The Emergence of A Bureaucracy》; 收 在 Robert K， Mer- 
ton 等 氏 编 的 Roader in Burecaucracy, The Frce Press, 1952, PPp* 
70-71) 

中 国 的 官僚 制度 虽 经 常 受到 “ 坷 尊 臣 摆 ” 的 原则 的 十 扰 ， 但 
由 于 统一 帝国 的 规模 庞大 ， 组 织 复 伏 ， 与 此 . -规模 与 组 织 相应 的 
官 估 制度 也 内 有 抗拒 干扰 的 巨大 潜力 。 这 一 点 或 可 以 解释 何以 君 
权 -再 打击 相 权 ， 市 终 不 能 完全 禁绝 相 权 的 潜 滋 暗 长 。 中 国 传统 
的 官僚 制度 虽 与 近代 上 业 社 会 的 官僚 制度 有 别 ， 但 傅 已 具有 其 种 
骨 度 的 自主 性 (autonomy)。 烤 和 森 斯 达 (S. N. FEisenstadt》 人 研究 内 
史上 的 各 种 官僚 社会 ， 对 官僚 制度 的 独立 自主 的 颂 癌 曾 提 出 本 一 
些 经 验 覆 的 总 结 。 据 他 的 综合 观察 ， 官 僚 制 产 的 自主 性 表现 在 网 
个 主要 方面 。 第 一 ， 官 做 制度 通常 都 建立 并 维持 者 本 普遍 性 的 法 
度 ， 这 些 法 度 多 少 是 照顾 到 人 民 的 起 利益 的 。 对 于 要 破坏 此 种 
法 床 的 外 来 讨 力 (如 君主 或 特殊 阶级 ). 官僚 制度 则 尽 可 能 的 加 以 
抗拒 。 第 二 ， 宫 个 制度 中 的 分 子 〈 即 官吏 ) 往往 把 自己 看 作 是 由 
家 或 社会 的 公仆 (即使 “国家 ”是 一 王朝 dynasty 的 形式 , 也 不 例 
外 ); 他 们 并 不 认为 自己 只 县 统治 者 的 私 臣 ,。 艾 氏 当然 也 葵 认 官 像 
制度 维持 其 白 主 性 之 不 易 . 尤 其 在 君主 压力 过 于 强大 的 情况 下 , 整 
全 官僚 机 构 并 非 不 可 能 仅 成 专制 君主 的 统治 工具 。( 见 The Politi- 
cal Systemas of Empires, The Rise and Fall of the Historical Bu- 
reaucratic Societies The Frec Press of Glencoe, 1963, PP * 273- 
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276) 艾 氏 的 观察 包括 子 中 国 传统 在 内 ， 他 所 指出 的 两 项 特征 ,一 
般 来 说 ， 在 中 国 官僚 制度 史上 是 可 以 得 到 印证 的 ， 昌 则 印证 的 深 
浅 在 中 国 各 历史 阶段 中 颇 有 差异 。 其 第 二 项 所 谓 “ 公仆” 意识。 此 
有 助 二 说 明 中 国 历 史上 相 权 反复 泽 沉 的 独特 现象 。 尹 主 近 瑟 从 官 
延 虑 向 外 朝 ， 取 代 相 位 之 后 ， 就 立刻 会 接触 到 这 种 意识 。 这 时 他 
究竟 还 足 君 主 的 “ 私 臣 ” 呢 ? 还 是 国家 的 “公仆 ” 呢 ? 他 通 到 了 
-个 无 可 避免 的 认同 问题 .这 个 问题 在 平时 也 许可 以 拖延 不 决 , 但 
一 电磁 到 乃 主 的 私利 积 国 家 (或 社会 ) 的 公益 发 生 止 面 冲突 的 情 
况 时 ， 他 就 不 能 不 有 所 抉择 了 、 
以 上 关于 车 权 与 相 权 的 讨论 是 以 说 明 我 们 何以 必须 对 中 国政 
治 传统 加 以 分 解 ， 而 不 能 笔 统 地 下 任何 价值 判断 (元 论 是 到 定 的 
或 舍 定 的 ). 从 权力 结构 方面 着 眼 , 我 们 首先 应 该 将 君权 和 官 你 市 
度 区 别 开 来 。 这 一 区 蜀 非 常 重 费 ， 因 为 以 反 智 而 论 ， 君 权 的 传统 
才 是 反 智 政治 的 最 后 泉源 i 详 后 ), 面 官 售 制度 的 传统 中 个 反 和 而 不 
衬 知性 的 成 份 。 官 僚 制 度 本 身 要 求 窜 观 而 普遍 的 法 度 ， 要 求 对 溃 
不 对 人 的 态度 (impersonality)， 要 求 上 下 权 责 分 明 , 也 要 求 专门 
分 工 (specialization of functions)。 这 些 基 本 要 求 部 必须 通过 理性 
的 规划 才能 达到 。 中 国 传统 的 官僚 制度 无 论 在 中 央 或 地 方 的 行政 
制度 方面 , 都 表现 着 高 度 的 理性 成 份 (rationalityy。 有 些 制度 经 过 
长 期 的 运用 和 不 断 的 改进 ， 确 已 能 将 丈 端 减 至 最 低 的 限度 。 即 以 
科举 制度 为 例 ， 唐 、 宋 以 来 曾 发 展 出 糊 名 、 弥 封 、 着 录 种 种 防 闲 
的 方法 ， 而 科 场 回避 亲族 之 制 亦 早 始 于 唐 代 。 至 于 明 、 清 八股 文 
为 害 之 烈 , 有 人 绘图 比 之 于 “ 八 普 ”,， 更 有 人 因 唐 太宗 “天 下 英 梭 
人 吾 载 中 ”之 请 而 作 诗 说 “太宗 皇帝 真 长 策 ， 赚 得 英雄 尺 日 头 ”， 
那 当 然 都 足 不 可 和 否认 的 事实 。 伍 这 些 事实 恰好 说 明 官僚 制度 只 是 
一 部 机 器 ， 操 级 的 人 可 以 把 它 葬 妙 地 运用 到 反 智 的 方向 而 已 。 就 
制度 本 身 而 论 ， 科 学 是 具有 高 度 的 客观 性 的 。-… 般 地 说 ， 中 国 传 
统 的 官僚 制度 有 相当 突出 的 成 就 。 韦伯 便 认 为 它 是 使 传统 中 国 获 
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臻 长 期 政治 稳定 的 重要 因素 。 有 些 古 代 帝 国 便 因为 缺乏 这 种 组 织 
而 很 快 地 退出 了 历史 的 舞台 。( 见 From Max Weder Essays in So- 
ciology，P. 209) 我 决 不 是 无 保留 地 颂扬 中 国 官僚 制 度 的 传统 。 我 
只 是 想 指 出 : 传统 制度 里 面 确 有 一 些 理性 的 成 份 可 以 积 我 们 所 妃 
求 的 “现代 化 ” 接 敌 。 如 果 我 们 对 “传统 ”得 “ 现 代 ” 不 采取 困 
截 的 二 分 法 的 话 ， 则 这 个 看 法 似乎 没有 太 不 合理 的 地 方 。 前 苞 举 
的 鲁 道夫 夫妇 研究 印度 现代 化 的 例子 便 可 资 和 借 镜 。 事 实 上 ， 和 孙 中 
LT 先生 提倡 “考试 ”和 “监察 ”两 权 ， 并 主张 “ 耕 者 有 其 田 ” 的 
原则 ， 电 己 指 天 了 传统 和 现代 接 笋 的 途径 。 考 试 和 监察 是 传统 中 
国 行政 制度 中 的 两 个 重要 环节 , “ 耕 者 有 其 田 ” 则 与 古代 的 均 印 制 
精神 相通 。 中 出 先生 在 这 些 地 方 显 见 是 有 共 酌 的 。 

但 官 信 制度 既是 一 部 机 器 ， 本 身 不 能 决定 运行 的 方向 ， 则 它 
的 独立 自主 性 便 不 免 常 常 受 到 外 来 压力 的 侵蚀 。 以 中 国 的 情形 来 
说 ,官僚 制度 的 压力 来 自 上 下 两 个 方面 。 人 了 从 上 人 面 来 的 是 君权 ， 从 
下 面 来 的 则 是 社 会 上 特别 是 地 方 福 的 ) 各 种 势力 。 在 未 回 到 君 
权 问 题 以 前 ， 让 我 先 说 一 说 来 自 下 面 的 压力 。 

传统 官僚 制度 的 底层 有 一 个 极 大 的 漏洞 , 那 便 是 硝 吏 制度 .中 
国 官 与 吏 之 分 途 至 少 可 背 至 再 代 。 但 唐 代 的 更 尚 有 出 身 ， 可 上 升 
至 卿 相 〈 较 著名 的 例子 有 和 牛 仙 客 、 田 神功 等 人 )， 宋 以 后 官吏 乃 截 
然 两 途 , 悄 束 并非 经 严格 选拔 而 来 , 由 于 和 但 他 们 熟悉 旧 上 生成 规 , 因 
此 为 正 途 出 身 的 长 官 所 仰 癌 。 久 而 久之 ， 一 切 行 政 业 务 便 都 落 人 人 
他 们 的 手 上 。 无 可 否认 ， 硝 更 在 制度 史上 也 有 其 正面 的 功能 。 但 
不 幸 的 是 ， 这些 人 ( 尖 其 是 县 级 的 下 更 ) 和 社会 上 的 特殊 势力 
( 即 壹 强 ) 最 容易 勾结 在 一 起 ; 官僚 制度 的 客观 性 因此 人 恒 遭 到 很 严 
重 的 破坏 。 时 适 在 《 吏 梢 》 一 文中 已 说 : 

何谓 “过 撒 之 害 ?”? 从 十 患 之 ， 非 直 一 日 也 。 而 今 为 甚 者 ， 

盖 自 常宁 极 于 宣 和 ,士大夫 之 职业 虽 友 肤 塞 浅 者 疗 不 复 修 治 ， 
而 专 从 事 干 赛 走 进取 ， 其 薄 书 期 会 ， 一 切 惟 肯 磷 之 听 。 而 更 
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人 根 轩 窜 穴 ， 权 势 井 灵 ， 滥 因 横 网、 自古 优 比 。 渡 江 之 后 ， 文 

字 散 运 ， 昌 法 往 例 ， 闵 用 省 记 ， 轻 重 予 夺 ， 惧 意 所 出 。 其 最 

骄横 者 ,三 省 枢密 院 , 喜 部 七 司 户 刑 ， 著 他 曾 外 路 从 而 评 视 ， 

又 其 常情 耳 。 故 今世 号 为 “ 公 人 世界 ”， 又 以 为 “ 官 无 封建 而 

赤 有 封建 ”者 ， 尼 指 实 而 言 也 。( 中 《 叶 适 集 》 条 三 册 808 页 ， 

中 华 书 局 ，1961 年 ) 

可 见 宋 代 情 形 已 极为 严重 。 十 还 明 、 清 ， 悄 吏 制度 的 干 害 更 为 三 
泛 ， 这 已 是 历史 常识 了 。 顾 炎 武 “ 禾 县 论 从 ” 便 接 着 叶 适 的 论点 
来 讲 明代 的 情况 .( 见 《 颖 党 林 诗 文 焦 》17 外 , 中 华 书局 , 1959 年 。 
并 可 参看 黄 宗 闵 《 明 夷 待 访 录 》“ 霄 吏 ” 篇 。》 顾 氏 又 指出 :“ 大 下 
之 病 民 者 有 二 : 量 乡 定 , 日 生 员 , 巨 悄 更 .”(“ 生 员 论 中 ”打上 ， 
24 贞 ) 这 - 层 尤 为 重要 ,因为 乡 宦 , 生 员 、 悄 吏 二 者 正 是 互相 多 
结 、 把 持 地 方 的 恶 势 力 。 梢 吏 虽 在 流 外 ， 不 能 算 作 官僚 制度 的 一 
个 正式 组 成 的 部 分 ， 但 其 影响 所 及 有 时 竟 足 以 使 整个 官僚 制度 为 
之 失灵。 这 也 是 讨论 中 国政 治 传 统购 人 所 万 万 不 容 忽 视 的 。 

最 后 让 我 们 对 君权 问题 略 作 检讨 ， 以 结束 本 篇 。 我 在 前 面 曾 
说 ， 中 国君 权 的 传统 是 反 智 政治 的 最 后 泉源 ， 这 和 句 话 有 解释 的 必 
要 。 韦 伯 曾 根据 法 译 《史记 》 中 的 资料 ， 推 断 战国 相 人 争 促 使 各 国 
发 展 出 理性 的 行政 机 构 , 他 又 参考 法 译 “ 周 礼 ”, 认为 中 央 集 权 的 
官 像 制度 主要 与 水 利 灌溉 有 关 ( 即 “ 周 礼 ” 中 的 沟 泡 制度 )。 这 是 
在 经 济 生活 中 所 表现 的 “理性 行为 ”(rational conduct of economic 
life?。 同 时 ， 他 还 解释 ， 自 从 由 知识 分 子 〈 或 “文士 ” literati 》 
所 构成 的 官 父 阶 层 在 战国 时 代 出 现 以 后 ， 这 批 人 便 不 断 地 思考 行 
政 技术 和 官僚 组 织 等 问题 , 以 期 有 站 地 达到 治理 国家 的 旭 的 。( 见 
Max Weber, The Religion of China, Confu-cianism and Tao- 
ism. tr. by Hans H. Gerth, The Free Press, 1951, Pp: 37》 书 氏 的 
说 法 有 得 有 失 ， 此 处 不 能 详 论 。 但 大 体言 之 ， 他 至 少 说 明了 何以 
官僚 制度 中 具有 理性 成 份 这 一 事实 。 
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但 与 官僚 制度 相对 照 , 君 权 传 统 则 显然 缺乏 同 祥 的 理性 基础 。 
君权 的 取得 以 至 保持 主要 都 仰赖 于 武力 、 所谓“ 马上 得 天 上” 
“一 条 杆 棒 打 下 四 百 座 军 州 ”, 总之, 君权 是 从 枪杆 子 里 出 来 的 , 让 
史上 “得 天 下 以 正 ” 的 皇帝 如 汉 高 祖 、 明 太 祖 ， 也 不 过 是 说 他 们 
的 天 下 是 尝 堂 正 正 地 用 武力 打 来 的 ， 不 是 使 阴谋 诡计 ， 取 之 于 
“ 狐 儿 寄 妇 ”之 手 而 已 。 君 权 的 保持 当然 也 要 舍 武 力 , 历代 的 兵制 
就 是 最 好 的 说 明 。 保 卫星 帝 和 首都 的 武力 总 是 全 国 最 精锐 的 军队 ， 
西汉 的 南北 军 在 品质 上 远 胜 郡 国 兵 及 成 卒 (东汉 且 轩 郡 国 兵 ); 唐 
代 府 兵制 “ 重 首 轻 足 ” 折 冲 府 多 集中 在 关中 地 区 ， 而 长 安 的 北平 
更 直接 关系 君 位 的 得 失 ; 宋代 在 “ 强 干 革 枝 ” 的 政策 下 ， 中 央 茶 
军 尤 非 地 方 性 的 月 军 所 能 比拟 ， 后 者 仅 堪 供 役 而 已 。 无 论 是 “ 重 
首 轻 足 ” 或 “ 强 干 弱 枝 ”， 都 可 以 说 是 “ 君 苯 臣 卑 ” 的 原则 在 兵制 
上 的 具体 表现 。 而 唐 、 宋 、 明 诸 朝 宦官 监 兵 之 制 更 说 明星 帝 对 于 
维持 君权 的 武力 售 决 不 肯 放 松 的 。 所 以 ， 除 非 我 们 承认 有 天 下 者 
即 是 “天 命 所 归 ”“ 职 德 所 在 ”或 “民心 所 向 ”， 香 则 我 们 不 能 不 
说 ， 君 权 的 传统 中 是 以 “ 力 ” 为 核心 的 。 更 重要 的 是 ， 从 制度 史 
的 观点 说 ， 两 干 年 来 君权 问题 是 理性 所 不 许 施 ， 议 论 所 不 敢 到 的 
领域 。 秦始皇 统一 之 后 可 以 让 群 臣 在 廷 议 中 对 “封建 ”与 “ 郡 
县 ”的 抉择 公开 作 理 智 的 讨论 ， 但 对 于 君主 的 问题 ， 则 议论 仅 限 
于 名 号 ， 而 绝 不 涉及 权限 职责 。 举 此 一 例 即 可 见 何以 官 昼 制度 可 
以 包含 若 于 理性 的 成 份 ,而 君权 传统 中 却 容 不 得 理性 的 充分 施展 。 
(个 别 思 想 家 的 秘 地 议论 当然 是 有 的 , 但 秦 、 汉 以 下 也 塞 赛 可 数 。， 
所 以 在 实际 浪 史 过 程 中 ， 除 了 用 武力 “取而代之 ”以 外 ， 没 有 任 
何其 他 资 略 可 以 使 人 配 作 皇 帝 〈 后 世 所 谓 “ 禅 让 ”也 都 是 先 打 好 
了 武力 的 基础 的 )。 雍 正 问 曾 静 道 : 

你 所 著 这 书 &《 知 新 录 》 内 云 ; “皇帝 合 该 是 吾 学 中 僵 者 做 ， 

不 该 把 世 踏 上 英雄 做 。 周 末 局 变 ， 在 位 多 不 知 学 ， 书 是 世 路 

中 美 春 ， 其 者 老 奸 巨 独 ， 即 该 所 谓 光 可 也。 若 论 正 位 ， 春 秋 
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时 皇帝 该 孔子 做 ;版 国 时 皇 广 该 许 子 做 ; 秦 以 后 皇 并 该 程 、 朱 
做 ; 明示 皇帝 该 吕 子 ( 按 : 指 吕 留 良 ) 做 。 今 部 被 案 强 占据 
去 了 。 君 锯 最 会 做 皇帝 ， 证 路 上 英 章 他 那 蜡 得 做 甚 皇帝 。” 等 
语 。 和 孔 孟 之 所 以 为 大 圣 大 肾 者 . 以 其 明 伦 立 教 ， 正 万 世 之 人 
心 ， 明 午 各 之 大 义 。 岂 有 乱 半 、 昔 子 要 做 皇帝 之 理 乎 ? 
使 孔 、 孟 当日 得 位 行道 ， 崔 首 尽 其 臣子 之 常 经 ， 岂 有 以 书市 
化 生 要 自 做 皇帝 之 理 ?…*…" 开 帮 至 今 ， 无 此 狂 怪 囊 心 之 论 。 可 
问 曾 静 是 如 何 说 ? 《 《大 义 觉 过 孙 》) 卷 二 ) 
如 果真 是 拖 、 姓 在 位 ， 孔 孟 自 无 要 做 皇帝 之 理 。 但 孔 、 二 之 志 何 
曾 有 范 、 轰 之 理 ? 汉代 尚 容 洗 筷子 为 “ 素 王 ”"， 雍 正则 只 肯 让 了 筷 、 
重 ” 自 尽 其 臣子 之 常 经 ”, 可见 老 权 的 独占 性 愈 往 后 便 愈 强烈 。 圣 
斑 的 理想 自 有 其 令 人 永和 近 向 往 之 处 ， 伍 可 惜 历 史上 未 见 圣人 变 成 
皇帝 ， 只 看 到 一 个 个 皇帝 都 获得 了 “圣人 ”的 称 导 。 这 正 是 萧 公 
权 先 后 所 谓 “ 下 材 赁 势 亦 冒 苍 、 嗓 之美 名 ， 以 奎 其 倍 对 于 铁 、 圣 
之 毒害 。”(《 中 国政 治 思想 史 》 第 二 册 232 页 ,《 国 代 国 民 基 本 知 
识 从 书 》1971 年 3 月 再 版 .) 我 们 不 要 以 为 政 正 是 异族 之 主 才 奶 此 
悍 而 肆 。 曾 静 要 是 落 到 了 明太 祖 的 于 上 ,其 命运 也 许 更 悲惨 .《 明 
史 》139 着“ 钱 良 传 ” 云 : 

帝 〈 太 祖 ) 当 览 《孟子 》， 至 “ 划 苏 ”“ 宝 全 ” 话 ， 谓 非 
臣子 所 宣言 ， 议 里 其 配 享 ， 诏 有 谅 者 以 大 不 拱 论 。 唐 抗 玖 入 
谏 加 :“ 臣 为 孟 困 死 ， 死 有 余 荣 .” 时 延 臣 无 不 为 唐 危 。 帝 监 
其 让 筷 ， 不 之 菲 。 圣 子 配 享 浆 旋 复 。 

清 初 万 斯 选 考 证 此 事 ， 引 《典故 辑 选 》 云 ;“ 上 读 志 于 ,和 怪 其 对 君 
不 了 还。 奶 日 :“ 使 此 老 在 今日 ， 宁 得 免 陡 7?” 时 将 丁 称 ， 送 命 里 配 
享 .”( 见 全 祖 望 《 结 堵 亭 集 》35 卷 “ 办 钱 尚 书 争 重子 事 ” 所 转 引 .。》 
明太 祖 因 “ 君 之 视 臣 如 草草 ， 则 臣 视 君 如 寇 角 ”这 类 的 话 ， 竞 至 
对 孟子 动 了 杀 心 ， 他 会 让 孔 、 重 做 皇帝 吗 ? 所 以 归根 结 底 ， 做 皇 
帝 的 条 件 不 是 通过 理性 所 能 分 析 列 举 出 来 的 。 传 统 政治 文献 中 把 
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皇帝 描写 作 “ 与 天 合 德 ”、“ 天 纵 英 武 ?>、“ 天 坛 聪 明 ” 之 类 ， 正 表 
示 他 的 品质 中 含有 超人 的 、 神 异 的 成 份 。 一 般 力 于 常人 的 语言 和 
现 含 是 无 法 用 来 形容 这 种 品质 的 ， 这 就 是 韦伯 所 讲 的 卡 里 斯 玛 
《charisma)。 但 是 谁 具 有 做 皇帝 的 charisrma 却 永远 无 法 事先 断 
定 ， 只 有 登 上 了 皇帝 宝座 以 后 才 知 道 。 

从 静态 方面 看 秦汉 以 来 每 -王朝 的 君权 的 夺取 及 其 维持 主要 
都 仰赖 于 武力 ， 已 如 上 述 。 从 动态 方面 看 ,君权 的 运用 有 时 也 会 
脱出 理性 的 常 轨 ， 而 其 后 果 则 尤为 严重 ， 因 为 这 会 直接 或 间接 地 
给 国家 和 和 人民 带 来 灾害 。 前 面 已 指出 者 权 虽 受到 一 些 无形 的 、 精 
神 上 的 限制 ， 但 这 些 限 制 并 不 能 发 生 决 定性 的 作用 。 当 皇帝 不 是 
基于 理性 的 考虑 而 决心 要 果 取 某 些 非常 的 行动 时 ， 天 下 没有 任何 
力量 可 以 阻止 得 住 他 。 这 时 “天 ”或 “ 理 ” 固 然 可 以 置 之 -- 边 , 就 
是 “ 祖 法 ”也 未 尝 没 有 弹性 。 如 果 阻力 来 自 官僚 制 度 ， 则 皇帝 至 
少 有 力 基 控制 这 部 机 器 的 总 枢纽 ( 相 权 ), 使 之 随 我 而 转 。 从 历史 
上 看 ， 有 很 多 非 理 性 的 因素 足以 激动 皇帝 : 上 自 装 大 狂 、 猜 尽 狂 ， 
下 至 求 长 生 、 好 奇 珍 ， 都 可 以 把 全 国人 民 卷 入 苦难 之 中 。 

撤 开 这 些 特 殊 情 形 不 说 ， 在 正常 状态 下 君权 对 官僚 制度 的 经 
常 性 的 干扰 也 是 传统 政治 不 上 轨道 的 一 大 原因 。 君 权 是 独占 竹 最 
强烈 的 东西 ; 除非 万 不 得 已 皇帝 对 于 他 使 用 不 尽 的 权力 决 不 肯 交 
给 宁 相 ， 而 宁可 让 他 的 宫 奴 去 分 享 。 这 就 是 自 汉 至 明 ， 寞 官 之 祝 
所 以 始终 不 断 的 症结 所 在 . 因此 在 中 国 的 政治 传统 中 ,“ 明 闭 ” 在 
位 时 是 皇帝 亲自 操纵 行政 机 器 ,而 “ 千 君 ”当道 时 则 这 部 机 器 便 
落 到 了 宦官 的 手 上 。 总 之 ， 官 僚 制 度 几 乎 无 时 不 在 承受 着 君权 所 
施 予 的 沉重 压力 。 精 明 的 皇帝 只 要 稍 识 利 害 ， 至 少 还 知道 适 可 面 
卡 ， 不 肯 使 政治 秩序 全 面 鹿 省; 宣 官 则 由 于 心理 不 正常 ， 往 往 作 
威 作 福 ， 律 无 总 昼 ， 未 有 不 导致 大 乱 者 。( 按 : 范 罗 对 宦官 的 变态 
心理 早 就 有 深刻 的 把 插 、 他 说 :“ 刑 余 之 辽 , 理 谢 爹 生 , 声 荣 元 晖 
于 门 疮 , 肌肤 莫 传 于 来 体 .,”《 后 汉 书 。 宦 者 传 论 》)》 这 里 隐伏 着 中 
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国史 上 朝代 兴亡 、 治 乱 循 环 的 一 个 重要 根源 。 

狸 权 长 期 地 由 宦官 分 享 是 它 的 独 出 性 的 最 好 说 明 ,也 是 “和 奇 
兽 夺 和 皇 ” 的 原则 的 必然 归 趋 。 汉 初 环 绕 在 君权 左右 的 至 少 还 有 宗 
室 、 外 戒 和 寓 官 三 股 势力 , 宗室 的 分 子 最 足以 构成 看 权 的 威胁 ,所 
以 首先 遭 到 迫害 的 便 是 人 他们， 君权 的 独占 性 排斥 了 一 切 家 人 骨肉 
之 情 。 计 太宗 残杀 兄弟 ， 通 老父 退位 ， 宁 高 宗 为 了 骨 上 微 、 钦 二 
帝 o[ 朝 ， 杯 异 对 本 人 奉 表 称臣 。 这 都 是 尽 人 蕴 知 的 例子 。 其 次 对 
吞 权 有 危害 性 的 则 是 外 威 。 西 汉 的 霍光 、 东 汉 的 梁 费 都 曾 为 废 立 
之 事 ， 王 莫 目 取 而 自 代 。 所 以 自 唐 以 后 姓 主 对 外 不 的 防范 也 很 严 
密 。 但 定 官 则 是 例外 ， 他 们 得 君主 的 宠信 始终 不 训 。 因 为 这 种 刑 
余 之 人 无 论 如 何 是 不 可 能 疯 甬 帝位 的 ， 撤 管 他 们 可 以 视 星 帝 为 
“门生 和 天子”， 甚 至 可 以 猎 君 。 在 “和 君 尊 臣 皇 ” 的 原则 下 ， 星 帝 只 
有 用 至 卑 至 贱 的 官 奴 为 他 办 事 才 绝对 不 致 有 月 权 外 流 ， 一 去 不 返 
的 危险 。 相 反 弛 ， 如 果 使 用 不 尽 的 着 权 都 转化 为 相 权 ,那么 “有 君 
尊 臣 卑 ” 的 原则 岂 不 从 权力 基础 上 发 生动 摇 了 吗 ? 黄 宗 闵 说 ， 

或 谓 后 之 入 阁 办 事 ， 无 宰相 之 名 ,有 宰相 之 实 也 。 罩 : 不 

然 。…… 吉 以 谓 有 穿 相 之 实 者 ， 今 之 宫 奴 也 ,。 凑 大 权 不 能 无 

所 寄 ， 估 宫 怒 者 见 宰 相 之 政事 附 地 不 收 ， 从 而 设 为 科 条 ， 增 

其 职掌 。 生 杀 了 予 夺 出 自 宰 相 者 , 次 第 而 尽 归 琐 。(《 明 呐 待 访 

录 》* 置 相 ” 六 》 

其 实 相 权 原 由 君 授 ， 明 代 既 凑 中 书 省 ， 相 权 已 尽 收 归 君 主 之 
手 ， 则 宦官 所 掌握 的 正 是 君权 。 这 一 细微 的 分 辨 颇 关 重要 。 李 俊 
说 中 国 相 权 发 展 的 总 趋势 是 全 后 愈 轻 ， 当 然 是 不 错 的 。 其 实 换 一 
个 菠 订 看， 这 正 表 示 传 统 的 君权 是 在 不 断 扩 大 的 过 程 之 中 。 宦 官 
之 祸 则 显然 随 者 权 的 增 涨 而 加深 。 至 明太 祖 废 相 ， 看 主 的 绝对 专 
制 完全 确立 ， 宦 官 的 势力 也 就 发 展 到 了 空前 的 高 度 。 和 君权 扩大 在 
制度 史上 的 涵义 人 重 是 破坏 官僚 制度 的 自主 性 和 客观 性 ， 而 相 权 从 
低落 到 消失 则 适 成 为 这 种 发 展 的 一 个 最 清楚 的 指标 ， 官 傣 制 度 冯 
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痪 于 君权 的 蕊 大 压力 之 下 ， 政 治 还 能 走 上 合理 的 轨道 哆 ? 所 以 在 
这 个 意义 了 上, 我 同意 商人 宗 慢 的 论断,“ 有 明 主 无 善治 , 日 高 皇帝 轩 
室 相 始 也 .”《( 同 上 》 

我 们 不 要 因为 明太 祖 曾 立 下 “内 户 不 得 干预 政事 ”的 “ 祖 
训 ” 便 以 为 后 来 明代 宣 官 之 神 完 全 出 于 历史 发 展 的 偶然 。 明 太 祖 
沂 要 防范 的 是 寅 官 “ 狼 君 ”和 “门生 天 子 ” 之 类 的 情形 。 在 官僚 
与 宣 官 两 者 之 铝 ， 明 太 祖 仍然 是 偏 祖 后 者 的 。 李 文忠 因 “ 言 宦官 
过 盛 , 非 天 子 不 近 刑 人 之 义 ”, 终 至 性 骨 而 遭 访 责 。( 疯 《明史 》126 
卷 本 传 ) 王 世 贞 党 见 一 野史 记 此 事 说 :“ 文 忠 多 招 纳 士 大 门下， 上 
闻 而 弗 善 也 。 一 日 区 上 ， 内 臣 太 多 ， 宜 少 裁 省 。. 上 大 罗 ， 渭 若 和 欲 
弱 吾 潭 咽 何 意 ? 此 必 其 门客 教之 。 因 尽 柔 其 客 。 文 忠 惊 人 ， 得 疾 
暴 广 。”(《 径 山 堂 别 集 》20 卷 “ 史 乘 考 误 一 ”。 台湾 学 咎 书局 影印 
本 ) 王 氏 基 辨 ， 仅 认为 太 祷 杀 李 文忠 门客 事 不 根 。 至 寺 文 忠 尾 各 
事 则 有 《明史 》》 可 证 。 可 见 明 太 祖 清 清 楚楚 地 认识 到 宦官 是 君权 
的 羽翼 。 举 实 上 ， 明 代 宦 官 组 织 《十 二 监 、 四 司 、 八 局 ) 的 规模 
是 太 祖 一 于 制定 的 ， 成 祖 自 位 以 后 ， 宣 官 十 政 已 全 面 展 井 。 古 
《明史 》 说 :“ 盖 明 人 性 宣 官 出 使 、 专 征 、 监 军 、 分 镇 、 刺 下 民 隐 韦 
诸 大 权 ， 和 皆 自 永乐 回 始 。(304 卷 《 宣 官 传 》 序 》 
”我们 通 观 明代 寅 官 的 种 种 活动 ， 似 乎 可 以 得 对 -种 印象 ， 即 
君权 通过 宦官 来 体察 并 干涉 整个 官僚 系统 的 运行 。《 明 史 》 所 谓 
“和 刺 臣 民 陷 事 ”， 其 实 主要 还 是 针对 着 文武 官员 而 来 。 所 以 明代 作 
官 最 没有 安全 的 保障 ， 京 官 清晨 上 朝 甚 全 不 知道 晚上 还 能 不 能 活 
着 回来 。( 见 赵 喜 《二 十 二 史 札 记 》32 卷 “ 明 祖 晚年 去 严刑 ” 条 引 
“* 草 木子 ?>》 明太 祖父 子 大 概 懂得 韩 非 记 谓 “ 明 主治 吏 不 治 民 ” 
《《 外 储 说 石 下》 的 道理 。 明 代 是 中 国君 权 发 展 的 最 高 阶段 ， 同 
时 也 是 反 智 政治 的 典型 时 代 ， 这 两 者 之 间 的 关系 真是 得 清楚 不 过 
了 .。( 清 代 无 宦官 之 祸 , 但 君权 所 寄 力 在 满 人 , 故 满 人 对 皇帝 自称 
“奴才 ”， 汉 人 连作 “奴才 ”的 资格 也 没有 。 又 清 代 以 内 务 府 代替 
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了 明代 宦官 的 组 织 ， 如 曹 朱 芹 的 祖父 曹 寅 由 内 务 府 郎中 外 调 伍 苏 
州 、 江 宁 等 处 织造 ， 织 造 在 明代 正 是 宦官 的 职务 。 昔 寅 什 织造 期 
间 经 常 给 康 钻 上 和 密 奏 ， 报告 南方 地 方 官 的 活动 情 状 ， 也 正 是 代 君 
主 暗 地 体察 百 官 ， 和 和 明代 的 宦官 钥 异 心间 。 参 看 《关于 江宁 织造 
曹 家 档 案 史 料 》， 中华 书局 ，1975 年 , 特别 是 16、44、135 谱 描 的 
“ 朱 批 ”) 

我 在 《 反 智 论 与 中 国政 治 传统 》 中 曾 指 出 ， 西 汉 的 皇帝 从 高 
依 到 宣帝 基本 二 都 采用 了 法 家 路 线 , 我 这 样 说 , 当然 决 不 意味 着 ， 
这 此 皇帝 都 曾 对 法 家 的 理论 系统 作 过 统 密 的 研究 ,适当 的 体会 , 然 
后 才 制 定 他 们 的 政治 路 线 。 我 - -向 认为 一切 理论 思想 ， 对 于 专 
制 的 统治 者 而 言 都 具有 工具 的 价值 。 他 们 从 思想 家 著作 中 所 吸取 
的 主要 只 是 有 利于 他 们 夺取 并 维持 权力 的 某 些 基本 观念 。 至 于 这 
些 观 念 在 原来 的 理论 系统 中 的 真 义 和 位 置 究 竟 如 何 ， 大 权 在 握 的 
人 是 决 无 兴趣 理会 的 。 因 此 如 果 我 们 认真 地 把 韩 非 的 政治 理论 和 
个 别 的 皇帝 所 推行 的 法 家 路 线 加 以 对 照 ， 那 么 我 们 也 无 法 否认 韩 
非 的 思想 在 后 世 的 实践 中 也 受到 了 和 焉 曲 。 由 韩 非 集 其 大 成 的 法 家 
思想 是 为 君主 专制 而 设计 的 ， 这 一 点 是 无 可 置疑 的 。 不 过 在 韩 非 
的 设计 中 ,专制 君主 如 果 要 长 久保 持 他 的 权力 必须 兼用 三 种 武 融 ， 
第 一 是 “ 势 *， 第 一 是 “ 术 ”， 第 三 是 “法 ”。 人 和 什么 叫做 “ 势 ” 呢 ? 
韩 非 说 : 

夫 有 材 而 无 护 ， 虽 贤 不 能 制 不 肖 。 疏 立 大 材 于 高 山 之 上 ， 

下 临 千 全 之 溪 ， 材 非 长 也 ,位 高 也 。 全 为 天 子 ， 能 制 天 下 非 

贤 也 ， 势 重 也 。 够 为 丐 夫 ， 不 能 正三 家 ， 非 不 肖 也 ， 位 导 也 ,。 

(“功名 ”) 
所 以 “ 势 ” 的 主要 涵义 便 是 人 君 自 处 于 至 尊 之 地 , 居 高 以 临 下 。 换 
言 之 ， 便 是 “和 君 尊 臣 卑 >。 这 种 “ 势 ” 是 决 不 能 与 臣下 共享 的 ， 
“权势 不 可 以 借 人 ， 上 失 其 一 ， 四 以 为 百 .”(“ 内 储 下 ?) 韩 非 对 
“法 ”与 “ 术 ” 则 是 对 照 着 讲 的 。 他 说 : 
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人 主 之 大 物 非法 即 本 也 。 法 者 编著 之 图 藉 ， 设 之 于 官府 ， 

而 布 之 于 百姓 者 也 。 术 者 藏 之 于 胸中 ， 以 偶 众 钴 ， 而 潜 御 群 

区 者 也 ,。 故 法 莫如 显 而 术 不 答 见 。(“ 难 三 ”) 

丰 见 “ 术 ” 即 “ 主 道 ”篇 所 说 的 “明君 无 为 于 上 ， 群 臣 悚 惧 乎 
下 ”。 因 为 深 藏 不 露 ， 所 以 表面 上 看 起 来 好 象 是 “无 为 ”。 后 来 象 
明太 祖 、 成 祖 那 种 暗 地 何 察 百 官 的 办 法 便 正 是 “ 术 ” 的 :种 运用 。 

最 值得 注意 的 则 是 “法 ”.“ 法 ”当然 普 有 现代 所 谓 法 律 的 意 
思 ， 不 过 法 家 的 法 律 是 严峻 的 ， 是 罚 重 于 赏 的 .“ 法 ”的 另 一 少 义 
则 王 指 客观 化 的 官僚 制度 。 从 “ 编 善 之 图 籍 ， 设 之 于 官府 ”的 话 
来 看 韩 非 此 处 的 “法 ” 字 ， 决 不 能 解释 为 狭义 的 刑法 。 治 国 必 须 
有 一 套 客 观 有 效 的 行政 系统 ， 这 个 道理 韩 非 是 完全 了 解 的 。 这 个 
有 效 性 当然 要 仰赖 于 君 , 臣 、 民 上 下 都 尊重 这 种 公开 建立 的 制度 ，。 
诚然 ， 在 法 家 的 理论 中 ， 君 主 是 超 平 法 律 、 制 度 之 上 的 。 但 是 为 
了 人 充分 地 达到 专制 的 效果 ， 君 主 只 有 尊重 法 度 才 能 把 他 的 权力 发 
挥 到 最 大 的 限度 . 

根据 上 面 这 个 简单 的 陈述 ， 我 们 不 难看 到 ， 后 世 的 皇帝 对 韩 
非 的 “ 势 "、“ 术 ”两 件 武器 都 已 运用 得 非常 到 家 ， 唯 独 对 于 
“法 ”这 一 项 却 不 能 接受 韩 非 的 建议 。 为 什么 是 这 样 呢 ? 原因 并 不 
难 寻 找 。 韩 非 是 思想 家 ， 他 用 冷酷 的 理 管 为 君主 专制 作 了 最 有 效 
的 设计 :因此 这 套 设计 的 完全 实现 也 必须 以 冷酷 的 理智 为 前 提 。 但 
在 行动 中 的 人 却 无 法 永远 保持 他 的 冷酷 的 理智 ， 而 担 有 绝对 权力 
的 人 在 行动 中 则 更 容易 失去 他 的 理智 . 艾 克 顿 (Lord Acton) 的 名 
育 说 :“ 权 力 腐蚀 人 ， 绝 对 的 权力 则 绝对 地 腐 鲁 人 。.” 韩 非 和 后 世 
皇帝 芍 分 别 便 在 这 里 。 

我 在 本 篇 中 将 中 国政 治 传统 作 了  - 番 很 粗 朴 的 分 解 。 根 据 这 
种 分 解 ， 中 国政 治 传统 至 少 有 三 个 重要 的 组 成 部 分 ， 我 们 不 妨 姑 
旦 分 别称 之 为 “ 君 统 ”、“ 官 统 ”、 和 “更 统 ”。 关 于 “ 吏 统 ”本 文 
说 得 很 少 . 因为 这 不 是 主旨 所 在 .“ 者 统 ” 和 “ 官 统 ” 相 当 于 通常 
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所 谓 的 “君权 ”与 “ 相 权 ”， 但 是 “ 官 统 ” 比 “ 相 权 ”似乎 更 能 符 
合 历史 的 实际 。 我 肯定 “ 官 统 ”中 有 理性 的 成 份 ， 可 以 在 传统 与 
圳 代 的 接 笋 中 发 生 一 定 程度 的 积极 作用 。 但 是 对 于 “者 统 ” 我 却 
在 不 出 它 的 现代 意义 。 现 在 中 国 所 需要 的 政治 领袖 ， 决 不 应 如 黄 
宗 义 所 说 的 二 代 以 下 的 “人 和 硕 ”:“ 以 为 天 下 利害 之 权 皆 出 于 我 .我 
以 天 下 之 利 尽 委 于 己 ; 以 天 下 之 害 尽 归于 人 …… 使 天 下 之 人 不 敢 
自 利 ， 以 我 立 大 私 为 天 下 之 公 。(《 明 夷 待 访 录 》“ 原 君 ”) 

民国 以 来 ， 皇 帝制 度 已 经 从 中 国 历史 上 消失 了 广 , 但 是 无 形 移 
精神 上 的 “ 君 统 ” 是 不 是 也 -- 去 不 返 了 呢 ? 这 个 问题 似乎 并 不 能 
笨 单 地 回答 。 全 少 从 形式 上 看 ， 刻 除 中 书 省 、 打 乱 行 政 系统 之 类 
的 君权 仍然 存在 。 传 统 君 权 的 绝对 性 ， 也 许 会 在 我 们 的 潜意识 里 
发 生 一 种 暗示 作用 , 使 人 相信 权力 集中 在 一 个 具有 charisma 的 领 
袖 之 手 是 最 有 效率 的 现代 化 途径 ， 如 果 很 多 中 国人 《特别 是 知识 
分 子 ) 还 有 这 种 潜意识 ， 那 真是 最 值得 忧虑 的 事 。 和 赁 藉 着 传统 中 
非 理性 的 力量 来 从 事 现代 化 的 变革 ， 其 结果 只 有 使 传统 与 现代 越 
来 距离 越 远 。 

前 引 鲁 道夫 夫妇 的 著述 提出 警告 说 :“ 关 于 如 何 使 现代 化 与 旧 
社会 中 相应 的 成 份 衔接 起 来 ， 以 适合 新 的 需求 ， 这 决 不 是 一 件 自 
然 或 必然 的 事 。 也 许 最 后 什么 变化 也 不 发 生 ; 传统 和 现代 终于 接 
不 上 敌 .”( 前 引 书 ，14 页 》 佛 烈 德 教授 (Carl ]， Friedrich) 在 引 
述 了 这 个 咎 告 之 后 ， 更 接着 指出 : 

这 里 面 〈 按 : 指 传统 与 现代 的 接著 ) 涉及 了 创造 性 那个 

因素 ， 及 其 各 种 不 可 预料 的 途径 。 思 想 和 行动 都 同 祥 地 这 连 

在 内 。 不 单 是 完 法 之 类 才 与 政治 传统 有 关 , 更 要 紧 的 是 思想 的 

宰 式 (modes of thinking)。( 见 Tradition &. Authority. p. 39) 

关心 中 国 现代 化 而 又 尊重 民族 传统 的 人 应 该 三 思 这 位 老 政治 
学 者 之 言 ! 
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从 中 国 传统 看 学 术 目 由 的 问题 
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一 一 香港 明报 月 刊 百 期 纪念 答 记 者 问 


癌 : 无 论 古 今 中 外 ， 学 术 自 由 都 是 人 类 社会 所 追 
求 的 理想 之 -+-， 凡 是 压制 自由 的 做 法 ,都 被 大 多 数 人 
所 否定， 所 以 ， 在 中 国 “ 偶 语 弃 市 ”的 时 代 ， 在 欧洲 
中 古 神学 歼 断 的 时 代 ， 在 纳粹 不 容 异 说 的 时 代 ， 以 后 
都 被 史家 视 为 暴政 或 黑暗 世纪 。 请 向 ， 学 术 自 由 《〈 包 
括 著作 发 表 的 自由 ), 为 甚么 这 样 重 要 呢 ? 是 否 学 术 非 
自由 不 可 呢 ? 

答 : 学 术 自由 为 甚么 那么 重要 ， 为 甚么 非 要 学 术 
白 由 不 可 ， 这 是 个 很 大 的 问题 ， 不 是 举 一 两 个 理由 就 
可 以 把 它 解决 的 。 这 样 说 吧 ， 我 们 讲学 术 自 由 ， 从 来 
不 是 讲 绝 对 的 学 术 自 由 ， 这 在 事实 上 是 不 可 能 的 。 我 
们 当然 想 有 一 天 可 以 获得 完全 的 自由 ,但 在 现实 世界 
里 ， 永 不 会 有 完 完 全 全 的 自由 。 经 济 学 家 有 所 谓 “不 
完全 竟 争 ”(imperfect competition) 的 说 法 , 就 是 说 所 
谓 完全 自由 竞争 的 资本 主义 经 济 实际 上 不 存在 ， 自由 
竞争 之 中 仍 有 垄断 存在 。 我 们 可 以 借用 这 个 观念 来 说 


学 术 自 由 也 是 “不 完全 ”的 ， 即 imperfect academic freedom (不 
完全 的 学 术 自 由 )。 所 请 不 完全 的 学 术 自 由 , 并 不 是 说 完全 没有 自 
由 ， 而 是 说 自由 要 受 若 干 限 制 。 可 是 这 个 限制 是 来 自 一 个 自由 社 
会 本 身 的 限制 ， 而 不 是 说 有 一 个 更 高 层 的 力量 压制 自由 。 不 准 大 
家 发 表意 见 。 有 意见 不 能 发 表 ， 我 们 就 说 这 是 学 术 不 下 来 ， 我 首 
先 说 清楚 这 一 点 可 以 避免 一 些 误解 。 

有 人 以 为 学 术 上 自由 只 对 于 一 小 撮 知 识 分 子 有 意义 ， 跟 广大 的 
人 民 群 傣 没 有 关系 ， 我 想 这 个 问题 ， 在 我 们 和 弄 清楚 学 术 自 由 的 意 
尽 以 后 ， 自 然 就 可 以 找到 答案 了 。 社 会 上 没有 完全 的 自由 ， 一 方 
和 面 有 自由， 一 方面 有 限制 ， 这 是 个 正常 的 现象 。 可 是 你 们 上 止 面 举 
的 几 个 例子 , 璧 如 在 中 国有 “ 偶 语 弃 市 ?, 这 是 秦始皇 时 代 的 事情 ， 
以 及 欧洲 中 古 神学 思想 垄断 ， 和 近代 纳粹 压制 思想 学 术 ， 这 是 真 
正 所 谓 用 政治 力量 或 者 宗教 力量 来 压制 下 面 所 有 的 人 人， 尤其 知识 
分 子 ,不 准 他 们 乱 说 乱 动 ， 乱 说 乱 动 就 是 违背 了 当时 最 高 权威 
(政治 的 或 宗教 的 》 所 订立 的 某 种 最 高 原则 。 而 这 种 原则 ，, 在 政府 
或 教会 看 来 则 是 最 后 的 真理 ， 既 是 最 后 真理 ， 当 然 就 不 容许 别人 
再 来 怀疑 ,但 在 近代 人 看 来 , 觉得 当权 者 自封 为 最 后 真理 的 代表 ， 
不 允许 有 学 术 白 由 ， 特 别 可 和 怕 。 为 其 么 特别 可 怕 呢 ? 用 清朝 戴 储 
的 话 来 说 , 就 是 “以 理 杀 人 ”。 被 杀 的 人 反而 得 不 到 任何 同情 。 并 
旦 当权 者 自 认为 代表 真理 ， 那 么 ， 任 何不 同 的 意见 ， 他 都 可 以 压 
制 。 所 以 学 术 自 由 不 自由 , 分 析 到 最 后 ， 确 是 影响 到 整个 的 社会 ， 
影 啊 到 一 般 人 的 生活 ， 不 但 少数 知识 分 子 自由 没有 了 ， 一 般 人 的 
意见 也 没有 办 法 受到 尊重 ,因为 少数 知识 分 子 的 思想 也 常常 反映 
一 般 人 的 意见 ， 是 不 是 ? 我 们 看 到 近代 社会 ， 象 美国 社会、 英国 
社会 、 北 欧 社 会 , 比较 有 新 闻 自 由 的 《但 当然 不 是 说 有 完全 自由 ， 
刚才 我 已 经 说 过 ), 记者 就 可 以 反映 各 方面 的 意见 。 各 方面 人 民 的 
意见 ， 虽 然 不 一 定 很 全 面 ， 但 总 算 反 映 了 不 同 的 观点 ， 特 别 是 跟 
政府 不 同 的 观点 。 象 美国 的 尼克 松 跟 新 闻 记 者 交情 特别 坏 ， 他 认 

]25 


为 新 闻 记 者 故意 为 难 他 ， 说 那些 他 不 式 意 听 的 话 。 不 管 其 中 是 非 
如 何 ， 新 闻 自 由 可 以 说 表现 了 一 个 民主 社会 里 面 ， 相 当 多 数 人 民 
的 意见 ， 不同 的 意见 、 异 见 。 所 以 蜡 见 或 者 异 问 在 近代 社会 是 必 
须 的 ， 你 说 --- 句 话 ， 我 说 一 句 话 ， 这 当中 总 有 某 一 种 有 价值 的 意 
见 透 露 了 出 来 。 

大 的 问题 ， 无 论 是 社会 上 上 的， 或 学 本 上 的 ， 不 可 能 只 有 一 个 
看 法 ， 一 定 有 很 多 的 看 法 。 学 术 自 由 如 果 没 有 的 话 ， 只 有 最 高 当 
政 的 人 有 权力 的 人 来 决定 甚么 是 真理 ,或 者 甚么 是 最 好 的 政策 ,这 
在 我 们 来 看 是 会 带 来 严重 的 后 果 的 。 我 们 现代 人 ， 甚 至 以 前 古代 
大 都 驾 暴 政 ， 都 加 思想 专制 ， 其 中 一 个 理由 就 是 我 们 认为 世界 上 
即使 有 一 种 最 高 的 真理 ， 最 后 的 真理 ， 也 不 见得 是 哪 一 个 人 所 能 
够 完 完全 全 看 得 到 的 。 壁 如 西方 中 古 ， 大 家 都 相信 上 帝 。 上 帝 是 
木 会 有 错 的 。 人 了 但 上 帝 自 己 并 不 到 人 世 来 ， 在 现实 世界 上 教皇 可 以 
说 是 上 帝 的 代表 ， 教 会 的 代表 ， 所 以 ， 中 古 有 所 请 教皇 冰 不 错误 
(Papal infailibility) 的 说 法 .因为 让 教皇 代表 上 帝 而 又 永 不 会 犯错 
误 这 个 假定 ， 所 以 教皇 可 以 取消 学 术 委 由 并 且 理 直 气 壮 。 我 们 现 
代 的 人 ， 当 然 比 较 古 代 人 头脑 复兴- : 些 ， 我 们 无 法 相信 世上 有 一 
个 人 掌握 了 最 高 、 最 后 的 真理 , 并 且 永 远 不 会 犯错 误 。 事实 上 , 没 
有 有 这样 的 - :个 人 : 当然 ， 宗 载 真 理 是 另外 一 -个 问题 。 全 于 政治 性 
或 社会 性 的 真理 .问题 就 更 为 复杂 。 关 为 这 不 是 代表 上 帝 ， 而 是 
代表 所 有 的 人 。 现 代 的 社会 出 古代 社会 复杂 下 万 税 ,， 谁 有 这 样 的 
本 领 可 以 综 人 台大 家 的 意见 ， 成 为 一 种 最 高 的 走 理 呢 ? 这 一 点 .在 
近代 人 可 以 说 根本 不 能 承认 ， 纵 使 吓 以 有 这 样 的 理想 ， 在 现实 上 
也 是 完全 无 法 办 得 到 的 。 

自由 之 所 以 重要 又 和 选择 有 关 , 选 择 (Choice) 是 和 自由 《Free- 
don) 连 在 -…- 起 的 。 若 是 没有 自由 ， 那 么 ,我 们 只 有 一 条 路 ， 跟 着 
政府 走 ,或 者 跟着 当权 派 走 , 没有 选择 的 余地 。 没 有 选择 的 自由 ， 
从 后 果 来 说 ， 犯 了 错误 恒 没 法 改正 。 学 术 髓 由 是 一 般 的 自由 在 学 
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术 方 面 的 伸展 ， 而 学 术 研究 又 常常 牵涉 到 人 生 的 基本 问题 (从 科 
学 到 文学 艺术 ) 。 在 人 生 基 本 问题 上 不 能 有 选择 , 而 且 犯 了 错误 又 
不 能 改正 ， 这 是 不 能 想象 的 事 。 所 以 ， 在 理论 上 ,今天 各 种 社会 
者 对 它 基 以 肯定 。 不 但 所 谓 自由 世界 肯定 这 一点， 就 是 共产 世界 
在 不 知 不 觉 中 也 把 它 当 为 一 个 价 秆 。 中 共 20 年 前, 有 所 谓 百花 齐 
放 、 吾 家 争鸣 。 百 花 齐 放 、 百 家 争鸣 ， 当 然 是 借用 以 前 形容 战国 
时 代 的 名 词 ， 是 学 术 自 由 的 另 一 说 法 。 这 又 表示 中 共 当 时 也 认为 
社会 主义 国家 内 ， 还 是 有 不 同 的 思想 ， 还 是 要 给 大 家 相当 程度 的 
学 术 自 由 。 至 于 后 来 百花 齐 放 了 ,跟着 发 生 了 许多 不 好 的 后 果 ， 网 
放 也 随 之 变质 ， 这 些 细节 只 好 由 专家 去 分 析 。 

对 学 术 自由 的 肯定 ，、 至 少 表面 上 在 今天 是 普 启 的， 不 论 是 在 
所 谓 自由 世界 或 者 是 共产 世界 。 我 想 这 是 大 家 共同 肯定 、 共 同 承 
认 的 -- 个 假定 。 在 这 个 前 握 之 下 ， 怎 样 共 体 地 解决 学 术 自 由 的 问 
题 , 比如 说 给 学 术 自 由 多 大 的 尺度 , 这 在 每 一 社会 、 每 一 国家 、 每 
一 地 区 都 不 -一定 相同 。 但 是 作为 一 个 价值 (value), 学 术 自 由 没有 
人 可 以 百分之百 地 否定 ， 没 有 人 会 跳出 来 说 ， 我 不 准 有 任何 学 术 
自由 ,或 者 说 只 有 我 一 个 人 代表 真理 .我 银 今 天 没有 人 会 如 此 。 最 
航 端 地 ， 也 只 能 说 学 术 自 由 必须 是 有 条 件 的 ， 必 须 是 在 某 种 框框 
里 而 才能 让 它 存 在 。 我 在 一 开始 马 刘 过， 即使 在 所 篆 由 由 竞争 的 
社会 、 学 术 自 出 也 不 可 能 是 完全 的 。 所 以 真正 的 问题 是 学 术 自 由 
的 尺度 宾 竟 应 该 怎样 来 决定 。 让 我 们 - :开始 就 肯定 学 术 自 硬是 今 
天 - - 切 社会 都 多 多 少 少 要 承认 的 一 个 普 训 价值， 这 对 我 们 以 下 的 
讨论 会 有 不 少 的 方便 。 

亲 ， 请 问 余 先生 可 否 给 我 们 提供 一 些 历史 上 的 例证 ， 特 别 在 
中 国 ， 自 于 学 术 没有 自由 ， 所 曾经 造成 的 祸害 ? 一 个 政权 从 过 去 
的 历史 而 言 ， 为 甚么 要 压制 学 术 ， 钳 制 思想 ， 是 否 有 其 不 得 不 然 
的 原因 ? 

答 : 讲 到 历史 上 的 便 证， 一 定 要 照顾 到 两 方面 ， 就 是 说 有 学 
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术 自 由 ,是 不 是 有 甚么 好 处 ? 没有 学 术 自 由 ,是 不 是 有 其 么 坏处 ? 
讲 历 史上 的 证 据 ， 只 从 一 方面 举例 ， 挑 出 几 个 时 代 来 ， 这 样 还 不 
能 证 明 甚 么 。 只 有 正面 反面 都 检讨 过 了 ， 发 现 有 学 术 自 由 就 带 来 
好 处 ， 没 有 就 产生 坏 影 响 ， 然 后 ， 我 们 才 可 以 根据 经 验 事实 来 肯 
定 学 术 自 由 确 确实 实 是 个 价值 。 

现在 先 讲学 术 自 由 有 甚么 好 处 。 就 中 国史 说 ， 大 家 党 说 的 是 
战国 时 斯， 百花齐放， 百家争鸣 ， 为 甚么 呢 ? 因为 在 中 国 思想 史 
上 ， 在 古代， 学 术 是 由 政府 管 的 ， 所 谓 王 官 之 学 。 后 来 才 演变 为 
百 家 之 言 。 这 是 了 解 古 代 中 国学 术 的 两 个 重要 观念 。 王 宫 之 学 ,就 
是 学 术 由 政府 来 控制 ， 或 者 也 不 好 一 定 说 是 控制 ， 反 正 是 学 术 是 
在 政府 手 里 ， 私 人 没有 学 术 。 然 后 到 了 周 代 ， 东 周 以 后 ,在 诸侯 
分 立 、 王 纲 解 纽 情形 下 ,“ 礼 ”也 随 着 从 中 央 流 散 到 各 地 。“ 礼 ”是 
古代 文化 最 基本 的 内 容 , 礼 流 散 出 来 的 结果 , 终于 于 了 私人 于 上 。 
如 孔子 ， 是 鲁 国人 。 当 时 有 “ 周 礼 在 鲁 ” 的 说 法 ， 而 孔子 又 是 小 
贵族 , 所 以 他 有 机 会 学 习 古 代 的 文化 一 一 “ 礼 ”。 总 之 ， 古 代 贵 族 
制度 崩 澳 后 , 学 术 从 王宫 转 入 私人 之 手 , 通过 私人 讲学 和 游学 ,又 
把 王宫 学 术 带 到 民间 来 ， 这 就 是 所 谓 百 家 之 学 之 始 。 所 以 ， 我 们 
讲 百 家 之 学 , 一 定 要 讲 儒家 的 孔子 , 因为 他 是 第 一 个 私 学 创建 者 。 
虽然 有 入 说 老子 更 早 ， 不 过 ， 老 子 这 个 和 何 题 十 分 复杂 ， 要 作 专 门 
的 考证 ， 在 这 里 我 们 不 需要 讨论 。 我 们 大 体 上 总 得 承认 ,儒家 作 
为 一 个 学 派 来 讲 ， 从 私人 讲学 的 观点 来 讲 ， 蚌 完全 不 同 于 古代 王 
官 之 学 的 ， 所 谓 百 家 之 学 。 可 以 说 是 由 它 开始 的 。 因 此 ， 在 这 
方面 ， 孔 子 的 出 现 有 很 重大 的 意义 。 

在 古代 来 讲 , 侨 家 与 经 学 一 …- 王 官 之 学 , 事实 上 是 两 回 事情 ， 
虽然 关系 是 密切 的 。 讲 五 经 ， 如 诗经 ， 是 孔子 用 作 教 本 的 。 但 五 
经 是 王 官 之 学 ， 是 古代 政治 的 学 问 ， 面 儒家 之 言 却 是 私人 的 ， 是 
私人 讲学 。 有 私人 的 讲学 ， 就 开始 有 百 家 之 言 。 这 可 以 从 《 汉 书 
* 艺文志 》 的 分 类 看 出 来 ， 癸 家 跟 五 经 是 分 列 的 。 汉 武帝 立 天 经 
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博士 ， 立 五 经 博士 并 不 一 定 表示 是 尊重 儒家 。 现 代 人 以 为 并 五 经 
博士 了 , 儒家 当权 了 ,事实 上 却 是 两 回 事 . 因为 五 经 是 王 官 的 书 。 
秦始皇 禁书 ， 特 别 要 烧 各 国史 书 、 百 家 私 言 。 至 于 五 经 则 仍 留 在 
政府 图 书馆 单 面 。 不过， 民间 不 淮 有 。 所 以 在 这 方面 讲 ， 秦 始 皇 
恢复 古代 王 官 之 学 ， 不 许 有 百 家 之 言 ， 帮 是 复古 ， 不 是 进步 。 秦 
始 皇 是 目前 比较 时 党 的 问题 ， 在 这 里 不 妨 顺 便 谈 一 谈 。 秦 始 星 也 
不 一 定 要 消灭 人 雷 家 , 提倡 法 家 , 这 -点 以 后 再 谈 。 后 来 18 世纪 章 
学 诚 有 很 好 的 分 析 。 照 章 学 诚 的 说 法 ， 秦 代 是 要 恢复 政教 合 一 的 
上 官 之 学 并 取缔 百 家 之 言 。 

中 国 历史 上 上， 战国 时 代 百 家 之 学 大 家 认为 是 一 个 进步 。 为 什 
么 认为 是 个 进步 呢 ? 因为 提供 了 许多 可 能 性 ， 对 当时 政治 、 社 会 
种 种 大 问题 提出 各 种 解答 ， 所 以 淮南 子 讲 各 家 ， 都 是 为 了 “ 救 时 
之 刺 ， 应 时 之 需 "。 有 许多 问题 ， 每 一 家 提出 一 个 学 术 主 张 来 ， 硕 
户 帮 助 解 决 当时 种 种 困难 。 由 于 百家争鸣 , 这 才 引 出 新 的 观念 . 璧 
如 说 秦 代 用 法 家 ， 如 果 没 有 百 家 争 鸭 ， 那 里 会 有 法 家 出 现 呢 ? 由 
王 官 之 学 一 直 统 治 下 去 , 百 家 之 言 也 水 不 会 出 现 , 那里 来 法 家 呢 ? 
义 如 讲 汉代 政治 思想 ， 有 所 谓 黄 老 , 那 就 是 道家 , 政治 上 的 道家 。 
政治 上 的 道家 也 是 百花 齐 放 之 后 才 有 的 。 所 谓 与 民 休 息 ， 不 要 太 
劳 民 , 不 要 让 老百姓 太 辛苦 ， 在 大 乱 之 后 , 让 老百姓 休息 一 阵子 ， 
这 是 中 国 讲 黄 老 盛 为 的 一 个 重要 观念 。 我 们 现在 拿 这 两 种 思想 作 
例子 ， 可 以 看 出 来 ， 这 是 百花 齐 放 的 结果 ， 也 就 是 说 学 术 上 自由 的 
结果 。 如 果 没 有 学 术 自 由 的 话 ， 那 里 有 新 的 观点 出 现 ， 那 遇 会 让 
你 著作 ， 让 你 向 大 众 讲 学 呢 ! 

我 们 讲学 术 自 由 ， 一 定 要 牵涉 到 言论 的 自由 。 现 代 人 讲 出 版 
的 自由 ， 出 版 自由 在 古代 还 不 大 有 这 个 问题 ， 可 是 古代 有 讲学 的 
白 由 、 治 学 的 自由 。 治 学 的 自由 就 是 说 大 家 有 兴趣 时 可 以 在 一 起 
研究 学 问 。 我 们 看 到 孔子 和 弟子 们 是 这 样 做 的 , 孟子 是 这 样 做 的 ， 
法 子 也 是 这 样 做 的 。 墨 子 组 成 一 个 十 分 严密 的 集团 ， 它 是 超 国界 
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的 。 墅 子 自 己 是 宋 人 ， 可 是 他 是 到 处 跑 的 ， 无 论 是 大 国 小 国 他 都 
愿意 去 帮忙 。 他 有 天 下 的 观念 ， 要 各 国 不 互相 攻 伐 ， 走 上 太平 之 
路 。 这 些 私人 讲学 的 团体 在 当时 都 有 自由 ， 有 言论 的 自由 、 结 社 
的 自由 。 至 于 出 版 自由 , 内 为 古代 雕 书 是 很 难 的 , 书 册 也 很 少 。 惠 
施 其 书 二 车， 其实 也 很 少 ， 不 过 是 些 竹 版 ， 每 片 竹 版 圭 面 只 有 究 
密 几 个 字 。 所 以 上 右 代 出 版 自由 不 是 主要 问题 。 整 个 看 来 ， 我 们 说 
在 战国 时 期 学 术 自 由 得 到 很 高 的 发 扬 。 这 与 后 来 大 代 、 汉 代 中 国 
的 统一 和 富强 是 有 关系 的 。 傅 家 和 吟 家 主张 大 下 统 .-， 法 家 要 富 
国 强 长 , 这 些 是 后 来 统一 的 思想 基础 。 可 是 我 们 幅 接 着 来 看 秦 代 ， 
秦始皇 最 不 许 民 条 有 学 本 和 月 由 。 至 于 汉代 ， 大 家 都 说 汉 武 帝 用 董 
仲 舒 的 话 ， 黑 勋 百 家 ， 独 苯 儒 术 。 砚 史上 是 有 这 样 一 句 话 ， 不 错 
的 ， 可 是 全 部 问题 的 真相 并 不 是 这 样 简单 ， 并 不 是 对 一 切 学 本 自 
贝 加 以 压制 。 所 以 讲学 术 自 由 ， 汉 代 比 秦 代 还 稍 好 -点 。 

压制 学 术 自 由 确 是 从 秦 代 开始 。 但 这 种 压制 的 本 身 也 有 有 学术 
思想 的 背景 。 在 秦始皇 时 代 ， 许 多 思想 家 如 韩 非 ， 已 经 表示 对 于 
士 的 问题 ,要 采取 较 严 厉 的 处 理 态度 。 士气 太 高 , 对 于 各 国君 主 ， 
甚至 后 来 的 皇帝 , 便 不 会 太 茜 重 。 相反 地 ,君主 反而 要 去 讨好 士 。 
车 如 说 ， 邹 衍 到 齐 国 ， 齐 王 要 到 郊外 迎 他 ， 这 种 气派 使 知识 分 子 
变 成 一 个 很 重要 的 势力 ， 各 国君 主 都 楼 隆重 地 招待 他 们 ; 譬如 说 
燕 照 王 ， 访 求 贤 才 ， 筑 黄金 台 以 待 郭 隐 ， 这 些 故 事 是 不 是 全 可 信 
是 另 一 问题 ， 但 至 少 可 以 看 出 士 的 特殊 地 位 和 气焰 。 到 了 战国 末 
期 特别 是 各 国 游 填 的 互相 援 结 ， 使 得 士气 太 高 ， 政 治 上 的 影响 
力 太 大 , 这 是 当政 者 所 不 喜欢 的 . 例如 《孟子 》 上 讲 到 公孙 入、 张 
仪 ， 说 他 们 “一 乱 而 诸侯 惧 ,， 安居 而 天 下 息 ”。 这 样 的 话 ， 可 能 是 
夸张 ， 一 个 人 不 可 能 有 这 么 大 的 威风 。 不 过 ， 也 可 见 当 时 的 其 识 
分 子 是 可 以 兴 波 作 浪 ， 他 们 有 很 高 的 社会 声望 ， 可 以 影响 到 政治 
上 某 些 方面 。 

我 说 影响 到 政治 上 某 些 方面 , 意思 是 说 , 并 不 限于 外 交 一 项 ; 
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政府 要 推行 一 个 政策 ， 知 识 介子 也 会 加 以 批评 。 所 以 ,秦始皇 时 
代 有 所 谓 “ 以 古 非 今 ”。 上 面 有 政策 定 下 来 , 大 家 就 举 出 古代 各 种 
例子 ， 批 评说 这 个 是 不 应 该 的 ， 那 个 是 错误 的 ; 或 者 是 “ 仿 语 ”， 
就 是 大 家 私下 聚 在 一 块 四 。 这 种 轨 我 相信 也 是 有 的 。 所 以 ， 士 的 
自由 , 发 展 到 后 来 影响 到 政治 上 的 安定 。 因 为 影响 到 政治 的 安定 ， 
所 以 秦始皇 类 心 加 以 收拾 。 今 天 不 能 讲 太 多 历史 ， 不 进 我 们 可 以 
找到 很 多 证 据 ， 说 明 当 时 言 沦 自由 ， 对 于 政治 的 稳定 ， 确 有 一 定 
的 威胁 ， 尤 其 在 秦始皇 统一 之 后 。 秦 始 皇 觉得 学 术 自 由 对 他 的 政 
府 没 有 什么 好 处 ， 所 以 ， 要 加 以 控制 ， 要 恢复 “学 在 定 府 ”的 旧 
办 法 。 当 时 统一 思想 不 限于 政治 方面 ， 在 学 术 方 面 ， 也 有 这 个 要 
求 ， 璧 如 《日 氏 春 秋 》,《 昌 氏 春 秋 》 就 是 想 要 综合 各 派 思想 ， 因 
为 思想 界 太 乱 了 .。 但 思想 上 的 统一 是 很 难 的 。 大 家 各 有 各 的 意见 ， 
各 有 各 的 说 法 ， 怎 样 才能 统一 起 来 ? 如 《庄子 。 天 下 篇 》 就 说 
“天 下 大 乱 ， 贤 圣 不 明 , 道 乱 不 一 …… 百 家 往 而 不 进 ， 忆 不 合 锋 。” 
“ 道 术 将 为 天 下 型” 就 是 学 术 太 纷 歧 ， 不 能 回 到 原来 的 “统一 ” 
Cunity)， 不 能 回 到 原来 的 和 谐 ， 才 发 生 这 种 感叹 。 所 以 我 们 讲 战 
国 时 代 的 学 术 自 由 , 也 许 到 了 孟子 、 庄 子 之 时 , 已 经 有 些 流 痊 了 ， 
因此 逐渐 发 生 思想 统一 的 要 求 。 这 个 要 求 采取 两 个 方式 ， 一 个 是 
用 政治 力量 来 统一 ， 这 在 秦始皇 是 成 功 的 。 一 个 是 想 在 学 术 上 综 
合 。 早 期 的 《 且 氏 春秋 》， 稍 后 的 《淮南 子 》 都 有 这 个 综合 意义 ， 
综合 之 中 自 免不了 也 有 折衷 。 学 术 上 的 统一 要 求 只 能 通过 综合 和 
包容 来 进行 ， 这 和 用 政治 强力 来 统一 思想 不 同 。 这 些 话 是 要 说 明 
秦 代 的 禁书 也 是 有 历史 背 县 的 ,不 是 秦 始 星 一 个 人 忽然 发 此 奇想 。 
另 一 方面 是 对 于 士 - 一 游 士 ， 也 要 管制 ， 因 为 他 们 常常 “的 重 "。 

我 们 可 以 这 样 说 ， 册 于 有 学 术 自 由 ， 因 此 才 有 战国 的 百花 齐 
放 。 许 多 新 的 观念 都 出 现 了 ， 并 且 实 际 地 发 挥 了 作用 。 我 们 可 以 
承认 秦 代 对 中 国有 贡献 ， 承 认 统 一 是 好 的 ,法 家 的 政治 理论 也 有 
其 正面 意义 ,但 我 们 必须 记得 这 些 都 是 百花 齐 放 的 结果 ,那么 ,这 
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样 说 来 ， 学 术 自由 的 好 处 已 是 史 有 明证 子 。 再 说 ， 没 有 学 术 自由 
有 没有 坏处 呢 ? 我 们 也 可 以 举凡 个 例子 。 过 去 有 些 历史 家 说 秦汉 
两 代 在 学 术 上 太 专 制 了 ， 其 实在 思想 上 的 专制 ， 秦 汉 不 及 后 来 的 
明 清 。 大 家 又 说 汉代 尊崇 俑 家 ， 以 侨 家 的 价值 为 价值 。 侨 家 定 于 
一 尊 后 ， 中 国学 术 思想 从 此 没有 了 活力 。 姑 不 论 这 个 说 法 可 不 可 
党 ， 至 少 汉 武 帝 不 是 第 一 个 提倡 俑 家 的 帝王 。 我 再 补充 一 点 ， 最 
近 看 到 几 篇 大 陆 的 文章 论 非 侍 尊 法 。 我 想 有 一 点 我 们 -一 定 要 弄 清 
楚 ， 秦 始 皇 不 仅 政治 上 运用 法 家 ， 并 且 在 社会 观念 方面 ， 同 时 也 
利用 儒家 . 我 说 他 利用 儒家 , 并 不 是 说 他 曾 采 取笑 家 的 封建 论 , 不 
是 的 ; 而 是 说 在 社会 统制 方面 ,秦始皇 利用 儒家 。 我 们 看 他 的 本 
纪 . 他 到 处 跑 , 走 遍 天 下 , 到 每 个 地 方便 刻 个 石碑 , 留 作 纪念 。 从 
他 留 下 的 刻 石 ， 可 以 看 出 来 ， 他 主张 贞洁 ， 主 张 考 道 ， 这 是 他 接 
受 儒家 思想 很 明显 的 表现 。 这- -点 郭沫若 早 就 讲 过 . 不 止 郭沫若 ， 
远 在 17 让 纪 顾 亭 林 也 已 特别 指 了 出 来 ,可 兄 秦 始 皇 也 有 他 儒家 的 
- 面 。 因 此 一 般 的 说 法 以 为 秦始皇 思想 里 只 有 法 家 , 没有 儒家 , 显 
然 和 当时 事实 真相 不 符 。 当时 百花 齐 放 的 结果 , 各 家 思想 交流 ，, 不 
会 有 百分之百 的 什么 ， 你 要 讲 秦 始 皇 是 法 家 ， 可 是 他 下 面 的 儒生 
博士 还 是 很 多 , 比如 伏 生 , 他 后 来 在 汉代 传 尚书 , 也 是 秦 博 士 。 李 
斯 、 韩 非 是 法 家 , 但 是 他 们 又 是 荀子 的 弟子 , 苟 子 当 然 是 儒家 , 区 
子 思想 里 也 有 法 家 的 成 分 ， 所 以 事实 上 没有 纯 法 纯 侍 。 因 为 学 术 
自由 流通 的 结果 ， 这 足 不 可 能 的 。 换 名 话说， 我 们 不 要 把 天 下 事 
情 ， 都 看 得 全 是 黑 的 ， 或 全 是 外 的 ， 没 有 这 样 简 简 单单 的 事 ， 替 
始 皇 你 说 他 是 法 家 ， 在 某 些 方面 确 是 如 此 ， 你 说 他 是 儒家 ， 在 另 
外 一 些 方 而 他 也 有 人 惨 家 的 成 分 . 在 政治 上 他 “ 侦 语 弃 市 ”, 这 是 侨 
家 吗 ? 这 当然 不 是 儒家 ,市 是 法 家 ， 他 以 吏 为 是， 这 又 是 古代 政 
教 合 一 的 旧 传 统 。 在 社会 思想 方面 , 他 却 是 公家, 辟 如 讲 贞洁 、 孝 
顺 这 -- 套 。 从 这 些 地 方 可 以 看 出 秦 代 社会 的 复杂 性 。 秦 代 政 治 引 
起 的 新 间 题 之 一 ， 就 是 在 学 术 上 不 再 给 人 自由 ， 不 给 自由 ,结果 
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怎么 样 ? 就 是 学 术 思 想 贫 乏 化 。 

秦 沁 的 政治 压力 ， 在 学 术 思 柜上 有 什么 后 果 呢 ? 这 主要 是 表 
现在 知识 分 子 不 敢 对 政治 的 问题 正面 发 言 。 如 果 发 言 ， 就 得 要 用 
歌 颁 的 方式 ， 就 以 汉 赋 来 说 吧 ， 汉 赋 是 铺张 的 、 完 长 的 。 赋 的 主 
要 用 处 就 是 歌 倾 皇朝， 歌颂 统治 者 .当然 ,其 中 也 偶 有 讽 谏 的 意 
昧 ,) 现在 大 家 据 芋 充 ,， 阅 王充 有 批判 精神 ,他 怀疑 蕊 子 ,， 怀疑 备 
子 ， 批 妃 ， 刺 起 ， 怀 疑 古 的 可 靠 性 ， 所 以 有 书 虚 篇 。 但 是 他 也 
如 其 他 汉代 知识 分 子 - - 样 ， 主 张 歌 颁 皇 朝 ， 因 此 又 有 须 臣 篇 。 连 
最 有 批判 精神 的 王充 都 不 和 免 如 此 ， 其 他 可 想 而 知 。 为 什么 旧 歌 颂 
当代 ? 王充 说 歌颂 当代 是 知识 分 子 的 责任 。 这 就 是 学 术 上 没有 自 
由 , 政治 控制 学 术 , 所 产生 的 必然 后 果 。 所 以 知识 分 子 歌颂 皇朝 ， 
歌颂 当代 政 洽 ,从 秦汉 学 术 自 由 消失 以 后 便 逐 渐 形 成 一 种 传统 ,这 
个 传统 在 中 国 房 史上 可 以 说 是 有 很 深远 的 影响 。 我 不 是 说 歌颂 当 
代 就 一 定 要 不 得 。 王 充 说 ， 为 什么 不 应 该 歌颂 本 朝 呢 ? 如 果 本 萌 
真 好 , 就 可 以 歌 侨 。 可 是 , 如 果 政 府 只 容许 歌颂 , 不 容许 批评 , 那 
么 ， 新 的 思想 永远 不 能 产生 。 

我 说 秦汉 在 学 术 专 制 、 思 想 专 制 上 不 及 后 代 ， 最 明显 的 例子 
是 明代 清 代 。 大 家 讲 文 字 狱 ,都 讲 清朝 的 文字 狱 ， 其 实 明 代 的 文 
字 狱 也 不 少 。 顾 匣 刚 曾 有 闵 章 讨论 过 。 尤 其 明太 宜 这 个 人 ， 影 响 
很 坏 。 现 代 人 驾 八 股 文 ， 骂 用 朱 注 四 书 取 士 ， 便 是 在 明太 祖 手 上 
确定 下 来 的 。 虽 然 科 举 考试 以 朱子 四 书 集 注 为 标准 ， 其 实在 元 朝 
已 开始 了 。 明 太 祖 强调 朱子 四 书 的 重要 性 ， 可 以 说 ， 还 有 一 个 原 
闲 ， 就 是 注 四 节 的 那个 朱 去 子 与 他 是 本 家 。 这 个 原因 今天 听 来 很 
H 笑 ,其实 十 已 有 之 。 唐 代 尊 老子 , 封 他 为 辫 元 旦 帝 之 类 名 号 , 因 
假定 老子 是 狂 李 的 ， 跟 唐 代 的 皇帝 是 本 家 。 古 代 的 人 认为 本 家 是 
很 重 紫 的 。 打 元 璋 决 不 是 什么 惨 家 的 人 物 。 他 是 个 很 怪 的 人 人， 也 
许可 以 说 一 方面 是 : -个 非常 特殊 的 人 才 ， 另 一 方面 也 是 一 个 极 不 
负责 任 的 领袖 ， 他 的 许多 作为 现代 已 有 人 研究 过 了 。 吴 蛤 的 《 朱 
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元 下 传 》 是 写 得 相当 生动 的 一 本 书 。 从 这 本 书 可 以 看 出 来 ， 朱 元 
璋 这 个 人 对 学 术 自 由 是 绝对 不 容许 存在 的 。 他 最 怕 的 , 就 是 孟子， 
他 最 恨 的 ， 也 就 是 乔 子 。 他 到 了 妃 庙 网 到 孟子 像 ， 就 要 拆 掉 ， 为 
什么 ? 因为 乔 子 说 :“ 君 为 经 ?， 这 还 得 了 ?《 短 子 》 这 部 书 在 朱 元 
璋 时 代 删 改 好 多 次 。 据 学 者 研究 ， 考 改 有 近 百 条 之 多 。 因 为 孟子 
书 中 具有 现代 认为 近乎 民主 的 思想 ， 璧 如 “ 民 为 贵 ， 君 为 轻 ” 这 
- -类 的 观念 ， 他 又 讲 “ 闻 诛 一 夫 绎 ， 未 闻 装 君 也 ”， 这 是 西方 政治 
夸 想 史上 所 谓 tyrannicide 。 这 一 类 观念 在 孟子 里 相当 的 多 .可 是 朱 
元 下 认为 这 些 都 是 孟子 书 里 而 的 坏 东 西 ， 一 定 要 删 掉 。 所 以 根据 
近 人 校勘 的 结果 ， 发 觉 所 删 的 全 是 我 们 所 谓 的 民主 思想 。 这 可 以 
看 出 来 ， 朱 元 卉 对 学 术 自 由 十 有 意 的 控制 ， 对 古代 典籍 则 进行 审 
查 ， 而 审查 的 主要 目标 ， 就 是 要 消灭 民主 观念 ， 使 人 不 得 怀疑 君 
权 至 上 。 明 太 祖 的 摧残 学 术 自 由 ， 给 中 国 历 史 、 中 国 社会 和 文化 
带 来 很 多 不 好 的 后 果 。 有 人 说 明代 两 三 百年 政治 不 上 轨道 完全 由 
明太 祖 一 手 造 成 的 。 其 实 何止 政治 方 而 ， 学 术 文 化 方面 一 样 也 有 
坏 影 响 。 因 为 他 的 控制 压 按 ， 使 知识 分 于 更 没有 发 挥 创造 力 的 余 
地 , 多 数 人 是 在 写 八 股 、 考 科举 中 消耗 广 一 生 。 所 以 明 六 之 后 , 有 
人 写 张贴 子 ， 涪 大 明江 山 是 由 八股 文 断送 的 在 这 种 情况 下 , 知 
识 分 子 真 是 没 路 可 走 , 你 要 下 到 反对 的 路 ,或 者 你 从 下 而 造反 , 如 
入 白莲 教 , 但 这 晨 大 道 不 道 ， 皮 砍 头 的 。 或 者 你 要 想 在 患 想 方 面 
有 所 创新 ,在 明太 祖 时 代 是 绝对 不 容许 的 ,不 单 了 明太 祖 不 容许 , 稍 
后 在 明 朝 也 不 行 。 明 代 并 始 有 所 谓 明 伦 堂 围 碑 ， 卧 碑 上 列 了 很 多 
条 可 以 看 出 明代 对 知识 分 子 有 特殊 的 控制 ， 如 生 员 木 许 向 政府 建 
言 ， 就 是 说 知识 分 子 不 能 干涉 政治 ， 没 有 言论 自由 。 甘 碑 还 特别 
要 生 员 监视 自己 父母 ， 如 有 胡作非为 便当 加 以 劝 止 。 这 个 臣 碑 到 
清朝 变 得 更 厉害 了 ， 生 员 不 但 不 许 提 意 见 ， 更 不 许 结社 。 但 另 一 
方面 ， 如 果 知 识 分 子 听话 , 政府 可 以 养 你 , 给 你 钱 , 给 你 奖学金 ; 
还 可 以 给 你 官 做 。 明 太 祖 运用 太 学 生 也 是 出 名 的 。 明 初 监生 ( 国 
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子 监 的 学 生 )， 很 受到 优待 。 可 是 这 种 优待 ， 只 是 要 你 去 作 工 具 、 
作 爪 牙 ， 你 只 能 照 他 的 指示 去 办 事 。 例 如 监生 到 各 地 去 丈量 ， 在 
中 央 编 土地 般 、 户 口 册 等 等 ， 为 什么 这 样 大量 的 用 监生 呢 ? 因为 
明 初 官员 数额 有 限 ， 叉 经 过 好 多 次 政治 风暴 ， 清 除了 不 少 人 ， 所 
以 只 好 用 年 轻 学 生来 搞 政 治 。 在 政治 上 用 小 孩子 ， 可 以 说 是 从 上 明 
太 祖 开始 的 。 明 太 祖 利用 知识 分 子 又 同时 防范 知识 分 子 ， 一 方面 
以 高 官 厚 禄 来 收买 你 ， 一 方面 拿 严刑 酷 法 来 控制 你 ， 你 要 听 他 的 
话 ， 那么 你 就 有 好 处 ， 如 果 你 不 昕 他 的 话 ， 那 么 ,结果 可 以 弄 得 
家 破 人 亡 。 明 代 的 文字 狱 和 控制 知识 分 子 绝 不 在 清 代 之 下 。 

大 家 以 为 清 代 统 治 者 是 满 州 人 , 为 了 防 汉 人 革命 , 才 有 专制 ， 
在 异族 统治 下 ， 中国 知识 分 子 才 没有 自由 ,中国 才 没 有 学 术 自 由 。 
事实 上 , 这 个 说 法 是 很 不 可 靠 的 . 如果 我 们 肯 撤 开 民 族 的 偏见 , 撤 
开 大 汉族 主义 的 观点 ， 撤 开 汉 族 自 大 的 观念 ， 然 后 整理 历史 ， 我 
们 可 以 发 觉 清 代 的 皇帝 不 一 定 比 明代 差 。 文 化 大 革命 以 前 ,大陆 
出 版 的 《上 曙 史 研究 》 上 有 篇 文章 是 研究 康 吊 的 ， 我 已 记 不 得 是 谁 
写 的 了 ， 但 写 得 相当 好 。 康 加 有 他 的 长 处 。 在 中 国 历史 上 是 : -个 
少见 的 好 和 皇帝。 当然 ， 康 请 统治 六 二 -年 ， 六 十 一 年 内 ， 也 发 生 
了 文字 狱 ， 发 生 许 多 不 好 的 事情 ， 不 过 ， 就 皇帝 讲 ， 明 太 祖 没有 
康 申 好 。 明 太 祖 本 身 当 然 有 功 有 过 ， 可 是 从 改善 一 般 人 民 的 生活 
来 说 ， 就 比 不 上 康 由 。 至 于 绑 正 就 出 他 父亲 差 多 了 ， 他 用 各 种 阴 
谋 钙 得 帝位 ， 所 作 所 为 十 分 残酷 。 不 过 ， 他 也 很 能 干 ， 这 是 可 以 
肯定 的 。 今 天 我 们 看 到 《 明 清 档案 》, 雍正 的 手 批 很 多 保留 了 下 来 ， 
可 以 看 见 他 对 每 件 事情 都 是 很 费心 的 ， 是 用 思想 的 。 至 于 他 在 下 
人 迫 知 识 分 子 方面 ， 是 不 是 特别 厉害 ? 我 们 可 以 说 是 比 康 店 历 害 得 
和 多。 不 过 就 清 代 两 三 百年 而 言 ， 知 识 分 子 的 遭遇 是 不 是 一 定 比 明 
代 的 知识 分 子 翡 惨 , 则 尚 待 进一步 研究 。 我 们 认为 清 代 特别 专制 ， 
是 受 了 近代 中 国人 反 满 的 影响 。 由 于 政治 上 的 需要 ， 清 末 知 识 分 
子 大 量 宣 传 满 清文 字 狱 。 现 在 是 每 个 人 都 接受 了 ， 根 本 就 不 再 坏 
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疑 。 如 果 让 我 作客 观 的 评判 ， 是 不 是 清 代 一 定 比 明代 坏 得 多 ， 更 
没有 学 术 自 由 , 这 个 问题 至 少 还 需要 考虑 。 例如, 在 明代 中 时 ，, 王 
阳 明 是 一 个 最 有 创造 性 思想 的 人 ,也 是 明代 思想 界 的 中 心 人 物 , 可 
是 王阳明 的 思想 , 在 当时 就 受到 很 大 的 压迫 ,上 后 来 16 世纪 时 ， 张 
居 正 封闭 学 校 ， 王 阳 明 -- 派 的 讲学 就 受到 很 大 影响 ， 所 以 明代 不 
一 定 比 清 代 有 更 大 的 学 术 自 由 。 当 然 ， 清 代 中 国人 在 民族 意识 上 
受 压 迫 ， 满 清 在 民族 意识 上 确 确 实 实 给 中 国人 很 多 痛 兽 。 可 是 在 
这 一 点 以 外 ， 在 一 般 学 术 来 讲 ， 如 果 离 开 民 族 意 识 不 谈 ， 不 加 中 
犹 ， 不 谈 夷 夏 问 题 ， 就 并 不 见得 比 汉 人 政权 更 专制 。 因 为 一 访 夷 
夏 问 题 ， 满 清 人 就 有 一 种 “心理 结 ”(complex),， 怕 汉人 看 不 起 他 
们 ， 怕 汉人 要 起 而 反抗 。 所 以 在 这 方面 讲 ， 清 朝 是 更 压迫 学 术 界 
的 。 不 过 我 们 今天 讲学 术 成 绩 ， 讲 到 清 代 ， 我 们 还 有 许多 花样 可 
讲 ， 在 学 术 室 上 还 占 上 光 谤 的 一 页 。 可 是 讲 到 明代 ， 除 了 王阳明 
- :两 个 例外 ， 除 了 理学 是 有 光 采 的 以 外 ， 学 术 研 究 方 面 ， 明 代 没 
有 请 代 那 样 有 活力 。 我 们 说 专制 政治 压迫 学 术 自 由 ， 在 中 国 历 史 
上 ， 我 们 必须 以 明 清 两 代为 例子 。 人 至 于 宋代 ， 那 是 比较 好 的 ， 唐 
代 也 是 比较 地 放 的 ， 六 朝 更 是 比较 自由 。 但 明 清 两 代 所 产生 的 后 
果 ， 直 到 今天 仍 没有 完全 消失 ， 

整个 明 清 两 代 在 学 术 方 面 给 知识 分 子 很 少 很 少 自由 、 这 就 养 
成 知识 分 子 一 -种 逃避 现实 的 心理 。 就 象 在 清 代 大 家 搞 考 据 ， 搞 考 
证 ， 搞 被 勘 ， 搞 那些 不 这 涉 到 思想 性 的 东西 ， 清 代 学 术 绝 大 部 分 
是 不 直接 触及 思想 问题 。 只 有 人 少数 例外 ， 忌 如 戴震 ， 他 除了 考证 
工作 以 外 ， 在 思想 上 也 有 发 展 。 但 多 数 人 不 能 这 样 。 另 外 一 种 是 
走 班 实 主义 的 路 ; 所 谓 现实 主义 的 路 ， 就 是 写作 股 、 考 试 、 做 官 ， 
而 并 不 想 在 思想 上 有 创 和 车 “人 在 思想 创新 方面 ， 清 代 及 明代 都 
颖 较 逊 色 , 并 且 有 很 明显 的 退步 。 摘 学 术 的 人 是 躲 到 小 圈子 里 而 ， 
象 钱 大 昕 、 主 念 体 、 王 鸣 盛 这 - - 批 人 , 平时 和 逛 逛 琉璃 厂 的 书店 , 彼 
此 交换 - 些 考证 的 心得 。 这 些 人 多 数 在 清朝 中 央 政 府 里 作 不 大 不 
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小 的 官 ， 有 闲 时 候 ， 去 和 逛 书店 ， 去 研究 学 术 。 他 们 的 研究 是 不 涉 
政治 ， 对 于 当时 政治 漠 不 相 和 干 。 所 以 有 一 个 人 ,已 经 是 到 了 清朝 
晚期 ， 叫 沈 直 的 ， 写 过 - - 些 考 证 文字 ， 他 就 指出 士大夫 对 天 下 事 
博 都 不 关 痛 痒 。 不 关 痛 痒 是 知识 分 子 的 麻痹 症 ， 这 是 大 病 ， 是 从 
没有 学 术 自 由 而 来 的 。 明 清 两 代 的 政府 基本 上 是 不 让 知识 分 子 直 
接 涉 及 政治 ， 也 使 他 们 不 敢 直 接 批 评 政 治 。 辟 如 我 刚才 提 到 的 暑 
碑 上 ， 不 准 读 书 人 有 言论 自由 ， 不 准 有 结社 自由 ， 这 在 清朝 是 特 
别 明显 的 。 
另外 - -方面 ， 明 清 两 代 ， 尤 其 明代 有 一 个 更 坏 的 现象 ， 就 是 
有 教条 主义 ,所 谓 教条 主义 就 是 说 皇帝 的 圣 论 要 在 各 省 各 县 去 念 ， 
这 就 是 所 谓 明 清 的 乡 约 。 乡 约 本 来 是 在 宋代 开始 的 。 原 先是 一 个 
好 的 制度 , 是 各 乡 人 的 自己 组 织 , 自由 结社 。 其 目的 在 互相 鼓励 ， 
道德 上 互相 勉励 ， 经 济 上 互相 帮忙 的 。 这 样 一 种 民间 的 组 织 ， 一 
旦 专制 政府 拿 过 去 以 后 ， 就 变 成 甚么 呢 ? 就 是 地 方 上 的 长 老 要 宣 
读 圣 训 , 就 是 皇帝 说 的 话 , 用 今天 的 话说 就 是 “语录 ”。 把 皇帝 的 
语录 念 给 百姓 听 ， 每 家 都 要 听 ， 这 也 从 明太 祖 开 始 的 。 明 太 祖 有 
三 篇 语录 , 就 是 “ 明 大 谐 ”。 明 大 谐 当时 规定 天 下 每 一 户 都 有 一 套 。 
明太 祖 说 这 是 “臣民 之 至 宝 ”, 谁 要 没有 这 部 书 , 就 必须 “迁居 化 
外 ,水 不 令 归 ”。 这 是 明太 祖 的 语录 。 谁 要 犯 了 法 ,只 要 藏 有 这 本 
东西 是 可 以 减刑 的 。 这 是 历史 的 事实 ， 并 不 是 我 造 出 来 的 。 明 大 
谐 可 以 说 是 十 四 世纪 时 候 的 中 国 圣经 , 14 世纪 时 圣经 是 不 是 比 明 
大 雍 传 布 得 更 多 ， 鸭 怕 还 是 个 问题 。 我 想 中 国有 那么 多 的 人 ( 当 
时 或 许 已 有 -- 亿 人 口 ), 明 大 谐 数 量 想 必 可 观 。 如 以 五 口 之 家 计算 ， 
也 该 有 两 干 万 部 了 。 用 政治 的 力量 强迫 人 民 读 皇帝 的 书 ， 这 是 中 
国 特 有 的 传统 。 有 - -年 全 国有 19 万 师 生 研究 大 谐 的 都 到 首都 《 南 
京 ) 去 聚会 ， 回 去 时 每 人 踢 一 部 钞 本 大 许 ， 那 -- 年 考试 题目 就 是 
从 大 谐 中 出 来 的 。 试 想 想 这 是 何等 伟大 的 场面 !《 明 太 祖 大 谐 》 台 
湾 好 象 有 家 书局 把 它 排 印 出 来 了 ， 这 是 很 难得 的 。 我 们 不 妨 找 来 
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看 看 ， 因 为 可 对 我 们 有 很 好 的 咎 发。 文章 是 朱 皇 帝 自 已 写 的 ， 有 
些 地 方 半 通 不 通 的 ， 有 些 地 方 则 非常 粗暴 ， 非 汕 残 酷 的 ， 但 有 些 
地 方 也 有 相当 的 说 服 力 ， 并 不 全 是 乱 说 的 。 骨 大 庄 真 值得 好 好 研 
究 ， 现 在 研究 的 还 不 够 。 更 有 趣 的 是 ， 这 部 书 因为 本 子 太 少 ， 现 
在 已 几乎 找 不 到 了 。 可 以 看 出 来 ， 用 政治 力量 强迫 大 家 学 习 皇 帝 
语录 ， 叶 使 可 以 维持 一 段 短 时 间 ， 究 竟 不 会 太 长 。 到 了 清 代 ， 到 
本 民国 ， 明 大 庄 早 就 变 成 维 版 书 、 善 本 书 (rare book) 了 。 我 想 
靠 政治 力量 来 保持 思想 界 的 统治 地 位 是 很 困难 的 。 

总 结 地 说 ， 明 清 压 制 学 术 思 想 自 由 所 带 来 的 灾害 ， 是 学 术 与 
政治 脱 了 节 ， 是 知识 分 子 缺 乏 创 造 力 。 我 们 今天 骂 一 些 知 识 分 子 
逃避 现实 ， 其 实 这 在 明 清 两 代 更 是 如 此 。 明 清 的 知识 分 子 已 缺乏 
了 古代 中 国士 大 去 那 种 气概 。 所 谓 士大夫 气概 , 就 是 范仲淹 说 的 ， 
“先天 下 之 忧 而 怖 ， 后 天 下 之 乐 而 乐 ”， 这 是 士大夫 精神 ， 以 天 下 
为 已 任 的 精神 ,以 天 下 为 已 任 这 和 句 话 , 在 明代 及 清 代 都 是 存在 的 。 
为 甚么 没有 人 能 做 得 到 呢 ? 简 单 得 很 , 皇帝 不 许 你 有 这 种 自负 .最 
有 名 的 例子 ,是 乾隆 皇帝 读 到 宋朝 人 说 宣 相 专 天 下 为 已 任 这 人 句 话 ， 
就 大 动 肝 火 。 他 认为 天 于 是 由 皇帝 管 ， 岂 能 容 宰相 如 此 擂 专 ? 所 
以 ， 我 们 可 以 看 出 来 明 清 两 代 高 度 专 制 的 结果 是 使 知识 分 子 失去 
古代 士大夫 的 风格 。 顾 享 林 说 过 :“ 天 下 兴亡 ， 匹 夫 有 责 。” 婚 夫 
都 有 责 ， 更 何况 读书 人 呢 。 在 明 末 清 初 ， 政 治 压 力 稍 松 的 一 段 期 
间 ， 人 少数 读书 人 还 很 明显 有 这 种 气概 ， 如 顾 亭 林 、 如 黄 梨 洲 。 黄 
梨 洲 送 万 季 早 去 北京 的 诗 说 :“ 不 放 河 汾 身价 倒 ， 太 平 有 策 莫 轻 
题 ,” 这 是 士大夫 的 以 道 自任 和 自重。 可 是 到 了 后 来 , 特别 是 刘 嘉 
学 派 兴起 以 后 ， 连 最 好 的 几 个 人 ， 也 看 不 出 有 土 大 夫 以 天 下 为 己 
任 的 气概 了 。 戴 震 虽 然 比较 例外 ， 还 关心 人 民 疾 苗 ， 还 能 承接 古 
代 知 识 分 子 优 民 的 传统 。 得 是 一 般 知 识 分 子 , 除了 读书 作 官 之 外 ， 
是 不 太 关 心 社会 了 。 无 论 是 乾 喜 考据 ， 还 是 稍 后 的 经 世 学 派 ， 都 
产生 不 出 象 黄 宗 闹 《 明 更 待 访 录 》 这 样 的 著作 。 还 可 以 看 出 来 , 学 
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术 思 想必 须 能 自由 发 展 ， 香 则 新 的 观念 、 新 的 设想 是 永远 无 法 出 
现 的 。 这 一 部 分 也 许 讲 得 太 多 ， 不过， 由 于 举例 的 关系 ， 不 能 不 
讲 得 详尽 一 点 。 

问 ， 现在 有 些 论调 ， 反 对 有 学 术 和 思想 上 的 自由 ， 说 这 些 话 
的 人 ， 亦 有 本 身 是 知识 分 子 ， 普 通 的 理由 有 二 : 〈1》 所 谓 学 术 与 
思想 , 是 少数 读书 人 的 事 , 自由 或 不 自由 , 与 大 多 数 人 民 无 关 ， 与 
人 民 的 苦难 福 乐 无 关 ， 我 们 应 该 关怀 大 多 数 人 民 的 福 乐 ， 不 应 访 
只 为 少数 知识 分 子 争取 甚么 学 术 自由 。(2) 要 国家 强大 ， 就 要 统 
一 思想 ， 统 一 意志 ， 组 织 起 来 ， 集 中 起 来 。 学 术 思想 的 自由 ， 秆 
然 造成 思想 纷扰 ， 意 见 散漫 ， 力 量 分 散 ， 因 此 认为 钳制 学 术 思想 
尾 国 家 强大 的 一 个 必然 措施 , 请 问 对 这 两 种 看 法 ， 有 甚么 批评 呢 ? 

答 : 有 人 反对 学 术 自 由 , 认为 知识 分 子 所 重视 的 学 术 思想 , 是 
少数 读书 人 的 事情 ， 学 术 自 由 不 自由 中 大 多 数 人 没有 关系 ， 我 想 
这 一 点 要 好 好 再 考虑 。 这 种 反对 , 照 我 对 第 一 个 问题 的 答案 来 看 ， 
-- 定 是 有 条 件 的 ， 决 不 会 无 条 件 的 反对 一 切 自由 。 我 们 举 一 个 例 
子 , 如 卡尔 。 曼 海 姆 ,他 有 一 本 书 《 意 识 形态 与 乌托邦 》， 很 有 名 
的 一 本 书 ， 讲 思想 与 社会 的 根源 的 问题 。 学 术 思 想 是 有 不 同 ， 但 
决 不 是 少数 人 的 事 。 照 知识 社会 学 的 研究 ， 象 卡尔 ， 曼 海 姆 ， 认 
为 不 同 的 思想 ， 正 是 代表 着 社会 各 方面 不 同 的 力量 ， 但 不 一 定 是 
阶级 。 因 为 如 果 一 个 思想 只 代表 一 个 阶级 , 这 个 说 法 是 太 机 械 了 ， 
事实 上 不 是 这 样 。 例 如 今天 中 国 大 陆 上 也 讲 人 民 内 部 的 予 秆 ， 也 
讲 无 产 阶级 有 内 部 矛盾 。 为 何 有 内 部 矛盾 呢 ? 人 民 内 部 矛盾 就 是 
猪 内 部 不 同 的 思想 ， 悉 怕 未 必 限 于 无 产 阶级 和 资产 阶级 的 两 条 路 
线 的 斗争 。 同 是 人 民 ， 为 甚么 还 有 正确 与 不 正确 的 思想 问题 ? 正 
三 与 不 正确 从 哪里 来 ? 这 个 问题 并 不 好 回答 ， 不 能 简单 地 推测 到 
某 些 已 被 推翻 的 阶级 ， 在 思想 上 仍 有 残余 影响 这 一 点 上 去 的 。 我 
们 可 以 举 出 无 数 的 例子 证 明 ， 无 论 地 主 阶 级 也 罢 、 资 产 、 无 产 阶 
级 也 黑 , 都 还 是 有 很 不 同 的 思想 , 决 不 是 只 有 一 种 思想 。 因此 , 说 
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一 个 思想 或 一 派 思想 只 能 代表 一 个 阶级 闫 非 事实 。 
至 于 说 , 学 术 思 想 是 .是 少数 读书 人 的 事 , 我 看 绝对 不 是 . 因 
种 表面 与 一 般 社 会 无 关 的 导 想 仍 可 找 得 到 它 的 社会 根源 。 照 知识 
社会 学 看 来 任何 一 个 思想 ， 都 直接 地 或 曲折 地 到 映 现实 的 某 一 
部 分 ,或 者 反映 某 一 部 分 人 的 要 求 。 尤其 是 社会 思想 、 政 治 思 想 、 
经 济 转 想 ， 牵 涉 到 社会 上 所 有 的 人 人。 思想家 对 这 些 方面 的 不 同 观 
点 多 少 代 表 某 些 集团 的 要 求 。 我 们 叫 它 集团 不 叫 它 阶级 ， 因 为 每 
一 个 阶级 还 可 分 作 很 多 小 集团 。 如 果 一 个 人 关 起 门 来 ， 完 全 不 接 
触 现 实 ， 在 象牙 塔 上 玄 想 ， 这 自然 只 是 少数 知识 分 子 的 事 。 但 这 
样 的 人 也 根本 谈 不 上 有 甚么 自由 的 问题 了 .普通 我 们 说 学 术 自 由 、 
思想 自由 ， 都 涵 有 社会 行动 的 意义 在 肉 ， 尤 其 牵涉 到 发 表意 见 的 
自由 。 一般人 或 者 说 受 教 育 少 的 人 , 他们 一 样 有 观念 要 表达 出 来 。 
十 代 的 表达 方式 当然 是 请 言 和 文字 ， 今 大 科学 进步 了 ， 还 有 各 种 
机 器 ， 如 广播 、 电 视 之 类 ， 帮 我 们 传播 观念 。 有 话 可 以 表达 出 来 
就 是 利益 受到 了 照顾 。 某 些 个 人 或 团体 要 对 共同 的 问题 或 政府 的 
政策 发 表 批 评 ， 是 想 社会 大 众 注 意 到 他 们 的 利益 。 学 者 、 思 想 家 
发 表 系统 的 见解 或 研究 结果 则 是 更 高 度 地 、 更 综合 地 、 更 全 面 地 
反映 社会 上 某 个 或 某 些 集 男 的 要 求 。 因 此 知识 分 子 的 某 些 思想 看 
起 来 尽管 很 抽象 ， 但 是 用 知识 社会 学 的 观点 来 看 、 也 都 是 有 其 一 
定 的 社会 的 根源 。 决 不 是 孤立 的 、 个 人 的 私 见 。 知 识 社会 学 的 兴 
起 ， 虽 以 曼 海 姆 为 起 点 ， 但 追根 探 源 ， 仍 然 可 以 说 是 马克 思 的 贡 
献 。 马 克 思 在 这 方面 的 分 析 ， 是 相当 深刻 的 。 
至 于 说 学 术 自 由 ,只 与 少数 读书 人 有 关 的 , 这 个 论调 很 不 通 。 
璧 如 我 们 讲 于 专门 的 知识 ， 物 理学 、 化 学 、 数 学 、 病 理学 、 或 心 
理学 ， 在 其 中 某 一 部 分 的 研究 未 得 到 定论 之 前 ， 必 然 会 有 几 个 不 
同 的 说 法 或 假设 。 这 些 不同 的 说 法 , 是 不 是 牵涉 一 般 人 的 生活 喧 ? 
在 当时 显然 不 相干 。 但 后 来 一 定 发 生 密 切 的 关系 。 辟 如 在 物理 学 
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上 最 司 发 型 某 种 真理 , 妈 帮 种 假设 经 过 竞争 (Competition) 之 后 ， 
其 中 有 一 种 说 法 证 实 了 是 真 型 。 当 这 个 科学 走 理 可 以 应 用 时 ， 谁 
能 说 它 和 社会 上 一 般 人 民 的 生活 没有 关系 呢 ? 在 此 之 前 ， 在 人 研究 
讨论 的 阶段 ， 当 然 可 以 说 只 牵涉 到 少数 物理 学 家 ， 与 其 他 人 的 自 
由 无 关 。 但 当时 没有 关系 ， 后 来 部 有 关系 了 。 试 间 我 们 应 不 应 该 
“物理 学 家 以 假设 的 自由 ， 计 凤 个 不 同 的 假设 在 学 术 .上 自由 竞争 
呢 ? 因此 ， 这 个 问题 不 是 这 样 简 单 的 。 

所 以 我 们 不 能 说 学 术 自 由 只 关 涉 少数 读书 人 ， 而 与 社会 一 般 
人 盈 无 关系 ， 对 - -~ 般 人 没有 影响 。 表 而 上 当然 没有 影响 ， 可 是 如 
果 学 术 自 由 丧失 了 。 那 么 一 臣 科 学 的 发 明 就 根本 不 可 能 。 假 定 有 
两 个 社会 或 国家 ， 一 个 允许 学 术 自 由 ，--` 个 不 容忍 这 种 自由 ， 那 
么 在 科学 成 绩 上 说 ， 不 白 由 的 一 定 比 不 上 自由 的 。 如 果 这 两 个 国 
家 是 融 我 关系 ,那么 科学 落伍 的 - -个 连 生 存 也 会 成 问题 了 。 艾 如 
现在 骂 苏 联 ， 如 果 和 劳 联 有 比较 大 的 学 术 自 由 ， 也许 它 的 科学 就 会 
有 比较 大 的 成 就 。 我 们 没有 这 个 自 中 , 我 们 就 只 有 比较 小 的 成 就 。 
(当然 这 只 是 假定 ， 并 不 足 说 苏联 真有 更 大 的 自由 。) 在 长 期 竞赛 
的 情境 下 ， 其 结果 自 不 问 可 知 。 这 样 看 来 ， 学 术 日 由 对 社会 没有 
影响 吗 ?” 当 然 有 影响 。 这 一 -点 ， 我 看 不 需要 太 多 的 话 去 解释 。 否 
定 学 术 自 由 的 价值 ， 在 中 国 说 ， 帮 是 知识 分 子 在 政治 上 讨好 取 容 
的 一 种 说 法 ,是 知识 分 子 的 “自我 取消 ”。 因 为 这 种 调子 主要 起 若 
识 分 子 唱 出 来 的 ， 并 不 代表 人 民 大 众 的 意思 。 人 民 大 众 没 有 洲 : 
“你 们 知识 分 子 的 自由 与 我 们 不 相干 。” 正 因 为 说 这 些 证 的 人 都 是 
知识 分 子 , 所 以 我 叫 它 作 “自我 取消 ?。 但 是 从 历史 的 观点 看 ， 知 
识 分 子 的 “自我 取消 ”由 来 已 入 。 也 可 以 说 明 清 以 来 ， 知识 分 子 
工 失 了 学 术 自 电 以 后 ， 为 了 适应 巨大 的 政治 压力 ， 骨 头 慢 慢 地 变 
软 了 。 他 们 不 再 有 以 天 下 为 已 任 的 气概 了 。 

第 二 点 是 关于 国家 强大 ， 就 要 统一 思想 ， 统 一 意志 、， 这 也 是 
我 们 昕 了 儿 十 年 的 老话 。30 年 代 到 40 年 代 时 , 国民 党 要 统 --, 所 
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以 提倡 -个 思想 、 一 个 意志 、 一 个 主义 、 一 个 领袖 、 党 外 无 党 , 党 
内 无 派 。 当 时 所 谓 的 民主 人 十 、 进 步 人 土 则 拼命 地 攻击 。 这 是 以 
前 的 情形 。 可 是 天 下 按 妙 得 很 ,今天 日 标 转 了 ， 对 象 换 了 ， 以 前 
认为 错 的 ， 现 在 却 变 成 是 对 的 了 。 今 大 大 家 疯 又 觉得 学 术 和 月 用 吉 
以 牺牲 ， 要 统一 意志 ， 统 一 思想 ， 才 能 使 国家 强大 。 这 碍 是 二 十 
年 风水 轮流 转 。 这 一 点 不 用 我 多 说 。 

至 于 说 学 术 目 由 导致 意见 散漫 ， 力 量 分 散 ， 这 话 也 不 能 说 没 
有 了 理由。 如 果 每 -- 个 人 - -个 意见 ， 一 梦 散 沙 , 诚然 是 没有 力量 .但 
怎么 样 才 算 力量 ? 怎样 才 算 统一 思想 ? 统一 思想 ， 照 我 刚才 提 和 到 
的 曼 海 姆 的 说 法 ,叫做 综合 Synthesis。 这 个 Synthesis 就 是 要 把 不 
同 的 意见 归纳 到 -- 种 最 高 综合 。 照 曼 海 姆 的 说 法 ， 这 工作 要 永远 
不 断 的 做 。 因 为 社会 上 不 断 有 新 的 现实 ， 因 此 也 必然 会 有 新 的 观 
点 出 现 。 各 种 不 同 的 新 观点 需要 随时 求 得 一 个 最 高 的 综合 ， 使 多 
数 人 的 利益 者 受到 照顾 。 这 是 知识 社会 学 的 说 法 。 但 是 这 种 讲法 
的 综合 ， 不 是 说 由 一 个 人 来 做 ， 而 是 要 出 很 多 的 学 者 、 思 想 家 来 
共同 不 断 地 努力 。 如 果 由 一 个 领袖 来 做 , 那 只 是 领袖 个 人 的 意志 ， 
不 是 大 家 的 意志 ， 那 是 以 他 的 意志 为 大 家 的 意志 ， 以 …… 个 意见 代 
替 所 有 的 意见 。 这 事实 上 只 能 叫做 “一 统 ”， 而 不 是 真 的 “统一 ”。 
若 用 辩证 法 来 讲 ， 这 是 一 种 “ 正 ”， 并 不 是 一 种 “ 合 ”。 所 谓 正 反 
合 ,“ 正 ”是 一 个 人 的 意见 , 或 少数 人 的 意见 。 这 个 意见 还 没有 经 
过 批判 ， 没 有 经 过 研究 。 如 加 立刻 就 要 大 家 接受 ， 这 是 中 国 传 统 
中 的 “ 定 十 一”。 其 实 , 这 只 是 “ 正 ” 的 一 面 。 另外 一 方面 ， 我 们 
真正 需要 的 是 刚才 讲 的 Synthesis ， 即 曼 海 姆 讲 的 综合 .也 就 是 经 
过 批判 ， 经 过 广泛 的 计 论 ， 经 过 研究 之 厂 ， 我 们 大 家 得 到 一 种 结 
论 ， 得 到 -一 个 差不多 是 共同 的 意见 。 串 是， 这 个 讨论 、 批 判 的 过 
程 ， 是 “有 反 ” 的 过 程 ， 就 是 下 反 合 的 “上 反 ”，“ 反 ”的 过 程 必须 假 
定 学 术 上 自由 , 没有 学 术 目 由 、 思 想 上 自由 , 就 没 办 法 “ 肥 ”。 今天 如 
果 我 是 最 高 统治 者 , 我 说 一 句 话 , 发 表 一 个 意见 , 不 准 人 家 讨论 、 
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批评 ， 就 要 人 接受 ， 那 么 我 并 不 是 统一 了 所 有 人 的 意志 ， 我 是 托 
-已 之 见 强 如 诸 他 人 罢了 。 在 巨大 的 政治 压力 之 下 ， 无 论 古 代 或 
近代 .个 人 都 是 微不足道 的 、 池 小 的 。 他 没有 那样 坚强 的 意志 反 
抗 到 底 。 那 本 著名 的 小 说 《一 九 作 四》 对 这 一 点 描写 得 十 分 深刻 ， 
我 们 在 这 本 书 里 可 以 看 到 ， 再 坚强 的 个 人 和 意志， 也 抵抗 不 住 巨 大 
的 集体 的 政治 力量 的 摧残 《一 九 人 四》 所 措 写 的 情形 ， 有 的 地 方 
正和 象 是 为 中 国 “ 指 应 为 马 ” 那 名 成 语 作 近 代 注 释 。“ 指 鹿 为 马 ” 又 
不 幸 是 厅 代 赵 扁 的 故事 ， 这 就 更 值得 我 们 警惕 。 我 不 反对 有 统一 
意志 , 统一 思想 。 可 是 这 种 统一 必须 是 辩证 法 的 “ 合 ”， 而 不 应 该 
是 “ 止 ?。 因 为 只 有 “ 合 ” 才 产 生 力 量 。 这 是 我 的 一 个 简单 看 法 。 

问 : 另 -个 肥 对 学 术 自 由 的 看 法 , 则 有 “学 理 ” 上 的 根据 ,就 
是 马列 毛 的 理论 。 马 到 思 认为 ， 上 层 建 筑 总 是 从 属于 下 层 基 础 而 
发 展 的， 一切 文化 、 学 术 、 文 学 、 艺 术 、 思 想 都 是 以 经 济 结构 和 
生产 关系 而 决定 的 ， 因此， 以 这 个 理论 ， 列 于 又 说 ， 文 学 艺术 是 
整个 革命 事业 的 螺丝 钉 和 齿轮 ， 而 毛泽东 则 引 列 宁 的 理论 ， 在 延 
安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 ， 重 申 文学 、 艺 术 及 其 他 上 层 建筑 ， 要 为 
无 产 阶级 革命 服务 。 这 是 将 “不 容许 学 术 自 由 ”的 措施 ， 吉 以 理 
论 化 、 合 理化 。 请 癌 对 此 看 法 ， 余 先生 有 什么 意见 ? 

答 : 所 谓 “ 上 层 建 筑 ”(Superstructure) 被 下 层 基 础 决定 的 说 
法 ， 固 有 一 定 的 理由 ， 央 为 在 不 同 的 时 代 确 有 不 同 的 思想 ， 这 些 
思想 多 少 可 以 反映 当时 的 社会 状态 。 但 是 上 层 建筑 被 现实 社会 所 
决定 ， 并 不 是 -对 - -的 、 简 单 的 、 机 械 的 关系 ， 我 所 了 解 的 马克 
思 主 义 并 没有 这 样机 械 式 的 看 法 .马克 妃 诺 义 讲 思想 掌握 了 群众 . 
使 变 成 物质 力 基 。 又 说 哲学 的 任务 是 要 改变 世界 。 换 名 话说 ， 上 
层 建筑 领域 内 的 东西 ， 一 旦 被 人 接受 了 也 可 加 强 下 县 基础 ， 而 不 
上 于 是 单纯 的 上 展 建 筑 了 。 这 里 可 以 看 匈 思 人 福 能 动 性 或 主动 性 。 当 
然 牵涉 到 自由 与 必然 的 和 问题， 这 方面 哲学 家 讨论 得 很 多 。 我 记得 
十 几 年 前 胡 克 〈Sidney Hook 》 编 过 一 部 有 关 《 决 定论 与 自由 》 的 

143 


论文 集 ， 里面 的 文章 专门 在 哲学 上 及 其 他 方 画 鼻 析 印 昌 与 必然 的 
关系 。 其 中 对 止 统 马克 思 主 义 关 于 意识 与 存在 问题 的 内 在 矛盾 和 
困难 ， 有 所 增发 。 近 年 来 这 个 问题 在 哲学 上 仍 是 争论 不 已 。 
现在 我 们 不 能 深入 地 讨论 哲学 问题 。 让 我 们 回 到 你 们 提出 的 
列宁 和 毛 洋 东 关上 文艺 问题 的 说 法 。 毛 洋 东 在 延安 文人 座谈 会 上 
的 讲话 ， 我 曾 看 过 ， 但 它 强调 的 问题 之 一 是 在 党 的 文艺 路 线 下 如 
何 争 取 团 结 党 外 文具 工作 者 。 这 大 概 是 40 年 代 的 方针 , 内 为 当时 
采取 抗日 统一 战线 政策 ， 所 以 小 资产 阶级 作家 和 资产 阶级 作家 虽 
然 想法 不 一 样 , 但 只 要 同情 革命 , 都 可 归并 到 共产 党 旗帜 之 下 , 共 
同 从 事 抗日 文艺 活动 。 这 点, 在 今天 讲 ， 已 经 是 昨日 黄花 了 。 文 
艺 是 革命 事业 的 齿轮 和 螺丝 钉 ， 毛 泽 东 就 引用 了 这 和 句 话 并 加 以 发 
挥 。 照 这 种 说 法 ,当然 没有 创作 自由 可 言 。 因为 对 革命 只 许 歌颂 ， 
不 许 暴露 。 理 论 上 可 以 这 样 说 ， 但 在 实践 上 仍 有 困难 。 因 为 毛 洋 
东 也 承认 在 政治 标准 之 外 还 有 艺术 标准 ， 除 了 普及 之 外 ， 还 有 所 
高 艺术 水 平 的 问题 。 如 果 艺 术 另 有 标准 (哪怕 是 次 一 级 的 ， 服 从 
二 男 一 更 高 的 标准 ), 那 就 不 能 不 给 作家 以 适当 的 自由 和 自主 , 否 
则 永 撑 照 本 宣 科 ， 怎 么 可 能 再 有 什么 提高 呢 ? 严格 的 进 ， 自 由 与 
必然 ,我 们 当然 要 追溯 到 黑 格 尔 其 至 中 古 神学 中 的 自由 意志 论 。 马 
克 思 五 义 的 讲法 又 要 以 恩格斯 的 反 杜 宁 论 最 为 典型 ， 反 杜 林 论 第 
十 一 章 就 讲 自由 与 必然 的 关系 ,最 简单 的 方式 ， 就 是 说 ， 所 请 自 
由 就 是 认识 必然 ， 掌 握 规律 。 这 种 讲法 在 中 国 亦 不 是 没有 ， 中 国 
讲 道德 修养 ,“ 道 ”是 必然 的 , 是 最 高 规律 ， 世子 说 :“ 从 心 所 谷 ， 
不 逾 矩 .” 这 两 急 话 要 连 在 一 起 讲 , 从 心 所 欲 是 自由 , 但 并 不 是 想 
怎么 想 合 怎么 想 ， 要 不 逾 短 ， 就 是 还 有 规 矩 ， 这 是 必然 。 自 由 和 
必然 当然 是 连 在 一 起 的 。 这 个 道理 很 简单 ， 中 国 筷子 二 干 多 年 前 
便 讲 过 这 样 的 话 。 又 如 孟子 说 “大 奔 能 与 人 以 规 官 ， 不 能 与 人 
后 ”。 这 里 规矩 即 是 规律 ， 巧 则 是 自由 , 是 运用 规矩 到 圆 熟 的 境地 
才 有 的 自由 。 备 子 这 句 话 后 来 被 应 用 到 文学 创作 方面 ， 更 应 该 和 
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马克 轧 主 义 的 理论 联系 起 来 看 。 亿 上 的 事物 当然 有 规律 ， 但 有 些 
东西 的 规律 并 不 容易 掌握 到 。 和 辟 如 对 自然 ， 我们 在 科学 上 还 在 模 
索 ,但 比 古人 已 有 很 大 的 进步 了 . 为 什么 我 们 今天 才能 上 月 球 呢 ? 
因为 我 们 对 自然 规律 掌握 得 多 了 些 。 科学 成 就 少 , 便 没 办 法 上 去 。 
我 们 认识 的 规律 愈 多 ， 我 们 便 僵 有 自由 。 可 是 规律 和 目 由 并 不 元 
全 是 - -同事 。 掌握 规律 可 以 使 我 们 闭 得 自由 , 这 是 不 错 。 璧 如 说 ， 
掌握 了 现代 各 种 科学 的 规律 之 后 ,我们 便 能 上 太空 ,登陆 月 球 . 但 
是 我 们 要 上 上 太空， 登陆 月 球 这 个 闹 仿 本 和 屿 ， 并 不 是 由 使 我 们 能 上 
太空 的 科学 规律 决定 的 ， 也 就 是 说 这 个 观念 本 喘 可 以 看 作 是 一 个 
自由 , 和 科学 规律 不 在 同一 发 次 之 上 。 上 再 举 一 个 法 律 上 的 例子 。 如 
困 一 个 人 因为 神经 错乱 而 犯 了 杀人 啡 ， 由 于 他 是 在 心理 上 被 决定 
了 的 ， 法 律 可 以 判 他 无 罪 。 这 就 是 说 ， 他 杀人 时 丧失 了 理智 ， 并 
不 是 自由 的 。 所 谓 心理 上 被 决定 ， 足 假定 人 通常 是 理性 的 
(rational)， 一 日 他 在 非 理性 irrational 或 不 正常 insane 状态 下 做 
了 错 事 ， 如 杀人 ， 他 是 没有 自由 意志 的 ， 因 此 他 对 他 自己 的 行为 
不 必 负 法 律 上 的 责任 。 这 条 法 律 的 用 意 本 来 很 好 ,但 也 不 免 有 人 
会 利用 它 来 进行 犯罪 商道 届 法 外 。 这 个 例子 可 以 说 明 两 点 : 一 、 法 
律 上 上 ，- - 般 仍 然 肯 定 人 在 正常 状态 下 有 自由 的 意志 ; 二 、 也 有 人 
明明 是 自由 的 ， 而 硬 说 自己 是 被 决定 的 。 可 见 肯 由 和 决定 之 间 很 
不 容易 划 清 -- 道 界线 。 把 这 个 说 法 引申 到 文艺 和 革命 的 关系 上 来 ， 
我 们 也 可 以 说 ， 即 使 我 们 承认 文艺 是 革命 事业 中 的 齿轮 和 螺丝 钉 
这 个 大 前 提 ， 我 们 还 得 要 回 : 谁 来 决定 在 某 种 革命 的 特殊 娶 求 下 
制造 某 种 特殊 形式 的 文艺 螺丝 钉 呢 ? 譬如 明 风 所 说 的 “天 把 忆 
子 ” 究 竟 应 该 由 谁 来 决定 ? 怎样 决定 ? 就 算 “ 刀 子 ”是 必要 的 , 那 
么 ， 为 什么 是 五 把 ， 而 不 是 四 把 或 六 把 呢 ? 所 以 追问 到 最 后 ， 总 
有 - :个 层次 要 和 触及 主观 兰 断 的 问题 , 也 就 是 自由 的 问题 , 我 想 ,我 
们 泡 怕 不 好 用 列宁 那 名 话 轻 率 地 或 粗暴 地 抹杀 文艺 创作 自由 或 一 
般 的 学 术 自 由 吧 ! 
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问题 尚 不 止 于 此 。 我 们 如 果 把 决定 论 乏 层 升级 ， 最 后 我 们 当 
然 可 以 得 到 “一 切 都 是 被 决定 ”的 结论 。 那 当然 根本 就 没有 所 谓 
自由 的 问题 。 但 如 果 是 这 样 ， 则 一 切 限 制 或 压迫 学 术 自 由 竟 努 力 
都 变 成 不 必要 的 了 。 因 为 一 切 错误 思想 、 错 误 路 线 也 都 是 被 决定 
的 。 并 且 ， 我 们 压制 学 术 自 由 的 主观 努力 ， 其 本 身 也 非 是 被 决定 
的 不 可 。 主 观 努 力 既 是 被 决定 的 ， 它 就 不 可 能 是 真 的 主观 ， 而 只 
能 是 育 自 的 . 这 就 变 成 了 因 略 斯 所 说 的 暂 学 家 的 “假意 识 ”(false 
consciousness) 了 .再 换 一 种 说 法 ,认为 自由 是 掌握 了 规律 的 结果 。 
我 们 还 得 要 问 ， 在 未 掌握 规律 之 前 ， 在 寻求 规律 的 过 程 之 中 ， 我 
们 有 没有 自由 呢 ? 需 不 需要 自由 呢 ? 你 当然 可 以 说 ， 我 们 寻求 规 
律 的 自 册 ， 它 本 身 也 是 规律 所 给 子 的 。 那 么 我 们 不 妨 把 这 个 论证 
也 逐步 上 推 ， 逐 层 升级 。 最 后 我 们 依然 得 承认 ， 无 论 我 们 的 始点 
在 那里 ， 我 们 最 初 总 得 有 一 点 自由 才能 找到 初步 的 规律 。 所 以 没 
有 自 出 便 无 法 摸索 到 规律 ， 以 获得 更 高 竟 自 由 ， 这 一 点 似乎 从 来 
没有 得 到 应 有 的 注意 和 强调 。 我 们 可 以 承认 ， 文 明 的 进步 是 由 于 
人 类 不 断 地 扩大 对 于 规律 〈 自 然 和 社会 ) 的 认识 和 人 掌握。 规律 党 
握 得 越 多 ， 我 们 就 有 更 多 的 自由 。 但 是 这 种 进步 是 规律 给 我 们 的 
呢 ? 还 是 自由 给 我 们 的 呢 ? 我 相信 和 是 自由 给 我 们 的 。 我 们 要 有 分 
析 研 究 的 自由 。 那 么 ， 我 们 争取 欧 学 术 上 自由， 也 可 以 说 就 是 要 争 
取 掌 握 规律 的 自由 。 我 们 强调 学 术 自 由 的 重要 性 ， 其 最 基本 的 原 
因 就 在 这 里 。 | 

问 : 另 一 种 反对 学 术 、 文 艺 有 自 册 的 理由 ， 其 看 法 是 类 资本 
主义 社会 的 现象 而 来 的 。 其 一 是 资本 主义 的 学 术 ， 常 常 与 现实 脱 
节 ， 与 人 民 大 众 无 关 ， 和 与 建设 国家 无 关 。 其 二 是 ， 资 本 主义 社会 
的 文学 艺术 《包括 电 影 、 出 版 物 等 ) 大 都 流 于 庸俗 、 无 聊 、 灰 色 、 
苍 上 站 ， 而 其 惠 的 纯 为 赚钱 。 这 两 种 看 法 是 相当 普遍 的 ， 尤 以 后 一 
点 ， 实 使 许多 青年 感到 失望 ， 更 赞成 “社会 主义 ”对 文化 ， 学 术 
的 “统制 ”政策 。 可 和 否 请 先生 分 析 -- 下 这 个 问题 ? 
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答 ， 资本 主义 社会 里 的 自由 会 带 来 不 好 的 后 果 ， 象 你 们 指出 
的 两 点 ， 末 本 上 我 很 同意 。 可 是 ,美国 和 其 他 西方 国家 黄色 泛 激 ， 
以 及 没有 意义 的 作品 的 流行 , 真 想 要 控制 也 很 费 项 酌 的 。 就 是 说 ， 
你 要 禁止 某 些 东西 ， 控 制 某 些 东 西 ， 结 果 会 有 副作用 ,那么 连 好 
的 也 一 起 禁 掉 。 你 要 容许 一 点 自由 , 那么 坏 的 , 却 又 跟着 一 起 来 。 
等 于 说 ,一 个 园丁 种 草 ， 你 想 一 根 杂 草 都 没有 ， 便 会 连 好 草 也 一 
起 铲 掉 ， 你 要 说 把 坏 草 除 掉 ， 小 规模 亦 不 是 做 不 到 ， 但 是 大 规模 
地 ， 彻 底 地 做 就 有 问题 。 辟 如 在 全 国 范围 内 来 立 一 个 法 ， 只 能 容 
许 某 些 正当 的 自由 ， 不 容许 不 正当 的 自由 ， 这 在 法 律 条 文 上 ， 便 
费 尽 脑筋 。 而 就 一 般 社 会 来 讲 ， 善 与 垩 (good and evil) 总 是 常常 
竞争 的 ， 所 谓 “ 道 高 一 尺 魔 高 一 丈 ”。 无 论 你 立 了 多 严厉 的 法 ， 商 
人 为 了 赚钱 ， 他 总 可 以 想 出 种 种 办 法 ， 铬 法 律 的 漏洞 。 所 以 黄色 
无 了 获 的 东西 怎样 能 够 不 出 现 ? 但 这 个 问题 我 们 又 不 能 只 看 一 面 , 美 
国资 本 主义 社会 的 自由 也 有 它 可 取 的 部 分 。 例 如 在 学 术 研 究 上 出 
版 了 许多 好 的 东西 ， 我 们 也 要 看 它 好 的 一 面 ， 你 不 要 只 看 它 黄色 
的 、 灰 色 的 一 面 。 

我 们 不 好 说 黄色 、 灰 色 的 书刊 和 电影 便 代 表 了 美国 的 整个 出 
版 事业 和 文艺 界 。 其 实 ， 并 不 然 。 我 们 训 看 它 的 科学 杂志 ， 学 术 
杂志 , 以 及 许多 paperback 的 书 。 价钱 比较 便宜 , 本 身 亦 有 很 高 的 
学 术 价 值 , 可 以 不 断 提高 社会 上 的 知识 水 难 。 所 以 就 言论 眼 由 、 出 
版 自由 说 ， 坏 的 一 面 ， 夯 热 是 有 ， 好 的 一 面 ， 也 不 能 和 忽视。 怎样 
把 出 版 事业 变 为 更 有 意义 ， 当 然 是 很 重要 的 事 ， 但 解决 之 道 ， 并 
不 是 完全 取消 出 版 自由 。 完 成 取消 出 版 自由 ， 固 然 不 崩 有 黄色 泛 
河 问 题 ， 但 也 许 还 有 其 他 什么 色 的 问题 。 过 分 控制 也 会 产生 因 喧 
废 食 的 后 果 。 清 规 戒 律 太 多 ， 作 家 将 不 知 从 何 落笔 ， 以 致 大 家 都 
不 敢 写 东西 。 即 使 写 出 来 ， 也 因为 顾忌 太 多 ， 本 来 的 创作 构想 也 
早已 变 了 样子 。 自 由 与 控制 之 间 没 有 清楚 明白 的 答案 ,其 中 的 利 
网 要 看 我 们 自己 怎样 选择 。 
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从 另外 一 个 角度 说 ， 社 会 进步 、 政 治 进步 、 国 家 有 确定 的 文 
艺 政策 , 也 不 见得 可 以 保证 伟大 的 、 甚至 够 水 准 的 作品 一 定 出 现 ， 
我 们 请 看 看 ， 近 玫 十 年 来 ， 有 什么 伟大 的 作品 ， 可 以 不 古代 比 的 ， 
现在 ， 在 大 陆 最 畅销 的 ， 也 许 还 是 《水 洲 传 》、《 红 楼 梦 》。 今 天 我 
们 在 香港 书店 看 得 到 的 大 陆 出 版 的 书籍 ,《 红 楼 梦 消 《水 洲 传 》 等 
古典 小 说 还 是 卖 得 很 好 。 专 制 时 代 的 清朝 可 以 产生 《红楼 梦 》 这 
般 伟 大 的 作品 ， 那 么 ， 为 什么 今天 没有 呢 ? 我 不 相信 中 国 几 亿 人 
中 没有 好 的 文学 人 才 。 是 不 是 闫 尽 多 了 ? 述 是 由 于 别 的 原因 ， 创 
作 不 出 来 。 今 天 我 们 是 更 伟大 的 时 代 呀 ! 照 李 希 凡 的 说 法 ， 曹 雪 
芹 是 处 在 一 个 套色 的 、 没 落 的 、 封 建 的 社会 , 和 现在 是 不 能 比 的 。 
但 照 我 所 知 关 于 曹雪芹 的 写作 经 过 ， 尽 管 他 在 生活 上 ， 甚 至 其 他 
方面 ， 都 受到 很 多 限制 ， 至 少 他 的 创作 本 身 没有 受到 什么 政治 标 
准 的 干涉 。 所 以 ， 这 一 点 ， 我 们 要 好 好 反省 一 下 ， 到 底 我 们 要 做 
什么 选择 ,《 红 楼 村》 的 例子 更 可 以 用 来 说 明 ， 目 由 蚀 作 与 革命 和 
建设 国家 有 关 无 天 这 一 问题。 曹雪芹 的 作品 ， 无 论 从 动机 说 ， 或 
从 当时 的 社会 效果 说 ， 都 与 人 民 没 有 显著 的 关系 。 当 他 在 写作 的 
时 候 , 他 明明 说 自己 “无 才 去 补 天 ”， 他 没有 什么 革命 或 建设 的 雄 
心 壮 志 。 

在 清 代 读 《 红 楼 梦 》 的 人 ， 我 们 所 知道 的 也 都 是 些 满族 没落 
的 贵族 ， 或 知识 分 子 。《 红 楼 梦 》 与 民众 究竟 有 和 何 关系 ? 但 是 , 今 
天 跟 人 民 便 有 很 大 关系 了 ， 是 不 是 ? 这 是 眼前 的 例子 。《 红 楼 梦 》 
与 《水 洲 传 》 不 同 ,《 水 洲 传 》 是 民间 讲 故事 讲 出 来 的 ， 所 以 一 开 
始 就 与 人 民有 关 , 《红楼梦 》 最 初 只 有 稿 本 、 抄本, 没有 正式 发 表 ， 
只 有 少数 知识 分 子 看 得 到 。 而 且 在 清朝 可 算是 一 部 禁书 。 到 清末 
民 初 才 慢 慢 有 人 人 研究， 但 也 限于 少数 知识 分 子 。 可 是 今天 是 不 是 
到 了 人 民 手 上 呢 ? 所 以 与 人 民有 关 无 关 , 全 怕 不 能 当时 就 决定 ,也 
不 是 十 年 、 二 十 年 可 以 下 得 断 语 的， 这 要 经 过 长 时 间 的 考验 。 今 
天 有 大 批 作家 在 有 意识 地 创作 与 人 民 大 你 有 关 的 作品 了 。 作 家 们 
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下 乡 去 学 习 ， 色 工厂 里 去 学 习 ， 去 直接 体验 人 民 的 生活 ， 所 写 出 
来 的 东西 ， 当 然 直接 和 人 民有 关系 。 可 是 这 些 作 品 是 不 是 都 为 人 
民 所 接受 、 所 欢迎 呢 ? 并 且 , 即使 作品 在 一 个 时 期 内 受到 欢迎 , 以 
后 义 会 不 会 出 问题 呢 ? 所 谓 社会 效果 又 是 根据 什么 标准 来 订立 的 
呢 ? 一 个 作家 也 可 能 写 出 一 部 很 好 的 作品 ， 因 为 后 来 政治 上 犯 了 
错误 ， 就 把 这 个 人 以 前 写 的 很 好 的 东西 也 禁止 了 ， 这 在 中 国 成 语 
叫做 “ 因 人 废 言 >。 中 国 知 识 分 子 一 向 反对 因 人 废 言 。 一 个 在 政治 
上 狐 了 了 错误 的 人 ， 甚 至 犯 了 严重 错误 的 人 ， 他 所 说 的 话 可 能 还 涵 
有 真理 的 成 份 。 明 清 两 代 的 文字 狱 ， 因 人 废 言 的 事例 就 很 多 。 可 
见 这 是 中 国 的 老 传 统 。 我 不 竺 成 这 种 作风 。 文 学 创作 也 好 ， 学 术 
研究 也 好 ， 一 个 人 的 作品 与 他 在 政治 上 的 是 非 应 该 分 开 。 这 一 点 
苏联 也 未 能 全 免 ， 不 过 好 象 没有 中 共 那 么 严格 。 也 许 是 传统 的 关 
系 吧 ! 象 普 列 汉 诺 夫 写 了 《 论 - :元 论 历史 观 之 发 展 》、 是 马克 思 主 
文中 一 部 好 作品 ， 曾 得 到 列宁 的 赞扬 。 普 氏 后 来 在 政治 上 也 出 了 
问题 。 但 他 这 部 书 始终 流传 。 可 见 苏联 有 时 并 不 把 人 与 他 的 作品 
完全 混为一谈 。 这 是 -- 个 非常 明显 的 例子 。 

学 术 自 由 诚然 会 带 来 不 好 的 副产品 ， 如 无 聊 、 灰 色 之 类 。 但 
这 并 不 是 完全 没有 办 法 补救 的 。 放纵 的 自由 , 今天 没有 人 会 同情 。 
我 在 一 开始 已 指出 , 我 们 只 希望 有 一 种 “不 完全 的 学 术 自 由 ”。 可 
是 另 - 方面 ， 如 果 我 们 限制 自由 太 甚 ， 结 果 害 处 可 能 更 大 ， 可 能 
变 成 空白 、 变 成 贫乏 。 所 以 ， 这 中 间 的 利害 得 失 ， 很 费 其 前 。 究 
竟 怎 么 选择 只 好 因 人 而 异 。 但 我 自己 的 意见 很 确定 。 如 果 只 有 两 
条 路 让 我 选择 ，、 我 宁可 接受 学 术 自 由 ， 虽 然 它 带 来 一 些 不 好 的 后 
果 。 我 不 希望 思想 界 、 学 术 界 、 文 艺 界 为 一 种 空白 和 贫乏 的 空气 
所 笼 畦 ,个 人 创作 经 过 太 多 的 外 在 控制 和 检查 以 后 ， 它 的 创造 性 
已 慢 人 慢 的 给 磨 光 了 。 在 这 样 情形 下 ， 所 产生 的 东西 势必 都 成 刻板 
文章 。 古 人 所 谓 “ 黄 茅 白 革 , 一 望 皆 是 "， 就 指 思想 和 艺术 的 贫乏 
而 说 的 。 
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所 以 ,如 果 我 们 认为 文化 的 多 彩 多 赛 是 -个 基本 价 人 的 话 ,我 
们 必须 有 适当 的 自由 。 百 分 之 百 药 自由 , 开始 的 时 候 我 已 经 讲 了 ， 
是 不 可 能 的 ， 事 实 上 也 从 来 没有 存在 过 。 人 不 能 说 没有 百分之百 
的 自由 ， 就 说 一 点 自由 也 不 许 有 。 这 是 两 回 事 。 我 觉得 在 政治 安 
定 、 社 会 有 自信 心 的 状态 之 下 ， 让 学 者 、 作 家 、 艺 术 家 ， 上 自由 地 
发 挥 他 们 的 创造 力 ， 是 提高 人 类 文化 水 平 的 唯一 道路 。 有 这 种 息 
由 ， 或 是 没有 这 种 自由 ， 借 用 毛泽东 的 话 来 说 ， 这 里 是 有 “ 文 早 
之 分 、 粗 细 之 分 、 高 低 之 分 ”的 。 

问 : 坚持 学 术 必 须 自由 的 人 ， 既 认为 那 是 推动 社会 进步 的 诗 
要 动力 ， 是 发 挥 人 类 创造 性 、 好 奇 心 欧 必要 条 件 ， 这 种 看 法 是 否 
有 人 类 进步 史实 为 依据 呢 ? 

答 : 学 术 自 由 有 什么 好 处 , 为 什么 那 是 推动 社会 主要 的 动力 ， 
这 些 问题 我 们 在 上 面 已 多 少 提出 了 解答 。 但 是 我 们 不 能 把 学 术 文 
化 和 知识 分 子 (intellectual) 的 问题 完全 分 开 。 知识 分 子 纵然 不 是 
文化 创造 的 唯一 人 大群， 但 毕竟 起 过 重要 的 历史 作用 。 知 识 分 子 在 
俄国 是 所 谓 intelligentsia 。 历史 学 家 和 社会 学 家 讨论 得 很 多 。 这 个 
阶层 是 非常 有 用 的 , 为 什么 有 用 呢 ? 我 们 先 从 社会 学 的 观点 来 讲 。 
我 们 要 看 一 个 社会 有 没有 活力 ， 着 骤 点 之 -- 是 要 看 它 有 没有 free 
floating resources 《自由 流动 赛 源 ) ，free floating 就 是 自由 流动 ， 
这 是 非常 重要 一 个 概念 。 free floating resources 不 单 包 括 人 才 ， 还 
包括 物资 。 物 资 也 是 要 有 流动 的 。 璧 如 中 国 古 代 讲 藏 富 于 民 ， 财 
富 要 藏 在 民间 。 困 为 财富 若 集中 于 中 央 政 府 的 话 ， 遇 到 有 好 大 瘟 
功 的 帝王 如 汉 武 帝 ， 或 穷 疼 极 侈 的 如 隋 断 帝 ， 可 能 不 用 几 年 就 滚 
费 光 了。 但 是 财富 藏 于 民间 , 反而 比较 可 靠 些 。 直 到 国家 有 危机， 
急需 钱 用 , 政府 随时 可 以 征调 , 今天 美国 也 可 以 讲 是 藏 富 于 民 .。 最 
近 美 国 犹太 人 帮助 以 色 列 ， 一 下 于 就 有 很 多 钱 捐 出 来 ， 钱 从 哪里 
来 昵 ? 当然 从 民间 来 。 如 果 钱 都 在 政府 的 手 上 ， 政 府 不 一 定 肯 拿 
出 来 ， 而 且 也 不 便 拿 出 来 ， 因 为 会 引起 外 交 上 的 困难 .因此 ， 可 
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以 看 出 来 ,社会 上 有 free floating resources, 也 有 可 以 应 付 危机 的 
好 处 。 以 上 是 讲 物资 方面 。 现 在 再 讲 知 识 分 子 方面 。 知 识 分 子 、 社 
会 字 家 般 都 认为 不 属于 任何 特殊 的 阶级 。 但 是 若 有 人 根据 某 种 
教 和 荣 硬 说 我 是 某 一 阶级 ， 硬 给 我 带 个 帽子 ， 在 某 种 情况 下 ， 我 也 
只好 起 有 党， 其 至 承认 。 不 过 我 心里 是 不 能 服气 的 。 知 识 分 子 可 忒 
有 阶级 倾 判 ， 但 这 种 倾向 也 是 可 变 的 。 他 绝 没 有 国定 的 阶级 隶属 
性 ， > 
知识 分 子 不 属于 某 一 -个 阶级 , 正 是 “知识 分 子 ”Intellectual 的 
特征 之 一 ，, 他 不 代表 特定 的 阶级 , 他 是 free floating, 上 自由 游 动 的 ， 
象 中 国 过 去 的 游 土 ， 游 是 东 跑 西 忠 ， 游 就 是 流动 的 意思 。 游 士 是 
社会 的 力量 ， 是 藏 在 社会 上 的 各 种 各 样 的 才 源 ， 看 你 怎样 用 。 
有 没有 价值 ， 变 看 国家 是 不 是 善于 运用 。 财 富 可 以 运用 ， 人 力也 
可 以 运 崩 。 所 以 free floating resources 这 个 观 仿 ,我们 应 该 强调 。 
这 是 社会 学 的 观点 。 记 得 最 初 是 韦伯 提出 来 的 ， 后 来 别 的 人 又 加 
以 发 挥 。 我 想 中 国 的 知识 分 子 ， 最 特有 的 性 格 ， 是 他 不 把 自己 等 
同 于 任何 一 个 特定 的 阶级 。 他 可 以 代表 不 同 的 阶级 说 话 ， 壁 如 我 
们 上 面 提 到 的 “ 流 天 下 为 己任 ”的 观念 就 表示 并 不 属于 某 一 阶级 。 
他 强调 普遍 性 一 一 天 下 。 古 代 如 此 ， 近 代 社 会 复杂 ， 知 识 分 于 的 
游 动 性 就 更 显著 了 。 近 代 中 国 知识 分 子 之 勇于 参加 革 傅 ， 英 至 过 
不 及 待 地 要 “自我 取消 ?， 从 主观 动机 说 ， 也 是 “以 天 下 为 己任 ” 
的 精神 的 一 种 变相 或 扭曲 。 他 们 也 许 有 时 替 无 产 阶 级 说 话 ， 也 许 
有 时 又 代 资 产 阶 级 发 言 , 总 之 他 们 的 阶级 是 不 固定 的 , 是 流动 的 。 
我 们 虽然 不 敢 说 ， 这 是 社会 主要 的 动力 ， 但 确 是 相当 大 的 - 股 动 
旋 , 一 个 社会 如 果 完 全 没有 free floating resources, 那么 就 会 有 逐 
渐 信 化 的 危险 。 内 此， 这 个 流动 性 ， 我 认为 相当 必要 。 爵 史上 世 
谓 异 端 ， 非 正统 以 至 反正 统 的 人 ， 太 都 是 从 free floating re- 
sources, 即 从 自由 流动 的 人 才 方 面 来 能 。 所以, 从 这 -一 观点 看 ,证 
代 的 游 土 , 或 者 游侠 ,〈 游 土 是 文 的 , 游侠 是 武 的 ,文武 两 方面 在 
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社会 上 都 有 )，, 都 可 以 认为 是 自由 流动 的 才 狼 。 而 县 都 为 专制 政治 
所 不 容 。 汉代 就 是 如 此 、 汉代 的 所 谓 酷 吉 专 打击 游 供 。 侧 凿 更 大 
致 以 法 家 成 份 为 多 。 汉 代 的 办 法 是 取消 游 土 、 游 侠 ， 取消 地 方 上 
的 小 集团 。 从 这 些 方面 可 以 看 出 来 ， 专 制 政府 基 本 上 是 讨厌 free 
floating resources 的 。 这 一 点 自然 不 难 理解 ,因为 free floating re- 
sources 对 中 央 集 权 不 利 。 并 电 ， 自 由 流动 资源 太 多 了 ,也 确 会 影 
啊 整 个 社会 的 安定 。 我 在 这 里 也 绝 不 是 无 条 件 的 提 借 它 。 

在 汉代 专制 政府 之 下 ， 社 会 上 最 大 的 财源 如 盐 、 铁 ， 也 要 由 
政府 来 控制 ,这 也 是 限制 free floating resources 发 展 的 一 个 方式 ， 
总 之 ， 专 制 政府 要 把 free floating resources 减 到 最 小 限度 。 

但 从 另外 一 方面 看 ,如 果 证 社会 上 保持 一定 程度 的 free fioat- 
ing resources, 它 可 以 成 为 社会 上 一 种 狼 头 活水 。 人 类 学 大 师 死 全 
们 写 过 一 本 书 《 文 化 生长 的 结构 》， 是 一 本 很 有 名 的 他, 他 虽 是 人 
类 学 家 ， 人 得 喜欢 研究 历史 。 在 这 本 书 里 ， 他 用 大 量 资料 ， 说 明 世 
界 几 个 主要 文明 的 成 长 型 态 。 他 把 哲学 、 科 学 、 文 学 以 及 各 种 艺 
术 都 分 专 章 人 研究 。 但 是 有 趣 的 蚌 ， 他 的 研究 显 出 ， 历 史上 很 多 创 
造 性 的 时 代 ， 大 都 大 天 才能 自由 发 展 的 时 代 。 即 有 大 量 的 天 才 浦 
现 , clusterings of genius, 用 中 文 讲 就 是 天 才 辈 出 或 人 才 辈 出 。 在 
他 的 实例 中 ， 如 西方 的 古 希 腊 与 西欧 文艺 复兴 都 有 大 最 天 才 同 时 
产生 ， 恰 好 这 正 是 有 学 术 自 由 的 时 代 。 他 是 一 个 人 类 学 察 ， 他 的 
方法 是 经 验 科学 的 。 我 们 根据 他 所 展示 的 资料 ， 可 以 在 出 天 才 辈 
出 和 学 术 自 由 之 闻 是 有 关联 的 。 学 术 自 由 至 少 在 科学 上 ， 在 哲学 
上 , 在 艺术 上 为 天 才 的 发 展 提 供 了 必要 的 莱 件 。 

在 我 们 中 国 坊 史上 ， 春 秋 战 国 就 是 人 才 辈 出 的 时 代 ， 同 时 有 
洗 多 思想 家 出 现 。 这 不 能 不 说 是 和 当 夺 的 自由 环境 有 关系 。 百 家 
和 争鸣、 百花 齐 放 ， 没 有 自由 是 办 不 到 的 。 又 如 宋代 ， 也 是 人 才 辈 
出 的 时 代 ， 而 且 不 限于 某 -~ 方面。 陈寅恪 先生 就 认为 宋代 是 中 国 
历史 上 因 想 最 自由 的 一 朝 。 事 实 上 以 中 国之 大 ， 随 时 随地 都 有 大 
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才 人 物 ， 只 看 有 没有 机 会 发 展 轩 了 。 所 以 中 外 的 历史 事实 告诉 我 
们 ， 社 会 上 有 适当 的 自由 ， 哥 存 运 量 的 free floating resource: 使 
聪明 才智 得 以 充分 发 展 ， 不 只 对 中 国文 化 有 贡献 ， 而 且 也 会 对 整 
个 人 类 文化 的 发 展 有 推动 作用 。 

研究 专制 政治 的 学 者 说 ， 分 辨 民 主 和 专制 的 方法 之 一 ， 便 是 
看 社会 和 政府 之 问 是 怎样 的 一 种 关系 。 是 政府 控制 社会 呢 ? 还 是 
社会 监督 政府 呢 ? 一 个 社会 能 不 能 发 挥 监 督 政府 的 功能 ， 倒 怕 就 
得 看 它 是 否 具 有 充分 的 自由 流动 的 人 力 和 物力 。 而 基本 学 术 目 由 
之 有 无 ， 以 及 一 般 自 由 幅度 的 大 小 ， 便 正 是 一 个 社会 有 没有 活力 
和 潜力 的 最 准确 的 试金石 。 
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儒家 “君子 ”的 理想 


154 


依照 传统 的 说 法 ， 侍 学 具有 人 收 己 和 治 人 的 两 个 方 
面 ， 而 这 两 方面 又 是 无 法 截然 分 开 的 。 但 无 论 是 修 己 
还 是 治 人 ，, 儒学 都 以 “君子 的 理想 ”为 其 枢纽 的 观念 : 
修 己 妈 所 以 成 为 “君子 ”; 治 入 则 必须 先 成 为 “君子 ”。 
从 这 一 角度 说 ， 颂 学 事实 上 便 是 “君子 之 学 ?。 这 一 - 传 
统 的 “君子 理想 ”在 今天 看 来 似乎 带 有 浓厚 的 “ 精 选 
分 子 ” 的 意味 。( 即 所 谓 elitism)。 不 可 否认 地 ， 在 历 
史上 儒家 的 “君子 ”和 所 谓 “ 士 大 夫 ” 之 间 往 往 不 易 
划 清 界线 。 但 是 从 长 期 的 发 展 来 看 ,“ 君 子 ” 所 代表 的 
道德 理想 和 他 的 社会 身分 (此 即 儒家 所 说 的 “ 德 ” 与 
“位 ”) 并 没有 必然 的 关系 。 相 反 地 ,，“ 德 ”的 普 注 性 是 
可 以 超越 “位 ”的 特殊 性 的 。 因此 “君子 ”的 观念 至 
孔子 时 代 面 发 生 一 大 突破 ( 见 后 ), 至 王阳明 时 代 又 出 
现 另 一 大 突破 。(《 阳 明 云 :“ 与 筷 夫 四 妇 同 的 ， 是 谓 同 
德 .” 其 后 吏 有 “ 满 街 赂 是 圣人 ”之 说 .) 从 普 议 性 的 
方面 着 眼 ， 今 天 讨论 “君子 ”的 问题 还 是 有 意义 的 。 

我 们 的 讨论 自 不 能 仅 以 儒家 经 典 中 “君子 ”这 一 
名 启 为 限 。 他 如 “ 士 "、“ 碟 者 ”、“ 贤 者 ”、“ 大 人 ”、 
“大 丈夫 ”以 及 “圣人 ”等 观念 也 都 和 “君子 ”可 以 互 


通 。 其 至 和 儒家 关于 人 生境 界 的 一 般 议论 也 是 和 君 于 的 理想 分 不 开 
的 。 限 于 篇 幅 ， 本 文大 致 以 先秦 为 断 。 虽 然 严格 言 之 ， 每 一 时 代 
都 各 有 其 特殊 的 “君子 理想 ”, 但 其 大 体 规模 在 先秦 时 代 已 经 定型， 
后 进 儒者 也 并 未 能 超越 先秦 的 范围 。 


我 们 可 以 从 “君子 ”一 词 的 滴 义 开始 讨论 。 这 个 名 词 的 最 早 
而 有 最 正式 的 定义 出 现在 东汉 的 《白虎 通 义 》。 其 文 日 : 
或 称 君 子 者 何 ? 道德 之 称 。 藻 子 为 言 ， 群 也 ; 子 者 ， 大 
夫 之 通称 也 。 故 “ 痒 经 ”日 ; “君子 以 敖 以 许 也 ， 所 以 肯 天 下 
之 为 人 父 者 也 。 何 以 知 其 通称 也 ? 以 天 子 至 于 民 。 故 《 诗 》 云 : 
“ 恺 赔 君 子 ， 民 之 父母 。”《 论 语 ) 日 :“ 君 子 徐 若 人 。” 此 谓 弟 
子 ， 弟 子 者 ， 民 也 。 
《白虎 通 义 》 本 来 是 要 解答 何以 “帝王 >、“ 天 子 ” 也 “或 称 君 子 ” 
的 问题 。 但 当时 白虎 观 诸 颂 在 检讨 了 经 典 文献 之 后 却 不 能 不 承认 
“君子 ”早已 成 为 男子 的 一 种 “通称 ”?。 这 一 定义 确 是 合乎 当时 的 
实际 状况 的 。 清 颂 陈 立 在 他 的 《 芍 证 》 中 曾 列举 了 许多 文献 根据 
来 支持 这 一 论断 。 他 说 : 
《 易 》“ 人 系 冬 传 ”;“ 是 故 姥 子 所 居 而 安 者 。”《 集 解 》 引 站 
注 云 ;“ 苛 子 谓 文 王 。” 是 天 子 称 君 子 也 。《 前 子 》“ 大 咯 篇 ”， 
* 君 子 听 律 习 容 而 后 士 .” 注 ; “着 子 ， 在 位 者 之 通称 。” “在 
位 ” 则 兼 及 诸 刁 也。《 仪 乃 》“ 士 相 见 礼 ?”:“ 凡 侍 坐 于 君子 。” 
注 :“ 和 君子 谓 久 大夫 及 国 中 贤 者 也 。” 是 鲫 大 夫 称 君子 也 。 筷 
记 》 “五 藻 ?2 “ 二 之 直子 达 人 外 五 。” 注 : < 车子 ， 士 巴 上 。 ”是 
十 亦 称 关子 包 。《 诗 》“ 示 门 之 池 序 ”，“ 而 局 胃 女 ,以 马 君 子 。” 
基 ;“ 妻 谓 夫 为 君子。” 又 “小 戎 ” 云 ;“ 言 念 君子。” 是 度 人 
亦 称 君子 也 。 是 其 通称 自 天 子 以 至 子 民 也 。 
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陈 立 更 进一步 指出 《白虎 通 义 》 原 文中 所 引 的 文献 来 源 说 : 
《 诗 》 见 一 洞 酝 ”，“ 毛 诗 序 ” 谓 为 召 康 公式 成 王 诗 。 是 
谓 天 子 也 。《 论语 》 见 “公关 长 ”篇 ， 为 孔子 称 子 赋 语 ， 是 谓 
单子 。 弟 子 即 民 。 此 上 举 天 子 下 举 民 ， 以 见 君 子 为 通称 也 。 
《白虎 通 义 》 以 “君子 ”为 “通称 ”虽然 有 坚强 的 根据 , 但 此 中 仍 
有 有 一 历史 发 展 的 过 程 历 为 原文 所 未 及 ， 陈 立 的 《 朴 证 》 也 没有 谈 
到 。 我 们 禁不住 要 问 : “君子 ”一 词 是 不 是 一 开始 便 是 “道德 之 
称 ” 呢 ? 又 是 不 是 从 来 即 是 “ 自 天 子 至 于 民 ” 的 “通称 ” 呢 ? 

准 以 西方 nobility 和 gentleman 的 例证 ， 我 们 有 充足 的 理由 
相信 “君子 ”最 初 是 专 指 社会 上 局 高 位 的 人 ， 后 来 才 逐 产 转 化 为 
道德 名 称 的 ; 最 初 是 少数 王侯 贵族 的 专 号 ， 后 来 才 慢 慢 变 成 上 下 
人 等 都 可 用 的 “通称 ”的 。 由 于 史料 不 完备 ， 我 们 今天 已 无 法 起 
潮 这 一 演变 的 过 程 . 但 先秦 文献 中 依然 清楚 地 留 下 了 演变 的 痕迹 。 
《 左 传 》 事 公 二 十 开 年 吴 公 子 札 对 用 和 孙 穆 子 说 :“ 看 前 “君子 卉 在 
择 人 ” 。 吾 子 为 鲁 宗 巍 ， 而 任 其 大 政 ， 不 慎 举 , 何以 堪 之 ? 祸 必 及 
子 。” 此 文 “ 君 于 务 在 择 人 ”是 一 名 自古 相传 的 成 语 ， 其 “君子 ” 
乃 指 “ 任 大 政 ” 的 “ 宗 锚 "， 是 十 分 明白 的 。 义 如 《国语 》“ 晋 语 
八 ” 朴 向 答 募 假 “ 和 君子 有 比 平 ?” 之 间 ， 说:“ 和 君子 比 而 不 别 。 比 
德 以 先 事 ， 比 也 ; 引 党 以 封 己 ， 利 已 而 访 君 ， 别 也 。”“ 君 子 ” 在 
此 乃 特 指 各 国 朝廷 上 居 高 位 的 人 ，、 也 毫 无 可 颖 。 而 尤其 值得 注意 
的 则 是 “着 子 ” 和 “小 人 ”相提并论 时 ， 前 者 指 在 位 的 贵族 ， 后 
者 指 供 役 使 的 平民 。 这 种 例子 多 至 不 胜 枚 举 , 好 引 两 条 于 下 。《 诗 
经 》“ 谷 风 之 什 ， 大 东 ”: “君子 所 履 ， 小 人 所 视 ,” 了 和 孔 闫 达 《 正 
义 》 云 ;“ 此 言 着 子 、 小 人 ,在 位 与 民 庶 相对 。 君 子 则 3 引 其 道 ， 小 
大 贴 供 其 役 .?《 诺 传 》 训 公开 年 十 月 条 知 武子 号 :“ 和 大 子 劳 心 ， 小 
人 劳力 ， 先 王 之 制 也 。.” 这 一 条 又 见于 《国语 》“ 角 语 下 ”所 记 公 
父 文 伯 之 母 的 一 番 议 论 之 中 ， 不 过 “先生 之 制 ” 作 “先王 之 训 ”， 
仅 一 宁 之 异 而 已 。( 《证 子 》“ 队 文公 上 ” 论 “ 劳 心 "”、“ 劳 力 ” 之 
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分 即 梧 此“ 古 制 ”或 “古训 ”。) 

以 上 两 例 可 证 “君子 ”在 最 初 既 非 “ 道 德 之 称 ”, 更 不 是 “天 
子 至 民 ” 的 “通称 ”， 而 是 贵族 在 位 者 的 专 称 。 下 层 庶 民 纵 有 道德 
也 不 配 称 为 “ 酒 子 >， 因 为 他 们 另 有 “小 人 ”的 专 名 。“ 和 看 子 ” 之 
逐渐 从 身分 地 位 的 概念 取得 道德 品质 的 内 润 自 然 是 一 个 长 期 沉 变 
的 过 程 。 这 个 过 程 大 概 在 孔子 以 前 早已 开始 ， 但 却 完成 在 孔子 的 
手 里 。《 论 语 》- - 书 关 于 “君子 ”的 种 种 讨论 显然 偏重 在 “道德 品 
贰 ”一 方面 。 不 过 自古 相传 的 社会 身分 的 涵义 也 仍然 保存 在 “ 丰 
子 ” 这 个 名 称 之 中 。 例如 《论语 》“ 颜 渊 ”:“ 和 君子 之 德 风 ， 小 人 之 
德 草 ， 草 上 之 风 ， 几 租 。” 此 处 的 “和 酒 子 ”和 “小 人 ”两 个 名 词 当 
然 是 指 “ 位 ”而 言 ,“ 德 ” 字 也 与 “道德 ”之 “ 德 ” 有 别 。 了 筷子 在 
这 里 也 许 只 是 不 自觉 地 沿用 了 它们 的 习俗 用 法 ,不 能 与 论语》 中 
其 他 处 自觉 地 赋 子 “君子 ”、“ 小 人 ”以 新 的 道德 意义 者 混为一谈 。 
《4 论语》 以 下 俑 家 经 典 中 的 “君子 ”虽然 不 免 “ 德 "”“ 位 ”兼用 
《其 中 有 分 指 -- 义 ， 也 有 兼 具 两 义 者 ) ， 但 是 就 整个 方向 说 ， 孔 子 
以 来 的 圭 家 是 把 “看 子 ” 尽 量 从 古代 专 指 “位 ”的 侣 义 中 解放 了 
出 来 ， 而 强调 其 “ 德 ”的 新 义 。《 白 虎 通 义 》 时 代 的 侍者 以 “道德 
之 称 ” 来 界定 “君子” 自然 是 合乎 实际 的 。 这 是 古代 侨 家 ， 特 别 
是 筷子 对 中 国文 化 的 伟大 页 献 之 一 ， 


一 


“看 子 ” 到 了 和 孔子 的 手 上 才 正 式 成 为 一 种 道德 的 理想 。 所 以 筷 

子 对 于 “君子 ”的 境界 规定 得 非常 高 ， 仅 次 子 可 和 望 而 不 可 即 的 

“圣人 ”。《 论 语 》“ 述 而 ”;“ 子 日 ， “圣人 ， 吾 不 得 而 见 之 锋 ; 得 见 

君 了 者 ， 斯 可 全 。” ”我们 都 知道 ,孔子 不 敢 目 居 “ 圣 与 仁 ”(“ 述 

而 ”)。 其 实 他 也 同样 不 敢 自 许 已 达到 了 圆满 的 “ 妊 了 于 ”境界 。 他 

说 ,“ 文 莫 吾 犹 人 也 。 身 行 君 子 ， 则 吾 未 之 有 得 。(“ 述 而 7” 此 
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节 上 向 中“ 莫 ” 字 , 何 怪 解 为 “无 ”， 故 以 全 句 是 “ 凡 文 省 不胜 于 
人 ”。( 见 皇 伯 《论语 集 解 义 琉 》) 这 恺 怕 是 错 的 。 朱 子 《 集 注 》 以 
“无 ”为 “ 疑 矢 ”， 而 解 此 名 为 “ 尚 可 以 及 人 ”， 则 可 信 从 。 所 以 孔 
子 的 意思 是 说 : 君子 的 修养 有 两 个 部 分 ， 一 是 学 习 “ 诗 书 六 艺 
文 "” 《此 “ 文 ” 字 当 与 “学 而 ”的 “ 行 有 余力 ， 则 以 学 文 ”之 
“ 文 ” 同 义 .) -- 是 躬 行 实践 。 在 前 一 方面 ， 他 大 概 可 以 和 其 他 的 
人 相 比 ， 但 在 后 一 方面 ， 他 也 还 没有 完全 成 功 。 关 于 “君子 ” 必 
须 兼 具 此 两 方面 ， 以 下 这 一 段 话 表 示 得 最 明白 ;“ 子 日 ，"' 质 胜 文 
则 野 ， 文 胜 质 则 史 。 文 质 林彬 ， 然 后 君子 .,”(“ 座 也 ”) 此 处 的 
“ 文 ” 字 涵 义 较 广 ， 大 致 相当 于 我 们 今天 所 说 的 “文化 教养 "， 在 
当时 即 所 谓 “ 礼 乐 ”，( 即 “ 宪 问 ”篇 子路 同 “ 成 人 ”， 子 日 :“ 广 
之 以 礼 乐 ， 亦 可 以 为 成 人 烽 .”) 但 其 中 也 包括 了 学 习 “ 诗 书 六 
之 文 ”。“ 质 ” 则 指 人 的 朴实 本 性 。 如 果 人 但 依 其 朴实 的 本 性 而 行 ， 
虽然 也 很 好 ， 但 不 通过 文化 教养 终 不 免 会 流 于 “粗野 "。( 道 家 的 
“ 返 瑛 归真 "， 魏 晋 人 的 “ 率 性 而 行 ” 即 是 此 一 路 .) 相反 地 ， 如 果 
一 个 人 的 文化 瞧 琢 掩盖 了 他 的 朴实 本 性 , 那 又 会 流 于 浮华 。( 其 极 
端 则 归于 虚伪 的 礼法 。》 前 者 的 流 弊 是 有 内 容 而 无 适当 的 表现 形 
式 : 后 者 的 毛病 则 是 徒 具 外 表 而 无 内 涵 。 所 以 孔子 才 认为 真正 的 
“ 兰 季 ”必须 在 “ 文 "、“ 质 ”之 间 配 合 得 恰到好处 。 

孔子 所 谓 “ 文 质 彬 彬 ”是 和 他 所 持 的 中 心理 论 一 “ 仁 ” 与 
“ 礼 ”互相 通 贯 的 . “颜渊 ”篇 ， 

颜渊 问 仁 。 孔 子 日 :“ 克 已 复 礼 为 仁 。 一 日 克 已 复 礼 ， 天 

下 上 归 仁 部 。 为 仁 由 己 ， 而 由 人 卑 哉 ! ” 闫 渊 日 :“ 请 问 其 目 。 

子 晶 ;“ 非 礼 缴 视 ,非礼 勿 听 ， 非 礼 缴 言 ， 非 礼 缴 动 .” 颜 济 

日 ;“ 回 虽 不 秀 ， 请 事 斯 语 疾 。” 
孔子 曾 称赞 颜渊 “其 心 三 月 不 违 仁 ”(“ 雍 也 ”。 按 :“ 三 月 ”之 
“三 ”是 虚数 ， 仅 言 其 多 。) 所 以 他 的 答 颜 浏 同 “ 仁 ”， 与 答 其 他 弟 
子 者 (如 柳 迟 ， 见 “ 雍 也 ”、“ 颜 洲 "、“ 子 路 ” 诸 篇 ) 不同， 不 小 
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及 “ 仁 ” 的 内 涵 ， 而 强调 实践 “ 仁 ” 的 方式 一 -“ 礼 ”>。 这 是 孔子 
对 一 个 “ 质 ” 已 有 余 而 “ 文 ” 或 不 足 的 弟子 的 特别 教导 。 “君子 ” 
的 本 质 是 “在 ”， 这 一 点 孔子 曾 有 了 明 昌 的 陈述 :“ 君 子 去 仁 ， 晋 乎 
成 名 ? 君子 无 终 食 之 闻 违 仁 ， 造 次 必 于 是 ， 颠 闹 必 于 是 。”(“ 星 
仁 ” 孔子 又 说 :“ 和 君子 义 以 为 质 ， 礼 以 行 之 ， 义 以 出 之 ,信和 以 成 
之 。 君 子 零 : ”(“ 卫 灵 公 ?”) 此 处 “ 义 以 为 质 ， 礼 以 行 之 ”一 语 
透露 出 “ 仁 ” 与 “ 礼 ” 二 者 在 君子 的 实践 中 决 不 能 分 开 。《 论 语 } 
中 时 未 明言 “ 仁 ” 与 “ 义 ” 是 何 种 关系 ,但 我 们 大 致 可 以 把 
“ 义 ” 看 放 “ 仁 ”的 发 用 。 ( 即 《 和 孟子 3 “尽心 下 ”所 谓 “ 居 七 由 
义 ”。》 所 以 ， 比 较 全 面 地 看 ， 了 和 孔子 理想 中 的 “君子 ”是 以 内 心 的 
“ 夺 ” 为 根本 而 同时 在 外 在 的 行为 方面 又 完全 合乎 “ 礼 ” 的 人 。 
“ 夺 ” 固 然 必 须 通 “ 礼 ”而 表现 出 来 ， 然 而 “ 礼 ” 若 不 以 “人 三 ”为 
依据 则 也 失去 其 所 以 为 “ 礼 ” 之 意 。 蕉 日 :“ 人 而 不 仁 ， 如 礼 何 ? 
大 而 不 仁 ， 如 乐 何 ?7?〈“ 八 众 叉 晶 :“ 礼 云 礼 云 ， 玉 息 云 平 截 ? 
乐 云 乐 云 。 钟 鼓 云 乎 坊 ?”(“ 阳 货 ”) 

由 于 “君子 ”的 本 质 是 “ 仁 ?”， 故 “和 君子 之 道 ” 事 实 上 即 是 
“信道 ”筷子 说 :“ 君 子 道 者 二 , 我 无 能 每 : 仁者 不 忧 ， 知 者 不 惑 ， 
勇者 不 眉 .”(“ 宪 问 ?”) 这 是 后 世 所 请 “ 智 、 仁 、 瘟 三 达 德 ”( 见 
《中 ! 责 为 ， 亦 即 颂 家 “和 狼 子 ”理想 的 三 要素。 孔子 说 “我 无 能 珊 ”， 
日 然 是 说 词 。 子 路 认为 这 几 蚀 话 正 是 “夫子 自 道 ”。 这 大 概 是 可 信 
的 。 但 和、 知 、 勇 虽 分 为 三 ， 其 实 都 可 以 统 -在 “ 仁 ” 这 一 最 高 
概念 之 卡 。 所 以 “君子 ”达到 了 最 高 境界 使 得 “仁者 ”没有 分 别 
下 

宰 我 问 日 :“ 仁 者 ， 唱 告 之 日 :“ 并 有 仁 亏 ?， 其 从 之 也 ? 

子 日 :“ 何 为 其 然 也 ? 妙子 可 逝 也 ,， 不 可 陷 也 ; 可 其 也 ,， 不 可 

风电 ,。”(“ 竣 也 ,”) 

字 我 说 的 是 “仁者 ”， 而 孔子 答 语 则 易 为 “君子 ”， 可 见 在 这 
-- 章 中 ,“ 和 君子” 与 “仁者 ”完全 是 同 尽 的 。 孔 子 又 说 :“ 和 君子 而 
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不 仁者 有 矣 夫 ， 未 有 小 人 而 仁者 也 .”(“ 宪 问 ”) 此 章 的 “君子 ” 
与 “小 人 ” 显 指 德 ， 不 指 位 ， 似 乎 “看 子 ” 也 不 必然 都 能 达到 
“仁者 ”的 地 步 。 但 是 我 相信 此 语 的 本 意 当 依 下 引 王强 所 解 :“ 假 
君子 以 甚 小 人 之 秤 ， 君 子 无 不 仁 也 。”《〈 皇 候 《 论 语 集 解 义 朴 》 
引 ) 

“君子 ”既是 “仁者 ”， 则 和 欲 为 “君子” 必 自 收养 自己 内 在 的 
仁 德 始 。 所 以 “ 克 已 ”"、“ 自 省 ”成 为 信德 的 基础 功夫 。 孔子 说 
“ 见 贤 轧 齐 下 ， 见 不 贤 而 内 自省 也 ,” (“里 仁 ”) 他 的 弟子 曾 参 也 
说 ,“ 香 日 三 省 吾 身 : 为 人 谋 而 不 忠平 ? 与 朋友 交 而 不 信 平 ? 传 不 
习 乎 ?” 说 得 再 深 一 层 便 是 上 面 已 引 过 的 “克己 复 礼 为 仁 ”、“ 为 仁 
由 已 ， 而 由 人 乎 截 ” 那 一 段 话 了 。 和 孔子 又 把 这 种 “自省 ”"、“ 由 
已 ”的 精神 加 以 普 记 化 ， 而 成 为 下 面 的 公式 :“ 君 子 求 诸 己 ， 小 人 
求 诸 人 。”(“ 卫 灵 公 ”) 

“君子 ”在 培养 个 人 的 道德 品质 这 一 点 上 完全 是 对 自己 负责 ， 
而 不 在 求 得 他 人 的 称 普 ， 甚 至 了 解 。 故 《论语 》 开 章 明 义 便 说 ， 
“人 不 知 而 不 慢 ， 不 亦 君 子平 ?” 此 外 如 “不 患 人 之 不 已 知 ” 这 句 
话 更 是 孔子 所 反复 强调 的 。( 见 “学 而 *”、“ 宪 间 ”、“ 卫 灵 公 ”。》 从 
反面 说 ,“ 君 子 ” 尤 当 随时 自 察 过 失 而 严 格 地 自 责 :“ 子 曰 ;已 侨 
乎 ! 各 未 见 能 见 其 过 ， 而 自 讼 者 也 。”(“ 公 治 长 ”) 

“君子 ”在 道德 修养 方面 必须 不 断 地 “ 反 求 诸 己 ”， 层 层 向 内 
转 。 但 是 由 于 “君子 之 道 ” 即 是 “ 仁 道 ”， 其 日 的 不 在 自我 解脱 ， 
而 在 “ 推 已 及 人 ”， 插 教 天 下 。 所 以 “君子 之 道 ”同时 又 必须 层 层 
向 外 推 ， 不 能 止 子 自 了 。 后 来 《大 学 》 中 的 八条 目 之 所 以 必须 往 
复 言 之 ， 即 在 说 明 儒学 有 此 “内 转 ” 和 “外 推 ”两 重 过 程 。 这 也 
是 后 世 所 说 的 “内 圣 外 王 ” 之 道 。 简单 地 说 ， 这 是 以 自我 为 中 心 
而 展开 的 一 往 一 复 的 循环 圈 。 一 部 中 国 儒学 史 大 体 妈 是 在 此 循环 
装 中 活动 ,其 中 因为 各 家 呈 轻 畸 重 之 间 的 不 同 ， 对 “内 ”* 外 ”之 
间 的 关系 的 理解 不 同 ， 所 持 的 理论 根据 的 不 同 以 及 名 时 代 具 体 的 
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社会 背景 的 不 同 ， 储 学 史上 先后 曾 出 现 了 种 种 不 同 的 流派 。 但 这 
一 切 的 不 同 都 没有 跳出 上 述 的 循环 圈 。 而 这 一 御 环 圈 远 在 孔子 的 
时 代 便 已 开始 了 。 上 文 已 指出 孔子 “ 反 求 诸 已 ”的 内 转 一 面 。 现 
在 让 我 们 再 看 看 他 “外 推 ” 的 一 面 。 
子路 问 姥 子 。 子 日 :“ 修 己 以 莽 。 有 日 :如 斯 而 已 平 ?” 日 : 

“ 修 已 以 安 人 。” 司 : “如 斯 而 巴 平 ?2” 可 :“ 修 已 以 安 百 姓 。 修 

己 以 安 百 姓 ， 名 泗 其 犹 病 庄 ?”(“ 完 问 ”) 
孔子 以 “ 修 己 以 烙 ” 来 界定 “君子 ”的 涵义 、 显 然 是 从 内 在 本 质 
着 眼 。 这 和 “ 克 已 复 礼 ",“ 为 仁 由 己 ”、“ 反 求 诸 已 ”是 一 贯 的 。 但 
是 “好 勇 ” 过 于 孔子 的 子路 却 不 以 此 为 满足 ， 因 为 他 是 一 个 行动 
型 的 人 物 ， 最 关心 的 是 “君子 ”如 何 才 能 有 益 子 社会 。 和 孔子 针对 
他 的 特殊 关怀 而 推 到 “人 收 已 以 安 人 ”, 此 “人 >?” 字 所 指 或 许 是 “看 
子 ” 左 右 的 家 人 亲友 乡 党 之 类 。 故 子路 仍 不 满足 。 最 后 孔子 才 推 
到 “百姓 ”， 这 在 当时 乃 是 指 全 “天 下 ”的 人 面 言 。 若 用 《大 学 》 
的 语言 来 表示 便 是 由 修身 推 到 齐 家 、 治国 、 以 至 于 平 天 下 了 ,和 孔 
子 此 处 对 “君子 ”的 层 层 外 推 和 下 面 有 关 “ 肴 子 ” 的 一 章 形成 有 
趣 的 对 照 ; 

司马 牛 问 妙子 。 子 日 :“ 营 子 不 忱 不 眉 。” 晶 : “不 忧 不 恬 ， 

斯 谓 之 车 子 已 平 ?” 子 日 ;“ 内 省 不 疲 ， 夫 何 忧 何 惧 ?”(“ 颜 

渊 ”) 
此 章 在 问答 的 形式 上 与 上 引 “ 宪 癌 ” 章 一 致 , 但 内 容 却 截 然 相反 ， 
孔子 等 案 的 方向 是 “内 转 ” 而 不 是 “外 推 ”, 这 与 孔子 的 “局 材 施 
教 ” 有 关 ， 因 为 司马 牛 是 一 个 “多 言 而 躁 ” 的 人 。( 见 《史记 》 卷 
六 十 七 “ 昼 尼 弟子 列传 咏 一 个 “ 躁 ” 的 人 常 不 免 子 忧 惧 。{( 人 参看 
“颜渊 ”篇 “司马 牛 忧 日 ” 章 ) 故 孔 子 对 症 下 药 ， 要 他 “内 省 不 
妆 ”， 此 即 告 之 以 为 “ 仁 ” 之 方 。(“ 仁 者 不 忧 >、“ 勇 者 不 怪 "。) 孔 
子 虽 然 在 随机 指点 时 或 内 转 或 外 推 ， 但 他 的 理想 中 的 “君子 ” 则 
确 然 有 一 条 明白 的 “外 推 ” 线索。 他 说 :“ 夫 仁者 , 已 欲 立 而立 人 ， 
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己 欲 达 而 达 人 .”(“ 雍 也 ”) 这 是 孔子 关于 “和 奈 子 ”理想 的 一 种 最 
简单 扼要 的 规划 ， 内 外 两 面 都 照顾 到 了 。 事 实 上 ， 这 便 是 他 的 
“一 贰 之 道 ” 

了 子宫;“ 参 乎 ! 吾 道 一 以 员 之 。” 曾 子 晶 :“ 唯 ”, 了 于 出 , 门 

人 问 日 : “何谓 也 ?” 曾 地 日 “夫子 之 道 ， 患 起 而 已 疾 。” 

(“里 化 ”) 
朱子 《集注 》 日 ,“ 尽 己 之 谓 忠 ， 推 己 之 谓 想 。” 其 为 精 当 。 请 侨 
刘 宝 柄 更 加 以 引申 昌 : “是 破 仁 者 , 己 欲 立 而 并 人 , 己 欲 达 而 达 人 。 
已 立 已 达 ， 忠 也 ; 立 人 达 人 ， 总 也 。 二 者 相 因 ， 无 偏 用 之 势 。” 
(论语 正义 》 卷 五 ) 刘 氏 以 患 想 解 “ 己 立 立 人 ”“ 己 达 达 人 ”是 
很 笑 理 成 章 的 。 这 是 积极 意义 的 “君子 ” 但 是 世子 又 是 最 善于 行 
“ 恕 ” 道 的 ， 他 并 不 强人 所 难 、 要 求 每 一 个 “君子 ”都 达到 积极 的 
标准 ,因此 他 又 提出 了 一 种 消极 意义 的 “ 厦 子 ”理想 :“ 子 贡 问 旦 : 
‘有 一 言 而 可 以 终身 行 之 者 乎 ?? 子 悍 :“ 其 想 乎 ! 己 所 不 欲 , 勿 浪 
于 人 。””(《“ 卫 灵 公 ”)) “已 欲 立 而立 人 ， 己 欲 达 而 达 人 ”是 “ 己 所 
欲 , 施 于 人 ”, 用意 虽 好 , 但 未 必 人 大 都 能 做 得 到 .。“ 已 所 不 向, 勿 
施 于 大 ” 则 是 “君子 ” 的 最 低 标准 , 这 应 是 人 人 都 能 做 得 到 的 。 故 
筷子 以 为 这 是 “一 言 而 可 以 终身 行 之 者 ”。 如 果 连 这 一 点 也 局 不 到 ， 
那 当 然 便 不 能 算是 “君子 ”了 。 

“君子 ”是 “道德 之 称 >”， 侍 学 也 一 向 被 视 为 “君子 ”的 “成 
德 ” 之 学 。 这 一 看 法 自然 是 有 坚强 的 根据 的 。 但 问题 则 在 于 “成 
德 ” 的 意义 究竟 何 措 。 若 专 指 个 人 的 “ 见 道 ”"、“ 闻 道 ”"、“ 悟 道 ”、 
“ 禾 道 ”等 “内 转 ” 方 而 而 言 一 一 虽然 这 确 是 颂 学 的 始 基 所 在 
则 不 免 往 而 不 返 ,，“ 君 子 ” 的 德 环 圈 亦 将 由 此 而 中 断 。 表 “ 奸 子 ” 
必须 往 而 能 返 ， 层 层 “ 外 推 ?， 建 立 起 人 伦 道德 的 秩序 ， 才 算 尽 了 
“ 修 已 以 安 百 姓 ” 的 本 分 。 

然而 “内 转 ” 和 “外 推 ” 有 一 最 大 相反 之 点 ， 即 前 者 可 由 
“君子 ”自作 主 室 ， 所 谓 “ 为 仁 由 已 ” 是 也 。 其 关键 仅 在 个 人 能 香 

162 





“立志 ”如 筷子 的 “ 吾 十 有 五 而 志 于 学 ”(《 论 语 。 为 政 站 ,以 及 
“立志 ”之 后 又 能 否 持 之 以 “ 恒 ?”， 如 重子 所 谓 “ 无 恒 产 而 有 恒心 
者 , 唯 士 为 能 .”(《 和 孟子。 梁 惠 王 上 妇 。 但 后 者 -一 “外 推 ” 一 一 
却 遇 到 了 一 个 不 是 个 人 意志 所 能 随便 转移 的 外 在 世界 。 这 是 儒家 
自 始 以 来 所 面临 的 最 大 难题 , 《论语 ， 洗 日 》 的 末 章 记 孔 子 论 “ 君 
子 ” 之 言 日 :“ 不 知 命 ,无 以 为 君子 也 ; 不 知礼 ， 无 汶 立 ; 不 知 言 ， 
无 以 知人 也 。”“ 命 "、“ 礼 "、“ 言 ”三 者 都 外 在 于 “和 君子”， 但 都 是 
“君子 ”所 必须 了 解 的 。 其 所 以 如 此 ,， 正 因为 “君子 ” 非 具备 此 类 
客观 知识 即 无 从 行 其 “ 道 "。 此 处 “ 礼 ” 即 经 长 期 历史 演变 而 来 的 
人 伦 秩序 ;“ 知 言 ”大 概 和 《孟子 》 的 “ 知 言 ”相近 ， 即 所 谓 “被 
辞 知 其 所 睿 ， 泽 辞 知 其 所 隐 ， 悼 辞 知 其 所 离 ， 通 辞 知 其 所 穷 。” 
(“公孙 丑 上 ”)“ 命 ” 字 旭 不 易 确 解 ， 不 过 应 与 《论语 》“ 五 十 而 
知 天 命 ”(“ 为 政 ”) 和 “ 道 之 将 行 也 与 ? 命 也 。 道 之 将 废 也 与 ? 命 
也 .”(“ 客 问 ”) 在 意义 上 可 以 互通 。 孔 安国 注 “ 五 十 而 知 天 命 ” 
昌 ;:“ 知 天 命 之 终 始 也 。” 皇 悠 玖 云 :“ 终 始 即 是 分 限 所 垃 也 。”( 见 
《论语 集 解 义 中》 卷 一 ) 邢 员 玖 “不 知 命 ， 无 以 为 君子 ” 则 晶 ， 
“天 之 赋 命 ， 穷 达 有 时 。 当 待 时 而 动 。 若 不 知 天 命 而 亡 动 ， 邮 非 君 
子 也 .”( 死 十 三 经 注 槛 本 《论语 注 得 》20 卷 ) 

合 起 来 看 ， 此 “ 命 ” 即 措 当 时 能 否 行 “ 道 ”的 客观 条 件 。 这 
大 致 相当 于 后 来 释 氏 所 谓 “ 道 假 众 缘 ， 复 须 时 熟 ， 非 分 强求 ， 死 
而 无 证 ,。” ( 慧 胶 《高 稍 传 》 卷 一 “县 麻 耶 舍 传 ”) 总 之 ，“ 命 ”、 
“ 礼 "、“ 言 ”三 者 皆 构 成 “君子 ”的 认 知 的 对 象 。 这 是 儒学 因 道 德 
实践 的 要 求 而 通 出 来 的 客观 知识 问题 。“ 博 学 子 文 "“ 多 疼 而 识 ” 
“致知 在 格物 ”等 等 论 端 都 由 此 衍生 。 限 于 篇 幅 ， 此 处 姑 不 旁 及 ， 
朱子 《集注 》 在 《论语 》 这 最 后 一 章 引 尹 氏 () 日 :“ 知 斯 三 者 ， 
则 君子 之 事 备 侨 。 弟 子 记 此 以 终 篇 ， 得 无 意 乎 ?”《 论 语 }》 的 编 篆 
次 第 是 否 出 于 孔 门 弟子 的 刻意 安排 ， 已 不 可 知 。 但 孔子 论 “看 
子 ” 而 终 子 此 章 则 确 有 象征 的 意义 。 
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继 了 筷子 而 起 的 先秦 惨 家 对 “君子 ”的 理想 续 有 发 挥 者 ， 当 椎 
直子 与 苟 子 ， 但 两 家 重点 颇 有 不 同 。 重 子 正 式 讨 论 “ 和 看 子 ” 问 题 
亚 子 日 :“ 暑 子 所 以 异 于 人 者 ， 以 其 丰 心 也 。 和 君子 以 仁 存 
心 ， 以 礼 存心 。 仁 者 蜂 人 人， 有礼 者 芍 人 。 爱 人 者 ， 人 恒 爱 之 ; 
贡 人 者 ， 人 恒 芍 之。 有 人 于 此 ， 其 竺 我 以 横 壕 ， 则 君子 必 自 
太志 我 发 不 伍 志 ， 江 无 礼 也 ， 此 物 放 家 至 哉 ?”[( 《总 子 。 
离 类 下 》) 
疡 子 以 “ 仁 ” 与 “ 礼 ” 为 “君子 ”的 特质 显 是 上 承 孔 子 而 来 。 但 
兽 子 毕生 的 努力 主要 在 发 展 “ 仁 ”的 内 在 根据 ， 即 性 善 论 。 因 此 
他 对 于 外 在 的 “ 礼 ” 似 不 象 孔子 那样 重视 。( 了 筷子 畦 年 即 以 礼 学 专 
家 著称 ; 辫子 则 生 在 “ 礼 坏 乐 裔 ” 以 后 的 战国 时 代 。) 孟子 对 于 
“ 礼 ”的 兴趣 也 偏重 于 它 在 人 的 内 心 起 源 方 面 。 他 的 仁 、 义 、 礼 、 
智 四 端 说 即 由 此 面 起 。 所 以 备 子 的 理想 “君子 ”也 是 内 心 最 有 修 
养 的 人 。 他 说 :“ 硝 子 深造 之 以 道 , 欲 其 自得 之 也 。 自 得 之 ， 财 居 
之 安 ; 居 之 安 ， 风 资 之 深 ; 资 之 深 ， 则 取 之 左右 着 其 源 ， 故 看 子 
欲 其 自得 之 也 ,”(“ 离 类 下” 这 种 “君子 ” 即 相 当 于 他 所 请 “从 
其 大 体 ” 的 “大 人 ”:“ 心 之 官 则 轴 ， 思 赂 得 之 ,不 思 则 不 得 也 。 此 
天 之 所 与 我 者 ， 先 立 乎 其 大 者 ， 则 其 小 者 不 能 夺 也 。 此 为 大 人 而 
已 从 了 
与 孟子 相 较 ， 荀 子 则 显然 偏向 “ 礼 ”的 一 面 ， 即 注重 外 在 道 
德 规范 对 君子 的 陶铸 作用 。 这 当然 和 他 所 持 的 性 恶 论 有 关 。 他 在 
“ 劝 学 ”篇 说 : 
学 恶 乎 始 ? 恶 乎 终 ? 日 : 其 数 则 始 乎 诵 经 , 终 乎 读 礼 ; 其 
义 则 始 乎 为 十， 终 乎 为 丢人 。 真 积 力 久 则 入 ， 学 至 笠 没 而 后 
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止 也 。 故 学 数 有 终 ， 落 其 义 则 不 可 须 史 舍 也 。 为 之 人 也 ， 合 
之 禽兽 也 。 故 《 书 》 者 ,政事 之 纪 也 j《 诗 》 者 ， 中 声 之 所 止 
也 ;《 礼 了 》 者 ,法 之 天 分 类 之 纲 纪 也 的 学 至 平 《 礼 了》 而 止 委 。 
夫 有 起 之 谓 道德 之 胃 。 
此 段 折 言 即 是 荀子 的 “ 碳 子 之 学 ”.。“ 始 平 为 士 ， 终 平 为 圣人 ”者 ， 
言 其 中 间 则 全 是 “君子 ”的 阶段 。 歼 下 多 有 “君子 之 学 也 ， 入 平 
耳 ， 著 平 心 ， 布 平 四 体 ， 形 乎 动静 。” 云 云 。 王 先 谦 《 茄 子 集 解 》 
在 “ 终 平 为 圣人 ”之 下 注 口 : “ 荀 书 以 十 、 君 子 、 圣 入 为 二 等 ， 
“ 收 喘 *、“ 非 相 ?”、' 人 血 效 ”、.“ 京 公 ” 篇 可 证 。 故 云 : 始 士 终 圣 人 。” 
这 个 观察 是 完全 正确 的 . “圣人” 自 是 可 望 而 不 可 中 的 最 高 境 
内 ， 故 事实 上 苟 子 是 教 人 如 何 成 为 “君子 ”。 他 说 “学 宇平 礼 而 止 
笑 。 夫 是 之 谓 道德 之 极 。” 其 精神 偏重 外 在 “ 礼 ” 的 - 面 已 透露 无 
遗 。 但 荀子 的 时 代 ， 一 方面 社会 要 求 秩 序 的 重建 ， 另 一 方面 各 家 
都 在 提 佛 内心 的 修养 。( 除 孟子 、 上 庄子 之 外 ， 还 有 《管子 》“ 白 
心 ” “内 业 ” 等 篇 所 代表 的 修养 说 。) 他 自然 不 能 完全 不 受 影响 。 
所 以 他 在 注重 礼 的 规范 的 同时 ， 也 特别 在 “修身 ”篇 中 强调 “ 治 
气 养 心 之 术 ”。 什 么 是 “ 治 气 养 心 之 术 ” 呢 ? 他 说 :“ 凡 治 气 养 心 
之 术 ， 莫 经 由 礼 ， 莫 要 得 师 ， 黄 神 一 好 。 夫 是 之 谓 治 气 养 尼 之 术 
也 .” 可 见 他 的 “ 治 气 养 心 ” 仍 归 之 于 “ 礼 ” 的 训练 。 此 外 则 是 老 
师 的 指导 和 自己 的 专心 一 致 。 从 协 子 的 观点 看 ， 这 正 是 所 谓 “ 分 
;”， 而 非 “ 我 固有 之 也 。”(“ 告 子 上 ”} 由 于 荀子 主张 “外 钰 ”， 
他 的 “君子 ” 便 必 须 博学 “君子 博学 而 参 省 乎 已 ”， 见 “ 劝 学 ”)， 
必须 有 “ 虚 沁 而 静 ” 的 认 知 “ 心 ”( 见 “ 解 南 ”"”)。 这 便 使 茄子 在 颂 
门 中 特别 发 展 了 注重 文献 知识 的 “学 统 ”。 后 世 儒 家 追溯 经 学 传授 
往往 溯 其 源 至 荀子 。 汪 中 《 苟 卿 子 通论 》 说 : 
盖 自 七 十 子 之 徒 既 列 , 汉 诸 伪 未 兴 , 中 更 战国 到 泰 之 乱 ， 
六 艺 之 传 炽 以 不 绝 者 ， 莉 策 也 。 周 公 作 之 ， 孔 子 述 之 ， 苯 是 
子 传 之 ， 其 撰 一 也 。(《 述 学 》“ 和 补遗” 
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汪 中 考证 诸 经 传 衍 过 程 不 尽 可 从 其 结论 也 不 免 过 当 。 但 苟 鲫 之 
所 以 成 为 传说 中 的 传经 大 师 则 不 是 没有 道理 的 。 不 过 我 们 也 必须 
指出 ， 苟 子 的 “君子 ” 仍 以 追求 “道德 之 极 ” 为 最 后 的 目的 。 他 
主张 “君子 ”“ 始 乎 诵 经 ， 终 乎 读 福 ”是 由 于 他 特别 注重 外 在 规范 
的 作用 。 展 家 的 君子 在 道德 实践 中 不 能 不 面 对 以 人 伦 为 中 心 的 客 
观 世 界 ， 并 因此 而 产生 一 种 特殊 的 知识 要 求 。 上 文 已 指出 ， 这 一 
点 早 在 孔子 时 代 即 己见 端倪 。 苟 子 对 儒家 君子 理想 的 贡献 则 候 重 
在 这 一 方面 。 

萃 、 敬 以后， 儒家 文献 中 论 “ 君 子 ”理想 最 精 到 者 当 推 《中 
庸 》。 但 《中 良 》 成 书 甚 晚 ， 大 托 为 秦 以 后 之 作 ， 故 其 中 兼 有 和 孟 、 
苟 的 影响 。 效 仅 择 录 其 最 具 代 表 性 的 一 则 如 下 ;“ 故 君子 苯 德 性 而 
道 间 学 ， 致 广大 而 尽 精微 ， 极 高 明 而 道中 庸 。 漫 故而 知 新 ， 误 厚 
以 崇 礼 。 是 故居 上 不 骄 ， 为 下 不 谷 。 国 有 道 ， 其 言 足 以 兴 ; 国 无 
道 , 其 歌 足 以 容 。《 诗 ?日 : “ 既 明 且 哲 , 以 保 其 身 。 其 此 之 谓 与 !” 
(第 27 章 ) 此 节 所 言 都 可 以 分 别 在 孔 、 和 孟 、 荀 三 家 思想 中 获得 印 
证 ， 故 不 妨 看 作 原始 儒家 关于 “独子 理想 ”的 一 个 最 后 的 综合 。 


#U 


以 上 讨论 癸 家 君子 的 理想 ， 偏 子 静 态 的 分 析 。 现 在 我 们 不 妨 
再 从 动态 的 观点 对 儒家 “君子 ”的 整体 精神 赂 作 观 察 。 胡 运 在 
“说 癸 ” 一 文中 曾 表 示 过 一 种 意见 , 他 认为 孔子 的 最 大 贡献 是 把 自 
遗民 那 种 “柔顺 取 容 ”的 “人 悍 道 ”改造 为 “弘毅 进取 ”的 “新 企 
行 ”《 儿 《胡适 论 学 近 著 妨 。 胡 氏 的 历史 推论 似 不 可 信 ， 此 处 不 必 
旁 涉 。 但 他 用 “弘毅 进取 ”来 刻 划 孔子 以 下 儒家 理想 “君子 ”的 
精神 却 是 有 根据 的 。 和 孔子 说 :“ 刚 损 木 谢 近 仁 。” (“子路 ”) 又 说 : 
“ 吾 未 见 刚 者 ,” 或 对 日 ，“ 申 栖 .” 子 日“ 凡 也 欲 ， 址 得 刚 ?” 
《“ 公 治 长 ”) 孔子 的 “ 仁 ” 是 刚性 的 , 但 只 有 在 “仁者 ”或 “看 
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子 ” 净 化 了 一 己 的 种 种 不 正当 的 私欲 之 后 才能 挺立 起 来 。 有 具备 了 
这 种 刚毅 的 精神 ,“ 有 君子 ” 便 能 在 “ 仁 ” 的 实践 方面 永 不 息 止 地 勇 
猛 精进 。 所 以 孔子 又 特别 推 重 “ 进 取 ” 的 精神 。 

子 日 ; “不 得 中 行 而 与 之 , 必 志 狂 独 乎 ! 狂 者 进取 ， 独 者 

有 所 不 为 也 。”(“ 子 路 ”) 

“中 行 ” 当然 是 “君子 ”最 理想 的 境界 ， 但 是 并 不 能 期 望 人 人 都 能 
达到 。 退 面 求 其 次 ， 则 是 “ 狂 ” 与 “ 狂 >， 前 者 是 积极 地 “进取 ”， 
面 后 者 则 是 消极 地 “有 所 不 为 >。 而 在 孔子 的 心目 中 ,“ 进 取 ” 又 
是 比 “ 有 所 不 为 ”更 高 的 一 种 价值 。 关 于 这 一 点 ,孟子 曾 有 了 明确 
的 诠释 。 和 阵子 说 : 

孔子 不 得 中 道 而 与 之 ， 必 也 狂 独 《〈 同 “ 独 ”) 乎 ! 狂 者 进 

取 ， 独 者 有 所 不 为 也 。 孔 子 世 不 俭 中 道 哉 ? 不 可 必得 ， 圾 四 

其 次 志 。…… 狂 者 又 不 可 得 ， 和 被 得 不 届 不 洁 之 士 而 与 之 ， 是 

独 也 ， 是 又 其 次 也 。( 《主子 ， 尽 心 下 》) 

所 以 在 “ 进 ” 与 “ 止 ” 之 间 ， 和 孔子 毫 不 迟疑 地 选择 “ 进 ”， 而 不 取 
“ 止 ?>。* 子 日 :譬如 为 山 , 未 成 一 筑 , 止 , 吾 止 也 。 譬如 平地 ， 虽 
要 一 筑 ， 进 ， 吾 往 也 。”(“ 子 罕 ”》 他 慨叹 颜 回 早死 ， 也 说 :“ 惜 
平 ! 看 见 其 进出 , 未 见 其 止 也 。”《(“ 子 罕 ”) 

这 种 刚才 进取 的 精神 已 充分 地 体现 在 孔子 一 生 的 道德 实践 之 
中 。“ 和 于 公 问 孔 于 于 子路 ， 子 路 不 对 。 子 日 : “女权 不 日 ， 其 为 人 
也 ， 发 愤 忘 食 ， 乐 以 忘 忧 ， 不 知 老 之 将 至 云 尔 .””(“ 述 而 ”) 这 
是 筷子 最 确切 的 自 道 ， 正 可 以 和 他 “看 十 有 五 而 志 于 学 ”(“ 为 
政 ”) 的 自述 合 参 . 当时 一 般 人 虽 未 必 了 解 孔子 一 生 努 力 不 懈 的 意 
义 , 但 终 不 能 对 他 这 一 精神 完全 视而不见 :“ 子 路 宿 于 石门 。 晨 门 
已 ;“ 奚 自 ?: 子路 日: “ 自 孔 氏 。? 归 : 是 知 其 不 可 而 为 之 者 与 ?” 
《“ 完 问 2 

“< 知 其 不 可 而 为 之 ”是 旁观 者 的 话 , 但 比 出 自 孔子 之 口 还 更 有 
力量 。 借用 和 孔子 自己 的 话说 ,“ 我 欲 载 之 空 言 , 不 如 见 之 子 行事 之 
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深切 著 明 也 。.”(《 史 记 “。 太 中公 自序 》》 和 孔子 的 弟子 和 后 世 癸 者 都 
说 守 此 一 精神 而 各 有 不 同 的 发 控 。 曾 子 说 :“ 士 不 可 以 不 弘 杂 , 任 
重 而 道 远 。 和 仁 以 为 己任 , 不 亦 重 平 ? 死 而 后 已 ， 不 亦 远 平 ?” 
《“ 泰 伯 ”) 重子 说 :“ 居 天 下 之 广 居 , 立 天 下 之 止 位 , 行 天 下 之 大 
道 ; 得 志 ， 与 民 由 之 ; 不 得 志 ， 独 行 其 道 。 富 贵 不 能 泾 ， 人 贫贱 不 
能 移 ， 上 成 武 不 能 嘻 ， 此 之 谓 大 丈夫 。”〈(“ 腾 文公 下 ”) 朱子 《 集 
注 》 晶 “ 广 丑 , 代 也 。 正 位 ， 礼 也 。 大 道 , 义 也 。 与 民 由 之 , 推 其 
所 得 于 人 也 ;独行 其 道 , 守 其 所 得 于 已 也 .? 这 是 确 解 。 而 “富贵 ”以 
下 三 句 也 恰 可 为 筷子 “无 欲 则 刚 * 的 说 法 作 注 脚 。 敬 子 也 说 :“ 君 于 
和 敬 其 在 已 者 ,而 不 莫 其 在 天 者 ,是 以 月 进 也 .天 论 ”) 

这 也 是 儒家 “刚毅 进取 ”的 精神 的 一 种 具体 表现 。《 易 经 》 软 
卦 的 “ 象 ” 节 兽 有 干 面 这 何 形 容 “ 君 子 ” 的 话 :“ 天 行 健 ， 看 子 以 
自强 不 息 。” 这 是 后 世 儒家 以 “人 道 ” 上 配 “天 道 ” 后 的 说 法 ， 这 
就 为 “君子 ”的 “网 殴 进 取 ” 增 添 了 一 重 “ 天 道 ” 的 保证 ， 但 在 
精神 上 仍 是 孔子 “看 见 其 进 , 未 见 其 止 ” 的 继续 。( 最 近 马 王 堆 访 
书 《 周 易 》 上 ,“ 健 ”是 “ 乾 ” 的 同音 假借 字 。 因 此 有 人 以 为 “天 
行 ” 是 卦 象 ,“ 健 ”是 卦 名 。 此 处 断 句 当 作 “ 天 行 健 . 君子 以 自强 
不 息 。”《〈 见 韩 中 民 “ 第 书 《 周 易 》 释 疑 一 例 一 一 “天 行 健 ” 究 竟 
如 何 解 释 ”,《 文 物 天 地 》1984 年 第 5 期，34 一 35 页 。 但 即使 吊 书 
可 从 ， 也 不 影响 全 句 的 泣 义 。) 

在 西方 思想 史上 ， 自 柏拉图 、 亚 里 斯 多 德 以 来 即 有 “静观 的 “ 
人 人生”(vita contemplativa) 和 “行动 的 人 生 ”(vita activa)- 之 分 ， 
而 前 者 高 于 后 者 .这 -分 别 在 中 十 时 代 因 基督 教 的 兴起 而 加 深 , 其 
涵义 也 颇 有 变化 。 大体 上 说 ,两 者 的 关系 在 近代 发 生 了 颐 倒 ，“ 行 
动 的 人 生 ” 逐 渐 凌驾 于 “ 莫 观 内 人 人生” 之 上 。 但 极其 所 至 ， 动 而 
不 能 静 ， 行 而 不 能 思 ， 又 发 生 了 新 的 流 葵 。 这 便 激 起 现代 某 些 西 
方 思想 家 的 新 匀 虚 : 怎样 才能 使 人 “ 思 其 所 行 ”( “to think what 
we are doing”) 不 致 于 长 期 陷于 《中 庸 》 所 谓 “人 莫不 饮食 ， 饼 
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能 知味 ”的 困境 。( 可 参看 Hannah Arendt 《人 的 环境 》 一 - 书 。) 侨 
家 自 始 即 木 走 上 此 - -动静 两 分 的 途径 。 它 以 自我 为 中 心 而 展开 的 
循环 轩 具 有 即 静 即 动 . 即 思 即 行 的 性 格 . 西 方 的 静观 肯 想 (contcm 
plation) 三 以 饮 对 的 真理 (trutb) 为 对 象 。 这 在 出 希腊 即 是 “ 存 
有 ”(Being)， 在 中 古 则 是 上 沉 〈God) 。 人 必须 完全 静止 ， 即 断 牧 
一 切身 体 和 灵魂 的 活动 〈 包 插 言 请 与 思维 )， 然 后 真理 方 能 显现 。 
这 种 观点 是 从 西方 的 两 个 世界 “此 志 ” 与 “ 彼 志 ”一 一 截然 
分 离 而 往生 出 来 的 。 中 国 的 “此 世 ” 与 “ 彼 世 ”大 体 上 是 不 即 不 
岗 的 关系 ， 故 此 一 思路 不 是 主流 。 道 家 偶然 一 见 ， 释 氏 颇 有 近似 
之 论 。 俑 家 则 除 王阳明 未 流 晤 空想 象 “ 本 体 ” 一 段 略 与 之 相近 外 
(内 容 与 意义 仍 不 同 )， 取 径 截 然 有 异 .《 中 庸 》“ 道 不 远 人 ”一 段 ， 
朱子 《集注 》 去 : 

道 者 率 性 而 已 ， 国 次 人 之 所 能 知 能 行者 也 ， 故 常 不 远 于 

人 。 落 为 道 者 ， 厌 其 持 近 以 为 不 足 为 ， 而 反 务 为 高 远 难 行 之 

事 ， 则 非 所 以 为 道 妆 。( 第 13 章 ) 

王阳明 “ 别 诸 生 ” 诗 形容 “良知 ”也 说 :“ 不 离 日 用 常 行 内 ， 
直 造 先天 未 好 前 .”( 四 部 备 要 本 《 阳 明 全 书 》20 卷 ) 

这 都 足以 表示 人 盘 家 的 两 个 世界 之 间 的 关系 。 由 于 儒家 的 “ 道 
不 下 人 ”, 故 理想 中 的 “君子 ” 即 静 即 动 、 即 思 即 行 ; 其 刚毅 进取 、 
自强 不 息 的 精神 便 导 源 于 此 。 西 方 “静观 的 人 生 ” 和 “行动 的 人 
生 ” 在 历史 上 显 有 相互 取代 的 趋向 。 在 很 长 一 段 期 间 ， 西 方 人 认 
为 “行动 的 人 生 ” 是 近代 的 性 格 ， 自 文艺 复兴 以 来 便 逐 渐 取代 了 
传统 的 “静观 的 人 生 ”, 但 最 近 几 十 年 来 , 西方 人 又 开始 为 “行动 
-的 人 生 ” 所 带 来 的 “不 思 不 想 ” 而 担忧 。 这 也 许 是 因为 西方 已 进 
入 “现代 以 后 ”(post-modern) 的 阶段 7。 从 西方 的 观点 看 , 盆 家 
“ 姓 子 ”的 刚毅 进取 的 精神 既 非 纯 “ 传 统 的 ”， 也 非 纯 “ 现 代 的 ”， 
而 是 介 平 两 者 之 间 ， 且 兼 而 有 之 。 这 种 精神 在 今天 是 不 是 能 给 我 
和 们 一 点 新 的 启示 呢 ? 这 是 一 个 值得 深思 的 问题 。 
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从 宋 明 偶 学 的 发 展 论 清 代 思想 史 
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关于 清 代 思想 与 宋 明 人 备 学 传统 的 关系 ， 自 来 有 两 
种 不 同 的 看 法 第 一 种 看 法 是 把 它 当 作对 理学 的 全 面 
反动 。 梁 任 公 与 胡适 之 两 先生 持 此 说 最 力 。 他 们 认为 
17 世纪 中 叶 以 后 的 中 国学 术 思 想 史 走 上 了 一 条 与 宋 
明 以 来 截然 不 同 的 新 趋向 。 这 一 新 趋向 ， 在 消极 方面 
表现 为 反 玄学 的 运动 ; 在 积极 方面 ， 则 发 展 为 经 学 考 
据 。 在 这 两 个 方面 ， 顾炎武 的 业 迹 者 具有 开创 性 。 因 
为 带 林 不 仅 深 坏 “ 背 之 清谈 ， 谈 老 庄 ; 今 之 清谈 ， 谈 
防 孟 ”而 且 还 提出 了 “经 学 即 理学 ”的 明确 口号 ， 要 
用 经 典 研 究 的 实学 来 代替 明 心 见 性 的 虚 理 。 第 二 种 看 
法 则 是 对 第 一 种 看 法 的 修正 。 它 并 不 否认 清 学 有 其 创 
新 的 一 面 , 但 强调 宋 明理 学 的 传统 在 清 代 仍 有 其 生命 。 
至 少 晚 明 诸 遗 老 ， 还 是 蓝 泣 在 理学 的 余波 之 中 。 钱 宾 
四 师 对 此 一 -观点 曾 发 得 最 明白 ， 他 说 : 
言 汉 学 再 源 者 必 泣 诸 晓 表 计 下 老 。 然 其 时 如 
夏 圭 、 妇 济 、 二 瘟 、 船 山 、 档 亭 、 享 宁 、 芒 唐 、 习 


裔 ， 一 世 构 硕 ， 廊 不 办 镇 于 宋 学 。 继 此 而 降 ， 如 起 谷 、 望 汪 、 

穆 堂 、 谢 由 万 至 情 收 雍 人 ， 皆 于 宋 学 有 划 深 契 许 ， 而 于 时 己 

及 乾隆 ， 汉 学 之 名 娩 稿 入 起 。 而 汉学 诸 家 之 高 下 浅 深 ， 刘 入 

狂 视 其 宋 学 之 高 下 浅 深 以 为 判 。(《 中 国 近 三 百 秆 学 术 史 》 上 

骨 ，1 页) 

此 外 ， 汉 友 兰 先生 在 他 的 * 中 国 哲 学 史 》 中 也 专 尽 “ 清 代 道 
学 之 继续 ”一 章 ， 讨 论 到 汉学 与 宋 学 的 关系 。 在 他 看 来 ， 清 代 汉 
学 家 于 讲 及 义理 之 学 时 ， 其 所 讨论 之 问题 与 所 据 之 典籍 都 未 能 佚 
出 宋 明 理学 的 范围 。 因 此 , 他 的 结论 是 :“ 汉 学 家 之 义理 之 学 、 表 
面 上 虽 为 反 道学 ， 而 实则 系 一 部 分 道学 之 继续 发 展 也 .” (下 册 ， 
974 一 975 页 》 

这 两 种 看 法 和 的 区 别 ， 具 体 地 说 ， 在 前 者 强调 清 学 在 历史 上 的 
创新 意义 ， 而 后 者 则 注重 宋 学 在 清 代 的 延续 性 。 从 学 术 思 想 演变 
的 一 般 过 程 来 看 ， 后 说 自 较 为 近 情 理 。 因 为 不 仅 前 一 时 代 的 思想 
不 可 能 在 后 一 时 代 突 然 消失 无 踪 ， 而 且 后 一 时 代 的 新 思潮 也 必然 
可 以 在 前 一 时 代 中 找到 它 的 萌芽 。 事 实 上 ， 清 人 眉 的 博雅 考 订 之 学 
也 有 其 宋 明 浏 源 可 寻 。 这 一 点 在 下 面 将 会 谈 到 。 梁 任 公 在 《 清 代 
学 术 概 论 》 中 曾 以 西方 文艺 复兴 比 甫 清 学 ， 其 说 颇 可 商检 。 但 从 
史学 史 的 观点 看 ， 梁 、 胡 两 人 对 清 代 学 术 的 历史 意义 的 解释 确 和 
布 克 哈 特 (Jacob Burckhardt) 对 意大利 文艺 复兴 的 解释 有 相近 之 
处 。 布 氏 所 摘 绘 的 文艺 复兴 万 是 与 中 古 时 期 截然 不 同 的 革新 文化 。 
易 言 之 ， 它 是 中 古 与 近代 的 分 水 岭 。 但 是 一 百年 来 的 史学 研究 却 
使 我 们 愈 来 傅 明 白 ， 几 乎 文艺 复兴 的 所 有 【新 ) 的 成 份 都 可 以 在 
中 古 找到 渊源 。 时 至 今日 ， 史 学 家 甚至 需要 争辩 文艺 复兴 究竟 应 
该 算 作 中 古 的 结束 抑或 近代 的 开始 。 我 们 对 于 清 代 学 术 思 想 史 的 
研究 自然 尚 不 能 与 西方 学 者 对 文艺 复兴 的 研究 相提并论 。 然 而 仅 
就 已 有 的 修正 意 胸 言 之 ， 我 们 至 少 有 充分 的 理由 对 清 学 与 宋 明 颂 
学 的 关系 重 加 考虑 。 
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另 -方面 ， 上 述 两 种 看 法 虽然 不 同 ， 却 有 一 个 基本 上 共同 的 
出 发 点 : 即 以 讨论 理 、 气 、 性 、 命 的 所 谓 “义理 ”之 学 为 宋 明 癸 
学 的 典型 ,而 以 之 与 乾 嘉 时 代 名 物 训话 的 “考据 ”之 学 相对 照 。 这 
种 汉 宋 ‘ 即 所 请 考据 与 义理 ) 的 对 岩 , 自 18 世纪 中 叶 以 来 即 已 显 
然 。 推 原 其 始 ， 实 由 于 清 代 考据 学 者 立意 白 别 于 宋 、 明 惨 ， 以 第 
到 在 整个 和 儒学 史上 的 正统 地 位 。 换 句 话说 ， 汉 、 宋 之 辩 主 要 是 滞 


华 宗 派 意 识 的 产物 ， 是 否 与 宋 、 明 以 来 儒学 发 展 的 史实 相应 ， 蜂 
成 问题 。 因此 即 在 清 代 已 有 人 提出 疑问 ， 江 郑 堂 〔〈 藩 ，1761 一 
1831) 写 《 国 朝 汉 学 师承 记 》 为 汉 宋 分 瞧 。 而 同时 区 定 康 ( 自 珍 ， 
1792 一 1841)〉 即 遗书 商 榨 ， 谓 “汉学 ”之 名 有 十 未 安 ， 其 最 有 关 
系 之 二 点 如 下 ; 
若 以 汉 与 宋 为 对 峙 , 尤 非 大 方 之 言 ; 汉 人 何尝 不 谈 性 道 ! 
五 也 ,。 宋 人 何尝 不 谈 名 物 训话 ? 不 足 概 服 宋 人 备 之 心 。 六 也 。 近 
有 一 类 人 ,以 名 物 训 庆 为 羡 圣 人 之 道 , 经 师 收 之 ， 人 师 按 之 ， 
不 妨 深 论 ， 以 主 汉 人 ,汉人 不 党。 七 也 。(《 与 江 子 屏 笑 》,， 见 
《 尼 自 玲 全 集 》， 王 保育 校本 ， 中 华 书局 ， 下 册 ，347 页 ) 
定康 此 疑 特 别 涉及 宋 、 明 以 来 自学 的 定义 问题 。 心 性 之 学 本 
是 宋代 儒学 复兴 中 最 新 颖 与 最 突出 的 -- 环 ， 这 一 点 自 无 争议 的 余 
地 。 但 车 运 以 心性 之 学 为 宋 学 的 唯一 内 容 ， 则 未 免 将 近 一 二 年 来 
的 儒家 门庭 过 分 狭 著 化 了 。 其 实 当 宋代 颂 学 初 兴 之 际 ， 经 典 整理 
本 有 其 重要 性 。 全 谢 山 编 “ 宋 元 学 案 ”, 以 胡 环 与 孙 复 为 宋 学 先河 ， 
而 安定 教学 则 分 经 义 与 治 事 两 齐 。 这 已 可 见 经 典 整 理 在 术 初 儒学 
中 所 占 的 比重 。 后 来 个 宁 二 年 《1069) 安定 高 弟 刘 硕 在 答复 神宗 
询 疝 胡 焉 和 和 王安石 训 优 时 ， 曾 对 佛学 有 如 下 的 界 说 : 
臣 阅 圣人 之 道 ， 有 体 、 有 用 、 有 文 。 姥 臣 父 子 仁义 礼 乐 
历 世 不 可 变 者 ， 其 体 也 ; 诗 书 史 传 子 集 生 法 后 世 者 ,其 文 也 ,; 
举 而 措 之 天 下 ， 能 润泽 斯 民 ， 归 子 皇 极 者 ,其 用 也 。《《 宋 元 
学 素 》， 万 有 文库 芒 要 本 1 卷 , 26 页 。) 
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这 里 所 说 的 “ 文 ” 更 显然 是 指 与 侨 学 直接 有 关 的 文献 而 言 。 尤 
可 注意 者 ， 其 范 留 且 不 限 寺 原始 经 典 ， 而 扩大 刘 经 、 史 、 子 、 集 
各 方面 。 全 氏 “ 学 案 ” 又 特 立 “ 庐 陵 ”一 卷 ， 首 载 其 “ 易 童 子 
间 "”， 足 见 对 欧 公 经 学 的 重视 。 永 叔 于 经 史 词 章 都 有 卓越 的 成 就 ， 
但 独 不 计 言 性 ， 致 为 后 篇 所 训 。( 参 看 刘 子 健 : 《欧阳 修 的 治学 与 
从 政 》，33 一 34 页 。) 则 谢 外 不 以 心性 之 学 为 宋 学 的 唯一 标 帜 ， 其 
意 固 极 昭著 。 宁 人 惨 的 经 典 整 理工 作 至 朱 喜 而 告 一 段落 。 仅 就 考据 
之 学 言 ， 朱 喜 的 贡献 也 是 惊人 的 。 歼 定 庵 说 “ 宋 人 何尝 不 谈 名 物 
训话 ” 实 是 持平 之 论 。 

我 们 当然 不 能 否认 ， 南 宋 以 后 经 典 整理 工作 在 儒学 复兴 的 大 
运动 中 ， 最 多 只 能 占据 次 要 的 地 位 。 无 论 是 “六 经 注 我 ”的 陆 子 
静 或 “ 泛 观 博览 ”的 朱 元 临 都 -- 祥 没有 教 人 “为 读书 而 读书 ”的 
意思 。 读书 如 果 有 意义 ， 则 只 能 因为 这 样 可 以 使 我 们 在 至 贤 的 道 
理 上 讨 得 分 晓 。 在 这 个 层次 上 看 , 宋 学 确 平 是 “义理 之 学 ”, 与 清 
代 乾 嘉 的 “考据 之 学 ” 适 成 一 强烈 的 对 照 。 但 问题 并 不 止 此 。 在 
肖 定 了 求 义理 的 大 前 提 之 后 ， 我 们 还 得 要 面临 读 不 读书 的 选择 问 
题 。 这 一 点 上 ， 朱 陆 的 异同 仍 有 其 重要 的 意义 ， 虽 则 我 们 所 谈 的 
异同 ， 从 纯 哲学 的 眼光 看 ， 也 许 根本 不 存在 。 这 里 涉及 哲学 中 和 
- 般 轧 想 史 的 分 时 问题 。 朱 陆 的 歧 见 ， 据 象山 年 谱 ( 《象山 先生 
全 集 》36 卷 ) 淳 隔 二 年 条 记 云 : 

扒 湖 之 会 ， 论 及 教 人 。 元 腹 之 意欲 令 人 泛 观 博览 ,而 后 

归 之 约 。 二 陆 之 意 徐 先 发 明 人 之 本 ' 心 ， 而 后 使 之 侍 览 。 朱 以 

陆 之 教 人 为 太 简 ; 陆 以 朱 之 教 人 为 支 离 。 此 颇 不 合 。 先 生 刁 

镍 与 元 上 羡 ,以 为 竞 卉 之 前 何 书 可 读 ? 复 齐 《 即 妃 龄 ) 止 之 。 
后 来 的 伪 者 更 把 二 者 之 异同 简化 为 “ 苯 德 性 ”与 “ 道 问 学 ”之 别 。 
(参看 《 宋 元 学 案 》58 卷 黄 宗 尺 案 庶 ，15 册 , 6 页。 按 : 此 分 别 宋 
子 已 自 言 之 , 见 后 。) 这 类 的 看 法 自然 只 是 表面 的 , 并 没有 触及 朱 
陆 两 家 理论 系统 的 内 层 。 因 此 ， 从 哲学 史 的 观点 看 ， 也 许 很 少 意 
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义 可 说 。 然 而 ， 由 于 这 种 常识 上 的 分 别 长 期 地 存在 于 一 般 侍 者 的 
意识 之 中 ， 并 对 后 世 朱 陆 噶 同 的 争论 有 深远 的 影响 ， 它 们 反而 成 
了 思想 史上 必须 讨论 的 题 旨 ， 


二 ” 宋 明 理学 中 智 识 主 义 与 反 智 识 主 义 的 对 立 


朱 陆 的 异同 ， 若 从 此 浅显 处 去 说 ， 便 必须 要 归结 到 读书 的 间 
题 上 。 所 以 护 湖 之 会 上 , 象山 最 后 提出 了 “ 误 群 之 前 何 书 可 读 ” 的 
质 难 。 这 里 转 出 了 思想 史上 一 个 带 有 普遍 性 的 问题 : 即 知识 主义 
(Intellectualism) 与 反 智 识 主义 (Anti-intellectualism) 的 冲突 。 西 
方 基督 教 传统 中 的 “信仰 ”(faith) 与 “学 问 ”(scholarship) 的 对 
立 ， 便 是 这 种 冲突 的 一 个 例证 。 在 《新 约 》 中 ， 耶 稣 一 方面 认为 
知识 学 癌 是 虚 诚 信 怕 的 阻 得 ， 另 一 方面 令 表 现 出 对 至 经 有 深入 的 
研究 。 后 来 基督 教 中 重信 与 重 学 的 师 派 因 之 都 可 以 在 《新 约 》 中 
找到 根据 但 一 般 而 论 ,在 十 五 、 六 世纪 的 所 谓 学 术 复 兴 (Revival 
of Learning) 以 前 , 西方 思想 基本 土 是 偏向 于 倩 你 -- 边 的 。 在 信仰 
空气 弥漫 之 下 ,希腊 古典 学 术 极 受 排斥 ，Tertuljian〈 公 元 222 年 
座 ) 的 反 智 识 主义 的 名 论 最 足 代 表 重 信 轻 学 一 派 人 的 态度 。 他 公 
然 宣称 雅典 与 耶路撒冷 没有 丝毫 共 则 之 处 、 也 和 否认 希腊 古典 哲学 
吕 以 对 基督 教义 有 任何 助 益 。 一 - 言 以 珊 之 ,，“ 自 有 耶稣 基督 以 来 ， 
我 们 已 毋须 乎 好 奇 : 自 有 福音 以 来 ,我们 再 也 用 不 着 求知 ”西方 
中 古 “ 信 和 仰 ” 与 “学 间 ” 的 对 诗 ， 从 上 历史 上 考察 ， 是 希 拍 以 来 宗 
教 文 化 和 和 希腊 上 古典 文化 相互 激 落 的 一 种 表现 。 就 这 … 点 说 ， 它 和 
宋代 以 来 儒学 演 迹 的 历史 颇 有 不 同 。 第 一 、 侨 学 盟 也 有 智 识 主义 
与 反 智 识 主义 的 对 立 , 但 远 不 象 西方 所 表现 的 那样 强烈 。 第 二 、 这 
种 对 立 并 非 两 种 截然 相 蜡 的 文化 冲突 的 结果 ， 而 是 起 于 颂 学 内 部 
学 者 对 “ 道 问 学 ”与 “ 尊 德 性 ”之 间 的 稿 轻 稻 重 有 所 不 同 。 朱 子 
竺 项 平 父 书 云 :“-…… 大 搬 子 思 以 来 , 教 入 之 法 , 惟 以 苯 德 性 、 道 
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问 学 两 事 为 用 力 之 要 。 今 子 静 所 说 专 是 尊 德 往事， 而 意 平 日 所 论 
却 是 问 学 上 上 多 了 ……- 。 在 答 项 平 父 另 一 书 中 又 云 : 
‘0 近世 学 者 务 反 求 者 ， 便 以 博 观 为 外 驰 ; 务 博 观 者 叉 
以 内 省 为 隘 狭 。 左 右 钼 剑 ， 各 主 一 偏 ， 而 道 术 分 裂 ， 不 可 复 
合 。 此 学 者 之 大 泣 也 …'… 。《 均 见 《 朱 文公 文集 》54 卷 ，962 
页 ， 四 部 从 刊 初 编 缩 本 ) 
这 两 段 话 正 可 看 作 常 识 中 所 了 解 的 朱 陆 异同 一 种 最 明 扎 的 注释 .。 
从 朱子 的 话 里 ， 我 们 知道 ， 他 不 但 已 自觉 到 他 的 基本 立场 是 偏 于 
学 的 一 面 ， 而 且 有 意 纠正 这 种 偏向 。 男 一 方面 ， 陆 象山 也 并 非 真 
的 主 些 东 书 不 观 、 否 定 一 切 经 典 注 机 的 价值 。 不 过 象山 篇 问 于 
“和 完 立 其 大 ”一 边 ， 深 可 “ 泛 观 博 交 ”之 必 流 于 “ 支 离 ” 而 已 。 据 
虽 祖 谦 写 给 朱子 的 信 说 :“ 子 寿 前 日 经 过 , 留 此 二 十 余 日 。 幅 然 以 
殷 湖 前 见 为 非 , 甚 欲 着 实 看 书 讲 论 。 心平 气 下 , 相识 中 其 难得 也 。 
《《 宋 元 学 案 》57 卷 , 14 册 , 129 页 ) 似乎 陆 九 龄 在 牧 湖 会 后 有 和 转 
重 “ 道 癌 学 ”的 倾向 。《 唯 象山 则 似 持 旧 说 未 变 ， 故 朱子 答 书 日 ， 
“ 子 静 似 狐 有 刘 来 意思 。 子 寿 言 其 哩 已 转 步 ， 面 未 曾 移 身 。” 同 上 
引 ) 全 谢 山 调停 朱 陆 , 说 :“ 斯 盖 其 从 入 之 途 ， 各 有 所 重 。 至 于 圣 
学 之 全 ， 则 未 尝 得 其 一 而 遗 其 一 也 。”《 见 《 淳 照 四 先生 祠堂 碑 
文 》 《 结 崎 亭 集 》 外 编 14 卷 ， 万 有 文库 本 ，8 册 ，839 一 840 页 ) 
这 在 最 浅 的 层次 上 是 可 以 成 立 的 。 因 此 , 就 整个 宋代 儒学 来 看 , 智 
识 主义 与 反 智 识 主义 的 对 立 ， 虽 然 存 在 ， 但 并 不 十 分 尖锐 。 其 所 
以 如 比 者 ， 或 者 由 于 在 两 宋 时 ， 二 氏 之 学 〈 尤 其 是 禅 学 》 尚 盛 ， 颂 
者 忙于 应 付 外 敌 ， 内 部 的 玻 见 因此 还 没有 机 会 获得 充分 的 发 展 . 
FF 隶 明代 ， 斑 阳 明 学 说 的 出 现 把 颂 学 内 部 反 智 识 主义 的 倾向 
推 拓 尽 致 。 说 王 学 是 公 家 反 知识 主义 的 高 潮 并 不 蕴含 王阳明 本 人 
绝对 弃 绝 书本 知识 之 意 。 从 他 的 思想 立场 上 看 ,博学 对 于 人 的 成 
对 功夫 言 ， 只 是 不 相干 。 所 议 我 们 既 不 必 过 分 重视 它 ， 也 不 必 着 
意 敌 视 它 。1516 年 《两 子 ), 他 给 陆 元 静 的 信 中 对 这 一 点 说 得 最 明 
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“0 博学 之 说 ， 向 己 详 论 ……- 使 在 我 果 无 功利 之 ' 心 ， 虽 
钱 虑 兵 甲 、 搬 柴 运 水 ， 何 往 而 非 实学 ， 何 事 而 非 天 理 ， 况 子 
史诗 文 之 类 平 ? 使 在 我 测 看 功利 之 心 , 则 最 日 谈 道 德 仁 义 , 亦 
只 是 功利 之 事 。 况 子 史 诗 文 之 类 平 ? 一 切 屏 绝 之 说 是 独 泥 于 
旧 习 。 平 日 用 功 未 有 得 力 处 , 故 云 尔 。(《 王 文成 公 全 书 》 ,四 
部 从 刊 初 编 缩 本 4 卷 ，186 员 ) 
租 必 陆 元 静 原 信 本 有 屏 绝 子 、 史 、 诗 、 文 之 说 , 而 阳 明 不 以 为 然 ， 
故 答 请 如 些 。 但 阳 明 时 学 者 对 朱 陆 异同 有 一 普遍 性 的 误解 ， 即 谓 
朱子 专 以 道 问 学 为 事 ， 而 象山 则 专 主音 德 性 。 (参看 《王阳明 年 
谱 》 正德 四 年 《 论 队 庆 象山 之 学 》 条 ,全书 32 卷 ，912 一 913 页 ) 
朱子 “ 道 问 学 ”之 教 不 仅 章 受 了 误解 ， 同 时 这 种 误解 还 具有 广泛 
的 影响 。 因 此 阳 明 在 矫正 朱 学 流 痊 时 遂 主 要 集中 在 读书 问题 上 .。 
《传习 录 》 中 答 顾 东 桥 书 〈 即 拔 本 塞 源 论 ) 有 云 : 
有 训话 之 学 ， 而 传 之 以 为 名 : 有 记 诵 之 学 ， 而 言 之 
以 为 博 : 有 词 章 之 学 ， 而 侈 之 以 为 丽 。 若 古 者 纷纷 荐 着 ， 群 
起 角 立 于 天 下 ， 又 不 知 其 几 家 。 万 术 干 路， 英 知 所 送 。……。 
记 诵 之 广 ， 适 以 长 其 像 也 ; 知识 之 多 ， 适 以 行 其 恶 也 ; 邮 见 
之 博 ， 送 以 建 其 辩 也 ; 娃 章 之 富 ， 适 以 饰 其 伪 也 。…… (全 
书 2 卷 ，]101--102 页 ) 
”这 一 段 话 极力 说 明 离 开 “ 尊 德 性 ”而 务 博学 之 失 ， 可 以 说 是 阳 明 
反 智 识 主义 的 最 明确 的 表示 。 
阳 明 对 朱子 的 歧义 特别 着 重 于 读书 博学 适 足以 害 道 一 点 ， 最 
可 以 从 他 的 “朱子 晚年 定论 ”中 得 其 消息 。“ 定 论 ” 中 所 银 朱 了 的 
旧 简 ， 几 乎 全 是 关子 读书 无 益 而 有 害 的 议论 。 论 末 附 刍 吴 草 芦 
( 溢 ) 一 文 ， 正 代表 阳 明 自己 所 要 说 的 语 : 
se 程 民 轨 传 而 至 泉 , 文 义 之 精 割 又 孟 氏 以 来 所 未 有 者 。 
其 学 徒 往往 涪 于 此 而 渭 其 心 。 夫 既 以 也 针 记 诵 词 章 为 俗 学 括 ， 
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而 其 为 学 亦 未 离 乎 言语 文字 之 末 ， 此 则 高 定 以 后 ， 朱 门 末 学 

之 数 ， 而 未 有 能 救 之 者 也 。…w 必 训话 之 精 ， 讲 说 之 密 ， 如 北 

肖 之 陈 ， 双 峰之 蚀 ， 则 与 彼 记 诵 词 章 之 俗 学 ， 相 去 何 能 以 才 

载 ! (全 书 3 卷 ，168 -169 页 ) ”|. 

瘟 元 明 以 来 ， 朝 廷 用 四 书 集注 取 士 ， 朱 子 博 览 之 训 随 之 而 深入 人 
心 。 一 般 学 者 从 朱子 入 颂 门 也 都 不 免 流 于 训 让 讲 说 一 途 。 阳 明 对 
症 下 药 , 旋 不 得 不 极力 拨 除 文字 障 。 这 里 透露 出 -个 重要 消息 , 嫩 
宋代 傅 学 复兴 中 的 重 “ 文 ?精神 日 元 迄 明 始终 是 思想 界 一 伏 流 。 其 
所 以 只 成 一 伏 流 者 ， 则 因为 经 典 整 理工 作 在 宋 明 侍 学 传统 中 毕 亮 
是 次 要 的 。 这 几 百 年 中 的 第 - - 流 学 术 入 才 主 要 都 在 心性 辨析 上 用 
功夫 。 所 以 朱 喜 尽管 在 训话 考释 方面 有 卓越 的 贡献 ， 基 本 上 他 仍 
然 是 -位 理学 家 ， 而 不 是 考据 家 。 但 是 这 一 伏 流 的 存在 ， 从 思想 
史 的 观点 看 , 却 具 有 重大 的 意义 。 儒家 的 智 识 主义 正 托 惫 于 此 。 忽 
略 了 这 一 重要 的 历史 事实 ,我 们 便 很 难 将 清 学 在 中 国 近 讶 思想 中 
上 安排 一 个 适当 的 地 位 。 

从 近世 儒学 的 发 展 历 程 上 看 ,宋代 (包括 元 代 ) 是 一 个 阶段 ， 
明代 是 另 一 个 阶段 。 概 括 言 之 ， 宁 代 的 规模 较 广 ， 而 明代 则 所 入 
较 深 。 所 谓 宋代 规模 较 广 者 ， 就 本 文 的 范围 言 ， 是 措 它 同 时 包罗 
了 “ 尊 德 性 ”和 “ 道 问 学 ”两 方面 ， 比 较 能 不 硬 于 一 边 。 所 霄 明 
代 所 入 较 深 者 ， 则 指 其 在 心性 之 学 上 有 突出 的 贡献 ， 把 “ 尊 德 
性 ”领域 内 的 各 种 境界 开拓 到 了 尽头 。 黄 宗 尺 在 《 明 颂 学 案 》 的 
“ 妃 例 ”中 说 得 最 明白 : 

尝 谓 有 明文 章 事 功 区 不 及 前 代 ; 独 于 理学 ， 前 代 所 不 及 

也 。 牛 毛 莫 经 ， 无 不 岁 晰 ， 真 能 发 先 仿 之 所 未 发 。 程 、 朱 之 

胖 释 氏 ， 其 说 虽 繁 ， 总 是 在 迹 上 。 其 弥 近 理 而 筷 真 者 终 是 指 

他 不 出 。 明 儒 于 毫 厚 之 际 ， 使 无 通 影 。 

正 因 为 明代 人 惨 学 偏 在 象山 “ 尊 德 性 ”一 面 ， 故 及 智 识 主义 的 气氛 
几乎 籍 壤 了 全 部 明代 思想 鸣 ， 实 不 仪 阳 明 - -人 而 已 。 在 明代 主要 
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思想 家 中 ， 前 如 陈 献 章 (1428 一 1500)， 后 如 刘 宗 周 (1578 一 
1645)， 皆 于 读书 穷 理 之 说 持 怀 疑 的 态度 。 和 白沙 说 :“ 学 劳 接 ， 则 
无 由 见 道 。 故 观 书 博 识 , 不 如 静坐 .”〈《 明 儒学 案 》, 万 有 文库 本 ， 
5 卷 ,] 册 ，53 真 ) 又 说 :“ 人 之 所 以 学 者 ， 欲 闻 道 也 。 求 之 书籍 
而 弗 得 ， 则 求 之 看 心 可 也 。 恶 累 于 外 哉 ! 此 事 定 要 巾 破 。 若 鹿 不 
破 ， 虽 日 从 事 于 学 ， 亦 为 人 耳 !…… 诗 文 末 习 ， 著 述 等 路 头 ， 一 
齐 塞 断 ， 一 齐 扫 去 ， 考 令 半 点 芥 蒂 于 狗 中 ， 然 后 善 喘 可 养 ， 静 可 
能 也 ”。( 同 上，70 页 》 

黄 宗 缆 谓 “ 有 明之 学 , 至 白沙 始 入 精微 …*…- 至 阳 朋 而 后 大 。 两 
先生 之 学 最 为 相近 .”( 同 上 , 47 页 ) 盖 白 沙 治学 虽 从 程 朱 入 手 , 而 
其 所 深造 自得 者 则 近乎 象山 。 此 与 阳 明 之 由 朱子 格物 之 说 ， 转 入 
象山 简易 之 教 者 ， 先 后 如 出 一 粕 。 无 怪 平 他 们 两 人 在 这 一 问题 上 
见解 一 致 了 。 荔 出 是 明代 理学 的 最 后 大 师 ， 他 对 程 、 朱 与 陆 、 王 
两 派 虽 都 有 所 批评 〈 见 《 明 儒 学 案 》62 卷 , 12 册 ，62 一 63 页 ,) 但 
大 体 上 人 扔 不 出 陆 、 王 梦 篇 。 在 读书 问题 上 , 他 版 同情 阳 明 的 论点 。 
他 在 “读书 说 ”中 有 这 样 的 话 : 

学 者 欲 窜 圣贤 之 心 ， 尊 赤道 之 正 ， 会 四 书 六 藉 ， 无 由 而 

入 用 。 盖 圣贤 之 心 即 晋 心 也 。 普 读书 者 第 求 吾 之 心 而 已 安 。 合 

和 要 心 而 求 圣贤 之 心 ， 即 千言 万 语 ， 无 有 是 处 。 阳 明 先 生 不 喜 

人 读书 ， 今 学 者 直 证 本 心 ， 正 为 不 善 读 书 者 。 合 吾 心 而 求 圣 

贤 之 心 ， 一 似 活 门 持 钵 ， 无 蔓 筑 几 。 非 谓 读书 采 可 度 也 。 

(《 明 儒学 琳 》62 卷 ，12 册 ，90 页 ) 

从 表面 上 看 ， 他 是 在 主张 书 不 可 废 。 但 一 究 其 实 ， 读书 却 不 为 求 

知识 ， 依 然 不 脱 阳 明 “ 证 本 心 ”的 意思 。 前 曾 曾 说 过 ， 在 阳 明 思 

想 系 统 中 , 书本 知识 与 成 革 功 夫 可 以 不 相干 。 今 坪山 “ 沿 门 持 钵 ， 

无 益 贫 儿 ” 之 喻 ， 由 正 为 此 说 添 一 有 力 的 旁证 。 蔗 山 在 “应 事 

说 ”中 云 :“ 学 者 静 中 既得 力 , 又 有 一 段 读书 之 功 , 自然 遇 事 能 应 。 

车 静 中 不 得 力 , 所 读 之 书 , 又 只 是 章句 而 已 .”( 同 上 , 88 页 ) 按 : 
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朱子 尝 教 人 “半日 静坐 , 半日 读书 ”, 然 并 未 说 明 何者 较 重 要 。 而 
明代 大 儒 在 涉及 这 一 点 时 ， 则 往往 重 静 坐 而 轻 读书 。 陈 日 沙 是 如 
此 ， 刘 载 山 也 是 如 此 。 阳 明 早 期 也 主张 用 静坐 来 “ 补 小 学 收 放 心 
一 段 工 夫 ”( 全 书 4 眷 ，170 页 ) 仅 此 一 端 ， 已 可 看 出 明代 反 智 识 
主义 的 基本 倾向 。 上 引 一 山 两 段 话 都 说 得 比较 含蓄 ， 至 少 还 承认 
读书 在 儒学 中 的 辅助 作用 。 但 他 在 解答 读书 穷 理 的 问题 时 ， 则 只 
认定 静坐 是 穷 理 的 唯一 法 门 ， 读 书 致 知 反 成 歧 出 : 
静 中 自 有 一 团 生 总 不 容 已 处 , 即 仁 休 也 。 穷 此 之 谓 穷 理 ， 

而 书 非 理 也 。 集 此 之 谓 集 义 ， 而 义 非 和 站 也 。 今 但 以 辩 晰 义理 

为 荐 越 分 途 ， 而 又 必 假 读书 以 致 其 知 ， 安 知 不 唐 于 义 外 平 ? 

(《“ 答 叶 廷 秀 ”,《 明 伪 学 案 》12 册 ，64 页 ) 
这 亚 怕 才 是 他 对 读书 问题 的 真正 态度 。 

陈 第 (1541 一 1617) 云 :“ 书 不 必 该 , 自 新 会 始 也 ; 物 不 必 博 ， 
自 余姚 始 也 .”(《 雇 言 》35 页 ,道光 重 刻本 一 高 集 。 转 引 自 容 後 
祖 《 明 代 思想 史 }， 人 台湾 开明 本 ，273 页 ) 白沙 、 阳 明 所 代表 的 反 
智 识 主义 ， 在 明代 颂 学 史上 诚 占有 主导 的 地 位 ， 但 当时 持 异 议 者 
亦 大 有 人 在 ,明代 倾向 于 智 识 主 义 的 导 者 可 以 粗略 地 分 为 两 大 派 ; 
一 派 是 在 暂 学 立场 上 接近 朱子 者 ， 另 一 派 则 是 从 事实 际 考证 工作 
者 。 前 者 是 在 理论 上 肯定 知识 的 重要 性 ; 后 者 则 从 经 验 中 体会 非 
博 不 足以 言 约 。 

白沙 初 受 学 于 吴 与 路 《〈 康 齐 )， 与 胡 居 仁 、 娄 谅 同 为 “ 康 齐 之 
门 最 著者 ”〈《 明 儒学 案 》2 卷 ,1 册 ，23 页 )， 而 胡 、 娄 两 人 即 与 
白沙 意见 不 合 。 娄 谅 是 “读书 穷 理 ” 派 ， 著 述 甚 丰 ， 与 白沙 适 相 
而 对 :者 此 有 批评 。 但 若 仅 就 读书 一 端 上 说 ， 胡 、 娄 都 可 归 之 于 

类 克 页 《 谅 ) 说 ， 他 非 陆 于 之 比 。 陆 于 不 穷 理 ， 他 却 肯 
穷 理 ; 公 甫 {和 白沙 ) 不 读书 ， 他 勤 读 书 。 以 恶 现 之 ， 他 章 不 
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是 穷 理 。 他 读 节 ， 只 是 将 圣贤 言语 来 护 己见 ; 未 党 虚 心 求 对 

贤 指 意 ， 合 已 以 从 之 也 。( 同 上 ，16 页 》 

可 网 他 不 但 主张 读书 ， 而 且 强 调 读书 不 可 主观 ， 这 正 是 承 朱 子 虚 
心 读 书 之 教 。 

居 仁 又 说 :;“ 和 孔 门 之 教 ， 惟 博文 、 约 礼 二 事 。 博文 是 读书 穷 理 
事 ; 不 如 此 ， 则 无 以 明 诸 心 。 约 礼 是 操持 力行 事 ; 不 如 进 ， 无 以 
有 诸 己 。”{《 明 儒学 案 》, 1 册 ，18 页 ) 这 是 在 理论 上 肯定 读书 为 
颂 学 中 必 不 可 少 的 一 个 阶梯 。 办 此 他 屡 说 白沙 为 “ 禅 ”({ 同 上 ,13 
页 ) 又 说 ;“ 陈 公 甫 完 见 些 道理 本 原因 下 面 元 循序 JI. 夫 ,， 故 遂 成 
空 见 。”( 同 上 ，16 页 ) 

与 阳 明 同时 ， 而 持 论 相反 者 ， 则 有 有 罗 钦 顺 整 庵 〈1466--- 
1547)。 阳 明 编 “朱子 晚年 定论 ”， 整 独 首先 致 书 质 难 ， 整 让 理 气 
之 说 虽 与 朱子 不 同 ， 但 其 主 “ 道 问 学 ”为 “ 尊 德 性 ”的 基础 ， 则 
确 然 是 “ 朱 学 的 乒 劲 ” 故 整 急 与 阳 明 的 对 立 ， 从 本 文 观 点 看 ， 实 
可 说 是 俑 家 智 识 主义 与 反 知识 主义 的 对 立 ; 从 历史 的 线索 看 ， 则 
也 可 说 是 宋代 朱 陆 异同 的 重 现 。 有 人 癌 高 克 龙 (1562 一 1626)“ 整 
唐 、 阳 明 惧 是 侍者 ， 何 议论 相反 ?” 他 答 道 : 学 问 具 有 一 个 脉络 ， 
宋 之 朱 、 陆 亦 然 , 陆 子 之 学 直 载 从 本 心 入 , 未 免 道 理 有 朴 略 处 。 朱 
子 却 确 守 定 和 孔子 家 法 ， 只 以 文 行 忠 信 为 教 ， 使 人 以 渐 而 入 。 然 面 
朱子 大 ， 能 包 得 陆 子 ; 陆 子 宏 ， 便 包 不 得 朱子 。(《 明 癸 学 案 》58 
卷 , 11 册 ,，94 页 ) 这 显 是 以 罗 、 王 为 明代 的 朱 、 陆 。 高 氏 亦 是 程 、 
失 派 的 仍 者 ， 故 其 言 不 免 偏 祖 整 唐 。 然 其 特 提 “脉络 ”一 点 ， 则 
实 具 有 思想 史 的 观点 。 象 山 党 反驳 朱子 昌 :“ 既 不 知 尊 德 性 ,项 有 
所 请 道 问 学 ?%( 事 在 1183 年 , 象 出 四 十 五 年 ， 见 “ 象 出 年 谱 ”, 全 
集 36 着 ，321 页 ) 整 唐 评 日 

此 言 未 必 不 是 。 但 不 差 却 德 性 ， 则 问 学 直 差 到 底 。 原 新 

区 善 认 之 政 ， 亚 只 是 大 却 问 学 功夫 。 要 必 如 星子 所 言 ， 博 学 

详 说 ， 了 以 反 说 约 ， 方 为 善 学 。 前 学 之 不 博 ， 说 之 不 详 ， 而 藏 
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其 见于 万 十 之 间 。 虽 和 丛 不 差 ， 珊 相符 已 。(《 困 知 记 》， 队 书 
集成 本 ] 老 ， 6 页) 
故 整 讶 极 不 满 象 山 “ 六 经 滨 我 注脚 之 首 。 他 说 : 

自 陆 背山 有 “六 经 莹 我 注 肚 ”之 言 ， 流 及 近世 ， 士 之 好 
高 俭 圳 者 ， 将 圣贤 经 书 剖 作 没 紧要 看 了 。 以 为 道理 但 当 求 之 
于 心 ， 书 可 不 必 读 。 读 亦 不 必 记 ， 亦 不 必 苦 苦 求 解 。 看 来 车 
非 要 作 应 举 用 ， 相 将 坐禅 入 定 去 ， 无 复 以 读书 为 穴 。 一 言 而 

贻 后 学 无 穷 之 福 ， 聚 山 其 罪 首 哉 : (同上 3 卷 ，25 一 26 页 ) 
是 竟 以 明代 反 智 识 主 义 的 风气 完全 归罪 于 象山 了 。 稍 后 陈 建 
(1497 一 1567) 著 《 学 蓉 通 辨 》 破 阳 明 “ 晚 年 定论 ”之 说 ， 即 疾 整 
席 之 风 而 起 者 。“ 通 辨 ”着 五 〈 后 编 中 ) 讨论 象山 读书 诸 条 ， 即 全 
本 整 讶 评 “ 六 经 注脚 ”一 段 ， 并 引 白 沙 、 阳 明之 诗 文 ， 以 实 整 庵 
之 说 。 其 中 评 日 沙 的 一 条 云 : | 

陈 白 沙 诗 云 : 十 人 弃 糟 煌 ， 糟 焊 非 真传 。 香 能 担 其 岂 ， 何 
用 震 陈 编 。 又 日 : 得 心 内 自得 ,糟粕 安 用 奢 ! 愚 按 糟粕 之 说 ， 
出 自 老 、 庄 。 王 绷 、 何 要 之 徒 ， 祷 尚 氏 无 ， 乃 以 六 经 ， 为 圣 
人 糟粕 ， 遂 致 坏 乱 天 后。 白沙 沦 何 以 为 美谈 至 载 ， 与 象山 法 
脚 之 说 相 倡 和 哉 ! 

白沙 糟粕 之 诗 最 为 明代 朱 学 一 派 所 不 满 。 类 谅 的 弟子 夏 尚 、 朴 东 
区 有 “ 读 白 沙 与 东 白 〈 张 元 柄 ) 论 学 诗 ”， 疑 之 云 ;，“ 息 谓 六 经 载 
道 之 文 , 圣贤 传授 心 法 在 兢 。 而 请 之 炬 粕 非 真传 向 耶 ! ”(《 明 颂 
学 案 》4 卷 , 1 册 , 43 页 ) 是 已 先 清 澜 而 发 8 .。 清油 又 评 及 阳 明 云 ， 

王阳明 党 扎 《 尊 经 图 记 》，“ 谓 圣人 之 述 六 经 ， 狐 世 之 祖 
父 踪 子孙 以 名 状 数目 ， 以 记 藉 其 家 之 产业 库 藏 而 已 。 惟 心态 
产业 库 藏 之 实 也 …。? 唤 呼 ! 阳 明 此 言 , 直 视 六 经 为 虑 器 凌 
物 ， 真 得 糟 匠 、 浅 脚 之 摘 传 和 关 ! 〈《 学 坏 通 贬 》63 页 ) 

由 此 可 网， 在 明代 ， 不 仅 读书 博学 成 为 一 般 人 意识 中 朱 、 陆 异同 
的 -- 个 焦点 ， 而 且 对 经 典 的 态度 也 是 两 派 分 歧 之 所 在 。 但 是 根据 
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知识 主义 的 观点 发 展 下 去 ， 则 最 后 必然 会 导致 义理 的 是 非 取 决 于 
经 莫 的 结论 、 看 看 谁 的 话 是 真正 合乎 圣贤 的 本 意 。 这 就 要 走 上 清 
惨 训 读 考 证 的 路 上 去 了 。 所 以 尽管 罗 整 讶 是 一 个 理学 家 ， 他 有 了 时 
也 会 诉 请 训话 的 方法 。 试 看 直面 一 条 ， 

程 子 言 : 性 即 理 起 ; 象山 言 : 心 即 理 也 。 至 当归 一 ， 精 
义 无 二 ， 此 是 则 彼 非 : 披 是 则 此 非 。 安 可 不 明 辩 之 ? 普 吾 夫 
子 赞 《 吻 》 言 性 是 疾 ，。 可 : 载 道 变化 ， 各 正 性 命 。 日 : 成 之 
者 性 。 上 日 : 圣人 作 易 ， 以 顺 性 命 之 理 。 日 : 穷 理 尽 性 ， 以 至 
于 命 。 但 详 味 此 数 言 , 性 即 理 也 ， 明 灾 ! 于 心 , 亦 宕 言 之 。 日 : 
圣人 以 此 洗 心 。 日 : 易 其 心 而 后 语 。 日 : 能 说 诸 心 。 夫 心 而 
日 洗 、 日 易 、 晶 说， 洗 心 而 日 以 此 。 斌 详 味 此 数 语 ， 谓 心 即 
理 也 ， 其 可 通 胖 ?7 甩 盏 子 党 言 ， 理 义 之 悦 我 心 ， 狂 刍 大 之 悦 
我 口 。 犹 为 明白 易 见 。 故 学 而 不 取证 于 经 书 , 一 切 师 心 自 用 ， 

术 有 不 自 误 者 也 。《 发 困 知 记 》2 卷 ，13 页 ) 
“性 即 理 ” 或 “ 心 即 理 ” 是 四 百年 来 儒学 史上 一 个 最 大 的 争论 。 现 
在 整 庵 对 这 一 问题 的 解决 竟 要 “取证 于 经 书 ”"， 这 是 很 可 玩味 的 。 
这 种 从 哲学 论证 到 历史 考据 的 推移 ， 其 原 下 自然 很 复杂 。 其 中 之 
一 即 抽 象 的 心性 争辩 愈 来 愈 缺 乏 说 服 力 。 所 以 整 讶 虽 于 理气 论 有 
创见 ， 却 不 得 不 承认 “ 心 、 性 至 为 难 明 ”( 同 上 ，15 页 黄 宗 获 对 
整 鹿 理气 论 与 必 性 论 互 要 矛 盾 的 批评 是 -篇 极 简 当 的 哲学 分 析 文 
字 。 但 他 最 后 也 皮下 一 转 语 , 说 :“ 心 、 性 之 难 明 , 不 自 先 生 始 也 。” 
(《 有 明 颂 学 案 》47 卷 , 9 册 ，36 页 ) 因此 之 故 , 理学 家 中 竟 也 有 人 
会 对 抽象 的 心性 说 采取 一 种 近乎 取消 主义 的 态度 。 鲍 如 何 塘 
《1464 一 1543) 因 反 对 阳 明 之 学 , 至 谓 “ 本 原 性 命 非 当 务 之 急 ”. 主 
张 由 “学 ”直接 过 渡 到 “ 政 ”， 考 怪 黄 宗 艾 要 说 他 是 “本 末 倒 置 ” 
EE 
就 明代 打 、 陆 两 派对 经 费 的 态度 的 分 歧 而 言 ， 知 识 主义 与 反 
智 识 主义 的 对 立 显然 已 趋向 两 极 化 。 从 一 种 意义 看 ， 这 是 儒学 鞭 
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辟 向 里 ， 双 方 对 彼此 相 蜡 之 点 椎 究 到 底 的 结果 。 所 以 这 一 对 江 在 
宋代 远 不 及 在 明代 明显 。 因 此 ， 朱 子 员 可 说 是 一 知识 主义 者 , 但 
他 对 六 经 的 着 法 有 时 竟 亦 与 象山 相去 不 远 。 和 象山“ 六 经 注脚 ”之 
说 也 并 未 引起 朱子 的 批评 ,象山 语录 中 有 两 处 说 及 此 ,其 一 日 : 论 
语 中 多 有 无 头 柄 的 说 话 …… 非 学 有 本 领 ， 未 易 读 也 …… 。 学 苟 知 
本 ， 六 经 皆 我 注脚 (全集 34 卷 ,， 258 页 》 其 二 日 ; 或 问 先生 何不 
著 书 ? 对 日 : 六 经 注 我 ， 我 注 六 经 。( 同 上 ,261 页 ) 细 味 此 两 段 ， 
划 象 山 并 非 存 有 轻 藏 六 经 之 意 . 其 大 绷 不 过 请 善 读书 者 必须 将 书 
中 道理 与 心中 道理 融合 无 间 而 已 。 其 第 一 节 强 调 论语 未 易 读 ， 尤 
可 见 象山 于 六 经 未 敢 掉以轻心 。 第 二 节 系 针对 著 书 之 问 而 来 。 语 
唱 简略 ， 意 旨 则 甚 明 白 。 盖 请 若 著 书 便 是 “我 注 六 经 ”， 不 著 书 则 
是 “六 经 注 我 ”。 象山 认定 他 所 了 解 的 道理 已 备 见 子 六 经 ， 所 以 觉 
得 没有 著 书 的 必要 。 这 和 后 来 陈 白沙 “ 糖 粕 非 真传 ”,“ 何 用 突 陈 
编 ” 的 说 法 是 很 有 距离 的 。 和 仅 就 此 点 说 ， 反 智 识 主义 在 象山 不 过 
微 见 端 绪 ; 在 白沙 则 已 是 畅 发 无 遗 Y。 其 实 朱 子 也 说 : 

读 六 经 时 ， 只 如 未 有 六 经 。 只 就 自家 身上 讨 道理 。(《 语 

类 》11 着 ，357 页 ) 


经 之 有 解 ， 所 以 通 经 。 经 既 通 ， 自 无 事 于 解 。 借 经 以 通 
乎 理 耳 。 理 得 则 无 俊平 经 。( 同 上 ，365 页 ) 
正 可 与 象山 之 言 互 证 。 推 而 十 之 ， 也 可 会 通 于 易 系 辞 所谓 “ 言 不 
上 尽 意 ” 及 庄子 所 谓 “ 得 意 忘 言 ”的 说 法 。 我 们 这 样 拒 朱子 和 象山 
对 比 ， 并 不 是 要 证 明 朱 、 陆 足 异 晚 同 或 早 同 晚 异 。 我 们 只 是 要 指 
出 在 朱 、 陆 当时 ,知识 主义 与 反 智 识 主义 的 壁 允 尚 不 十 分 森严 .这 
是 近世 特 学 复兴 初期 所 以 规模 较 广 的 一 个 内 在 因素 ， 到 了 明代 以 
后 ,儒学 内 部 两 派 的 分 裂 既 显 ， 斗 争 亦 剧 。 这 样 就 发 生 了 谁 压倒 
谁 的 问题 。 就 明代 说 ， 自 然 是 反 智 识 主义 占 了 上 风 。 复 由 于 明代 
侨 学 的 发 展 正如 黄 宗 浆 所 指出 的 ， 基 本 上 是 在 义理 一 方 而 ， 因 此 
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知识 主义 与 反 智 识 主义 的 斗争 也 始终 是 在 理论 的 层次 上 进行 的 。 
际 、 王 一 系 反 读 书 穷 理 者 固 不 用 说 ， 即 使 是 程 、 朱 一 派 主张 格物 
致知 的 人 也 只 是 在 理论 肯定 经 典 研 究 的 价值 ,而 未 能 实践 其 说 ， 
如 朱子 之 所 为 者 。 清 人 每 言明 代 学 术 空 殊 , 正 是 从 实践 方面 立论 。 
但 智 识 主义 车 要 压倒 反 知识 主义 ， 最 后 必然 要 归宿 到 实践 ， 而 不 
能 长 驻 于 理论 的 境域 。 这 是 良 为 它 所 采取 的 立场 和 反 智 识 主 义 根 
本 不 同 。 一 个 反 智 识 主义 者 既 否 定 知 识 对 他 的 思想 或 信 促 有 任何 
帮助 ， 风 他 毋须 乎 借助 他 所 和 否定 的 知识 ， 来 支持 他 的 立场 。 相 反 
地 ， 一 个 智 识 主义 者 则 必须 说 明 他 的 持 论 和 他 所 肯定 的 知识 之 间 
有 什么 关系 。 这 样 ， 他 不 但 要 建构 理论 ， 同 时 还 要 整理 知识 。 并 
且 ， 他 的 知识 是 否 可 靠 基 本 上 决定 仙 的 理论 是 否 站 得 住 。 

以 上 是 从 一 般 典 型 的 智 识 主义 与 反 智 识 主义 的 分 时 而 言 的 。 
若 就 历史 上 任何 特定 学 派 或 教派 《如 中 国 的 颂 学 或 西方 的 基督 
教 ) 的 实际 发 展 来 观察 , 二 者 之 间 的 交涉 自 不 能 如 此 泾 消 分 明 。 以 
宋 明 以 来 的 儒学 而 言 ， 其 中 尚 涉 到 所 谓 “正统” 的 问题 。 无 论 是 
程 朱 派 或 陆 王 派 都 认为 自己 所 主张 的 道理 是 承接 着 孔 孟 的 。 这 就 
使 采取 了 反 管 识 主义 立场 的 陆 王 派 多 了 一 层 知识 上 的 纠缠 。 如 果 
反 智 识 主 义 的 人 舌 者 只 是 直截了当 地 提 山 自己 所 见 的 真理 ， 如 程 明 
道 所 谓 “ 天 理 二 字 是 自家 体贴 出 来 ”, 或 如 象山 所 谓 “ 因 读 和 孟子 而 
自得 之 于 心 ”。 则 -~ 切 经 典 都 成 题 外 。 因为 读 古 人 之 书 得 到 启发 而 
见 道 是 一 事 ， 但 进一步 强调 此 “ 道 ” 即 古董 相传 之 “ 道 ?， 则 势 将 
陷入 知识 主义 的 庆 淹 而 不 自 知 。 大 体 上 说 ,象山 在 这 一 方面 还 比 
较 斩 截 ， 始 终 能 不 落 人 训 访 的 陷 井 。 所 以 他 敢 说 东海 、 西 海 、 南 
海 、 北 海 、 干 世 之 上 、 干 世 之 下 ， 此 心 同 、 此 理 同 的 话 。 王 阳 明 
便 已 不 能 摆 悦 经 典 的 纠 缚 。 因 此 ， 他 要 编 《 朱 子 晚年 定论 》， 要 重 
定 《 大 学 古本 》。 在 阳 明 言 ， 不 过 借 “ 大 学 ”为 他 的 良知 说 张 趾 ， 
井 以 夭 反 对 者 之 口 。 殊 不 知 这 样 一 来 ， 反 而 授 人 以 除 ， 引 起 此 后 
训话 辨 伪 种 种 节 外 之 枝 。 阳 明 又 党 说 :“ 夫 学 贵 得 之 十 心 。 求 之 于 
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心 而 非 也 ， 虽 其 言 之 出 于 孔 于 ， 不 敢 以 为 是 也 。…… 求 之 于 心 而 


， 是 也 ， 虽 其 言 之 出 于 良 常 ,不 敢 以 为 非 也 。”( 金 书 2 卷 ,117 页 


这 才 与 他 的 反 智 识 主 义 的 立场 ， 义 成 条 人 贯 。 别人 虽然 还 可 以 批评 
这 种 说 法 ,得 必须 提高 批评 的 理论 层次 ， 而 不 能 仅仅 根据 经 典 来 
驭 斥 他 了 。 
”” 另 一 方面 ， 我 们 必须 再 郑重 声明 : 我们 说 朱子 及 其 明代 的 后 
学 注重 读书 ， 因 而 有 智 识 主义 的 倾向 ,， 决 不 意味 着 他 们 的 中 心 问 
题 是 知识 问题 (包括 经 典 知识 }。 更 不 是 说 , 朱 、 陆 异同 可 以 简化 
成 智 识 主义 与 反 乔 识 主义 的 对 又 。 我 们 要 指出 : 从 思想 中 的 观点 
看 ， 由 于 朱子 教 人 偏 在 “ 道 问 学 ”一 方面 较 多 ， 故 其 明代 的 传 述 
者 往往 提倡 读书 博学 之 说 , 做 为 反 陆 、 王 一 系 的 重要 论据 之 一 。 事 
实 上 ， 明 代 正 是 儒学 “ 尊 德 性 ”一 面 发 展 到 最 峰 的 时 代 。 朱 学 后 
劲 关 于 读书 博学 的 主张 也 都 是 在 “ 尊 德 性 ”的 大 前 提 下 提出 的 .但 
既 以 “ 尊 德 性 ”为 颂 学 最 高 标准 ， 而 程 伊川 已 说 “ 德 性 之 知 ， 不 
假 见 间 ”(《 宋 元 学 案 》15 卷 , 5 册 ，59 页 》 则 读书 博学 都 不 过 是 
“ 福 见 之 知 ”， 与 “ 德 性 ”本 不 相干 。 此 所 以 在 明代 陆 、 王 之 学 风 
麻 一 时 ， 座 非 泉 学 所 能 匹敌。 

于 面 曾 指出 ， 王 阳 明 为 了 替 他 的 良知 说 我 历史 的 根据 而 重 定 
大 学 古本 , 因而 与 盘 家 原始 经 典 发 生 了 纠缠 ,一 涉及 经 典 整理 , 偏 
重 .“ 道 问 学 ”一 派 的 儒者 便 有 了 用 武之 地 、 朱 明 以 来 颂 学 中 不 绝 
如 线 的 智 识 卡 义 送 因 此 而 得 了 发 展 的 机 会 。 罗 整 讶 “取证 于 经 
典 ” 的 主张 尚 不 过 是 反 智 识 主义 高 涨 的 风气 下 一 个 微弱 的 智 识 主 
义 的 呼声 。 要 贯彻 这 种 主张 却 绝 不 是 一 朝 一 少 所 能 奏 功 。 这 不 但 
需要 多 数 人 继续 不 断 的 努力 ， 而 且 首 先 必须 有 一 个 浓 兴 的 智 识 主 
义 的 思想 空气 。 这 两 个 基本 条 件 都 要 到 清 代 才 具 备 。 从 这 个 观点 
看 ， 清 学 便 不 能 是 宋 明 颂 学 的 反 命 题 ， 而 是 近 让 儒学 复兴 中 的 第 
三 个 阶段 。 在 这 一 -阶段 中 ， 有 两 项 中 心 工作 特别 值得 注意 第 一 
是 儒家 经 典 的 全 面 整理 。 这 是 朱子 以 后 便 没 有 再 畅 进 的 一 派 。 由 
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于 清 代 在 考证 方法 上 的 进步 ， 其 成 绩 遂 远 超 过 了 宋 明 。 第 二 是 观 
念 还 原 的 工作 ， 即 找 出 儒学 中 重要 观念 的 原始 意义 。 这 就 是 后 来 
戴 东 原 所 谓 “以 六 经 、 孔 、 重 之 旨 还 之 六 经 、 孔 、 重 。” 这 一 工作 
本 与 第 一 项 密切 相关 ， 但 并 不 相同 ， 可 以 说 是 清 学 特 见 精神 之 所 
在 。 后 来 的 人 用 考据 两 字 来 概括 清 学 , 固有 其 理由 ; 但 这 样 一 来 ， 
清 学 Ne 其 实 若 从 思想 史 的 综 


章 上 
LE 


和 


这 一 发 展 的 结 条， ER ， 因 而 
从 伏 流 转变 为 主流 ， 并 且 传 统 的 朱 陆 之 争 也 随 之 而 起 了 一 种 根本 
的 变化 。 关 于 这 一 发 展 的 曲折 过 程 ， 我 们 将 在 下 篇 中 详 加 讨论 。 


经 典 考 证 的 兴起 与 偶 学 的 转向 


山 


在 结束 本 篇 之 前 ， 我 们 还 要 谈 一 谈 明 代 若 干 考 证 学 者 和 储 家 
智 识 主 义 发 展 的 关系 。 以 上 的 讨论 天 旨 只 在 指出 : 明代 在 哲学 立 
场 上 接近 朱子 一 派 的 儒者 如 何 从 理论 方 而 强调 读书 的 重要 。 但 这 
并 不 是 说 , 明代 的 智 识 主 义 者 仅 限 于 程 朱 派 的 理学 家 。 事实 上 , 明 
代 尚 有 不 少 理学 门户 以 外 的 俑 者 ， 虽 不 高 谈 穷 理 致 短 ， 而 实际 上 
却 在 博文 方面 有 基体 芍 贡 献 。 这 些 人 的 业 迹 对 后 来 清 学 的 发 展 也 
有 重要 的 影响 。¢ 四 库 全 书 总 目 提 要 》 说 ; 

明之 中 叶 ， 以 博 洽 著 称 者 祈 慎 ……* 次 则 和 优 咏 , 亦 喜 者 证 。 
… 惟 以 拓 峰 起 尝 镇 中 ,考据 精 核 , 这 出 其 上 。 风气 既 开 ， 国 

初 顾 炎 武 、 问 车 经 、 朱 爆 音 泊 波 而 起 。 始 一 扫 是 挤 之 空谈 。 

(学 部 、 杂 家 类 三 , 方 以 智 “ 道 雅 ” 条。 万 有 文库 本 ，23 册 ， 

51 页 》 

这 显然 是 以 清 代 经 史 考 证 之 学 远 起 于 明之 中 叶 《参见 钱穆 《中 国 
近 三 百年 学 术 史 》 上 机 135 一 -137 页 )。 清 初 费 密 (1625 一 1701) 落 
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《 道 脉 谱 》 历 引 王 鳌 、 郑 晓 、 归 有 光 等 人 推 重 汉 唐 经 典 注疏 的 话 ， 
胡适 之 先生 据 之 ,认为 清 代 汉学 风气 起 于 明 中 叶 以 后 。(《 朝 适 文 
存 》, 台北 , 1953 年 ， 第 二 集 , 70 一 71 页 ) 这 些 证 据 都 很 坚 明 。 但 
向 题 则 在 于 我 们 怎样 处 理 这 些 证 杠 。 若 根据 这 些 证 据 而 肯定 清 学 
只 是 明 中 时 以 后 个 别 考证 活动 的 汇流 与 扩大 ， 则 全 部 清 代 学 术 史 
就 会 被 解释 成 一 个 单纯 的 方法 论 的 运动 。 胡 适 之 先生 的 结论 正 是 
如 此 。 这 样 的 说 法 自然 不 是 没有 事实 的 根据 。 鲍 如 顾炎武 研究 古 
音 ， 用 “本 证 ”和 “旁证 ”的 方法 就 源 自 陈 第 的 《 毛 诗 古音 考 》。 
又 如 图 若 碧 的 《吉文 尚书 政 证 } 是 清 初 考据 的 最 大 著作 之 一 。 而 
其 书 亦 有 采 于 梅 惑 的 《吉文 尚 书 考 异 》, 但 是 这 个 说 法 的 最 大 的 泌 
润 在 于 根本 忽略 了 从 顾炎武 到 就 嘉 的 汉学 家 所 共 持 的 中 心理 论 ， 
离开 这 一 理论 ， 我 们 便 无 法 了 解 清 学 的 发 展 何以 采取 那样 一 个 特 
殊 的 方式 ， 而 不 循 别 种 途径 。 辟 如 胡 先 生 自 己 就 会 遭遇 到 这 种 困 
难 而 无 法 所 出 解答 。 他 在 比较 三 百年 来 中 国 和 西方 学 术 发 展 的 分 
歧 之 后 ， 很 慨叹 中 国 的 “科学 方法 ” 仅 在 故 纸 堆 中 发 挥 了 它 的 作 
用 ， 而 没有 参 在 西方 那样 被 应 用 到 对 自然 界 的 研究 上 。 这 正 是 思 
想 史 家 所 要 追究 的 关键 性 的 问题 ， 但 胡 先 生 把 它 轻 轻 放 过 了 。 至 
于 中 国 的 考证 方法 究竟 是 不 是 科学 方法 , 自然 又 当 别论 . 当然 , 胡 
先生 和 梁 任 公 先生 都 说 过 : 清 学 在 中 国 思想 史上 的 意义 是 “ 反 理 
学 ”, 而 考证 方法 不 过 是 一 种 工具 , 这 个 说 法 也 是 有 理由 的 , 但 仍 
不 锡 有 可 商检 之 处 。 第 一 ， 它 太 强 调 清 学 的 反面 意义 ， 而 不 能 说 
明 其 正面 意义 。 依 照 这 种 丈 辑 ， 我 们 也 可 说 ， 了 重子 的 工作 在 于 辟 
杨 、 墨 ， 或 宋 、 明 理学 的 意义 在 于 反 佛 、 老 。 而 事实 上， 我 们 都 
知道 孟子 和 宋 、 明 理学 在 全 部 企 学 史上 还 有 其 更 重要 的 正面 意义 。 
同样 地， 清 学 在 储 学 传统 中 也 自然 应 有 其 正面 的 意义 。 这 正 是 治 
思想 史 者 所 必须 求解 答 的 问题 。 第 二 ， 这 种 说 法 与 事实 亦 不 尽 相 
合 。 车 说 从 1600 年 以 后 中 国 思想 界 的 主要 工作 便 是 反 理 学 , 我 们 
便 无 法 解释 清 学 盛 易 时 代 许 多 并 不 反 理 学 的 第 一 流 考 据 家 的 存 
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在 。 梁 任 会 先生 也 承认 清 学 正统 派 人 人物“ 将 宋 学 置 之 不 议 不 论 之 
列 .”(《 清 代 学 术 概 论 》， 商 务 本 ，1921 年 ，3 页 ) 第 三 、 考 证 方 
法 种 反 理 学 并 无 必然 关系 ,在 清 代 如 此 ， 在 明代 亦 如 此 。 杨 愤 
(1488 一 1559) 哩 不 喜 白 沙 、 阳 有 明 一 派 废 书 不 观 的 态度 ， 却 并 未 因 
此 而 否定 理学 本 身 的 价值 ， 且 颇 推 重 罗 整 庵 之 学 。 我 们 固 不 得 谓 
升 庵 从 事 考证 是 出 于 到 理学 的 动机 。 耻 第 著 《 毛 诗 十 音 考 》 也 不 
过 是 要 纠正 明 人 废 学 之 病 。 所 以 焦 浆 为 之 作 序 有 云 : 世 有 通 经 学 
十 之 士 ， 必 以 此 为 津 逢 。 而 简陋 自 安 者 ， 以 好 异 目 君 ， 则 不 学 之 
过 矣 ! (《 注 园 集 》， 人 金陵 丛书 乙 集 14 卷 ，2 页 ) 在 理学 问题 上 、 
陈 第 尊重 阳 明 . 但 不 满意 王 学 末 流 之 弊 。 他 曾 说 :“ 我 朝 二 百 余 年 ， 
理学 泗 粹 ， 功 业 炳 炮 ， 惟 王 文 成 。 然 文成 之 教主 于 简易 。 故 未 及 
百年 ， 输 已 车 斯 .”(《 书 札 候 存 》， 转 引 自 容 秘 祖 ，276 页 ) 间 时 ， 
他 的 格物 说 也 与 王阳明 相近 。( 容 蓝 祖 , 前 引 书 , 277 一 278 页 ) 所 
以 ， 说 陈 第 论 学 癸 向 于 智 识 主义 则 可 ， 必 谓 其 反 理 学 则 恺 不 和 侍 真 
相 。 焦 产 《1540 一 1620)》 更 是 一 个 有 超 的 例子 。 在 清 代 ， 他 是 以 
考证 闻名 的 ; 而 在 明代 ， 他 却 是 一 位 理学 领袖 ， 为 王 门 泰州 一 - 派 
的 健 者 。 黄 宗 散 说 他 “ 主 畦 醛 二 ， 如 水 赴 窗 。 其 以 理学 倡 率 ， 王 
旬 州 《 供 上 页 》 岂 不 如 也 。”《《 明 恤 学 案 》35 卷 ,， 7 骨 ，46 页 》 弱 
候 的 例子 最 可 以 说 明 考证 与 反 理 学 不 能 混为一谈 。 

现在 我 们 要 进一步 追问 : 明 中 叶 以 后 考证 学 的 萌芽 究竟 可 以 
说 明 什 么 问题 ? 从 思想 史 的 舟 度 看 ， 它 是 明代 癸 学 在 反 智 识 主 义 
发 展 到 最 高 峰 时 开始 向 智 识 主义 转变 的 一 种 表示 。 前 面 毛 说 过 ,就 
依 学 内 在 的 发 展 说 ,“ 苯 德 性 ”之 境 至 王 学 末 流 已 穷 ， 而 “ 道 问 
学 ”之 流 在 明代 则 始终 不 畅 。 双 方 争 持 之 际 ， 虽 是 前 者 占 绝 对 上 
风 ， 但 “ 道 间 学 ”一 派 中 人 所 提出 “取证 于 经 世 ” 的 主张 却 是 一 
个 有 力 的 挑战 、 使 对 方 无 法 完全 置之不理 。 面 另 一 方面 ，“ 尊 德 
性 ”一 丝 的 俑 者 为 了 要 说 谓 “ 古 芭 相 传 只 此 心 ”, 也 多 人 少 要 涉及 原 
始 般 学 经 典 的 整理 问题 。 在 这 种 情形 之 下 ， 除 非 笑 学 能 定 于 德 性 
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之 一 尊 , 或 安 于 五 经 四 书 大 全 之 功 令 , 否则 回 到 孔子 的 博文 之 教 ， 
对 癸 学 的 下 - - 步 发 展 来 说 ， 似 乎 是 势 所 必 至 的 事 。 明 中 叶 以 后 考 
证 的 兴起 便 正 是 相应 这 一 发 展 而 来 。 所 以 在 消极 方面 ， 当 时 富 于 
考证 兴趣 的 人 篇 者 所 最 不 满意 的 就 是 陈 白沙 - - 派 的 极端 友和 着 识 主义 
态度 。 前 面 我 们 已 引 及 陈 第 “ 书 不 必 读 ， 自 新 开始 ”的 话 。 杨 慎 
也 说 : 

伊川 谓 治 经 遗 道 ， 引 韩非子 买 楼 还 珠 。 然 犹 知 有 经 也 。 

‘i 今 之 学 者 谓 六 经 络 圣 人 之 迹 ， 不 必 学 。 又 谓 格 物 者 非 穷 

理 也 , 。…… 是 全 不 在 我 ， 全 不 用 工 。 是 无 枝 而 答 市 珠 ， 无 答 

而 谷 得 鱼 也 。( 《 升 认 全 全 》 75 着，8 册 ，989 页 ) 

升 鹿 意 态 激昂 ， 有 时 竟 以 为 离 经 即 是 叛 道 。 故 说 :“ 逃 估 叛 圣 者 以 
六 经 为 注脚 ; 倦 学 愿 息 者 谓 忘 言 为 妙 签 。”(《 周 官 音 访 序 》, 同上 ， 
2 着 + 工期 > 16: 页 》 

稍 后 方 以 智 (1611 一 1671) 在 《 通 雅 》 自 序 中 说 道 ;“ 闻 道 者 
自立 1 庭 ， 精 粕 文字 ，…… 其 能 曼 词 者 ， 又 以 其 一 得 管见 ， 灌 洋 自 
和 咨 ， 逃 之 空虚 ”*.。 这 也 显然 是 对 “糟粕 六 经 ”一 系 思 想 的 驶 议 。 他 
们 妈 不 满意 离开 书籍 而 空谈 情 家 的 道理 ， 自 然 就 要 进一步 注意 到 
儒家 侣 有 的 智 识 主义 传统 。 谢 与 栋 记 焦 总 在 新 安 讲 学 ， 有 下 面 一 
段 对 话 ; 

黄 革 阳 少 参 言 ， 顾 子 颖 而 圣人 之 学 亡 。 后 世 所 人 屠 是 子 贡 

多 半 多 见 一 派 学 同 ， 非 圣 学 也 。 先 生日 : 多 闻 择 其 善 者 而 从 

之 。 多 更 而 识 之 。 是 孔子 所 自 言 。 岂 非 圣 学 ? 孔子 之 博学 于 

文 ， 正 以 为 约 礼 之 地 。 瘟 礼 至 约 ， 非 博 无 以 通 之 。 故 日 : 博 

学 而 详 说 之 ， 将 以 反 说 纳 也 。[( 见 《古城 答 问 》，《 渡 加 全》42 

卷 ，8 册 ， 人 金陵 从 书 蕊 集 》 

这 一 番 问 管 颇 能 透 壕 人 盘 学 从 反 智 识 主义 转向 智 识 主义 的 消息 。 黄 

莘 阳 之 问 自 是 代表 明代 一 般 企 者 轻视 知识 的 态度 。 焦 红 侯 的 答 语 

则 强调 两 点 : 一、 知识 本 为 孔子 所 重 ; 二 、 非 经 博文 的 过 程 便 不 
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能 达到 约 礼 的 境地 。 以 明代 而 论 ， 这 却 是 一 个 新 的 立场 。 在 这 个 
立场 上 上， 他 已 不 知 不 觉 地 把 “ 圣 学 ”的 领域 扩大 了 : 多 阿 博 识 也 
是 俑 家 旧 统 ， 固 不 得 握 之 于 和 孔 门 之 外 。 而 弱 本 以 一 个 王 门 理学 家 
而 从 事 博 闻 考 订 功 夫 ， 则 更 可 见 侍 家 思想 的 动向 8 。 

上 述 焦 弱 个 所 强调 的 两 点 ， 也 正 是 其 他 考证 学 者 所 重视 的 问 
题 。 由 于 对 多 闻 多 见 的 传统 的 重视 ， 方 以 智 遂 得 到 “古今 以 智 相 
积 ” 的 看 法 ; “古今 以 智 相 积 。…… 生 今 之 世 ， 承 诸 圣 之 表 草 ， 经 
群英 之 辩 难 ， 我 得 以 坐 集 千 古 之 智 ， 折 中 其 间 ， 岂 不 幸 乎 ?7” 
(《 通 雅 »、 卷 首 之 一 “考古 通 说 ”) 

明 季 之 尚 考据 者 要 数 方 以 智 的 智 识 主义 气味 最 浓 ， 几 乎 已 脱 
出 了 人 怖 学 的 移 篇 。 此 节 论 知识 的 累积 性 在 明代 固 是 空谷 足音 ， 而 
尤 可 注意 者 则 是 他 对 智 性 本 身 的 重视 。 所 以 他 又 说 :“ 大 成 贵 集 ， 
述 妙 于 删 。 千古 之 智 , 慌 善 读书 者 享 子 ”! (局 上 卷首 之 二 ) 这 种 
为 善 观赏 古人 智慧 而 读书 的 态度 ， 决 不 是 天 代 一 般 精 粕 六 经 的 俑 
者 所 能 赞同 的 ， 但 在 考证 家 之 间 却 时 有 所 见 。 如 陈 第 也 说 : 余 于 
传 注 异 问 ， 最 喜人 参看 。 警 如 两 造 具备 ， 能 以 片 言 折 之 ， 使 两 情 俱 
服 固 善 。 不 然 如 此 五 色 并 列 ， 五 音 并 奏 ， 亦 见 人 心灵 穿 ， 此 说 之 
外 ,又 有 彼 说 , 不 为 无 益 。(《 松 轩 讲 义 》47 页 ， 引 上 自 容 世祖 ，279 
页 》 颇 可 与 方 以 智之 说 互 证 。 

与 重 知识 相 随 而 来 的 还 有 博 与 约 之 间 的 关系 究 当 如 何 ? 这 本 
是 朱 、 陆 异同 中 的 老 问 题 ,， 但 明代 考证 学 家 重 提 这 个 问题 时 却 已 
给 予 它 不 同 的 意义 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 将 在 下 篇 讨论 清 代 思想 夺 
作 较 详 的 解释 ， 因 为 此 不 同 之 处 必须 要 等 到 清 代 考证 学 发 展 成 熟 
以 后 才能 完全 显露 出 来 。 现 在 我 们 只 能 这 样 概 括 地 指出 : 即 情 约 
问题 在 宋 、 明 理学 的 系统 中 基本 上 是 “ 尊 德 性 ”层次 上 的 问题 。 换 
句 话 说， 知识 之 有 意义 仅 在 于 它 能 使 人 成 就 德 性 ， 而 不 是 由 于 它 
本 身 的 内 在 价值 。 临 刹 与 象山 的 争论 主要 是 在 次 序 上 ， 即 由 博 返 
约 拥 或 先 立 其 大 。( 此 “ 立 其 大 ” 即 后 来 陈 白 沙 所 谓 “ 把 柄 ”或 王 
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阳 明 所 谓 “头脑 ” 降 谍 办 为 比较 倾向 知识 主义 ， 他 的 博 约 论 有 时 
亦 不 全 就 德 性 而 言 。 这 一 层 留 待 下 面 再 说 。 及 至 考证 学 家 重 提 博 
约 问题 时 ， 和 他们 的 论点 则 已 从 “ 尊 德 性 ”的 层次 转移 到 “ 道 问 
学 ”的 层次 上 了 。 这 在 明代 中 叶 以 后 已 见 端 饮 。 上 引 焦 弱 局 的 话 
便 有 此 意 。 不 过 弱 人 同时 也 是 理学 家 ， 因 此 他 在 别处 论 及 博 约 问 
题 时 尚 徘徊 于 两 个 层次 之 间 ， 不 十 分 确定 。 (参看 《 笔 乘 》 卷 四 
“ 尊 德 性 而 道 问 学 ”条 ，25 一 26 页 及 御 乘 续集 1 卷 ，8 一 9 页) 但 
方 以 智 在 前 面 所 说 的 “ 集 ” 与 “ 删 ” 则 已 是 从 客观 知识 的 意义 上 
讨论 “ 博 ” 与 “ 约 ” 了 。 以 智 的 “ 通 雅 ”自序 上 还 有 更 明显 的 说 
法 : 学 惟 上 古训， 博 芒 能 的。 当 其 捕 ， 即 有 约 者 通 之 。 博 学 不 能 观 
古今 之 通 ， 又 不 能 疑 ， 焉 贵 书 和 态 平 ? 此 处 所 谓 博 与 约 便 完 全 跳出 
了 “ 尊 德 性 ”的 范围 。 以 智 生 当 明 清 之 际 ， 其 时 智 识 意义 已 新 得 
势 ， 宜 其 立论 与 焦 关 有 别 。 但 明代 从 智 识 观点 论 博 约 者 ， 杨 惰 实 
在 焦 、 方 诸 人 之 先 ， 升 鹿 全 集中 有 “ 博 约 ”一 条 ， 所 说 极 清 晰 : 
搏 学 而 详 说 之 ， 特 以 反 说 约 也 。 或 同 反 约 之 后 ， 请 学 详 
说 可 刻 乎 ? 日 : 不 可 。 诗 三 百 ， 一 言 以 殴 之 ， 上 : 思 无 著 。 礼 
三 千 三 百 , 一 言 以 获 之 , 日 ; 姓 不 筑 。 今 孝 人 止 日 思 无 著 、 毋 
不 玲 六 字 。 诗 、 礼 尽 庆 可 截 ? (15 卷 ，4 册 ，469 页 ) 
这 显 是 纯 在 读书 致知 的 境域 内 解释 博 与 约 的 关系 。 所 以 ， 不 但 未 
约 之 先 须 从 博 入 ， 而 且 既 约 之 后 仍 当 不 断 求 博 。 其 实 朱 子 教 人 读 
书 ， 早 已 说 到 这 一 层 。 《朱子 语 类 》 卷 十 一 云 : 
为 学 需 是 先 立 大 镁 。 其 初 其 约 ， 中 间 一 节 其 广大 ， 到 林 
梢 又 约 ， 和 坚 子 日 : 博学 而 详 说 之 ， 特 以 反 说 约 也 。 近日 
学 者 多 喜 从 约 ， 而 不 于 捕 求 之 。 不 识 不 求 于 捕 ， 何 以 考验 其 
约 ? 
此 节 所 论 博 约 次 序 虽 与 升 讶 不同， 用 意 则 至 近 。 同 着 又 一 条 云 : 
学 者 观 书 ， 先 须 读 得 正文 、 记 得 注解 ， 成 育 精 热 。 注 中 
训 友 文 意 、 事 物 、 和 名义， 发 明 径 指 相 穿 纽 处 ， 一 一 认得 ， 如 
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自己 艇 出 来 底 一 般 ， 方 能 玩味 反 荐 ,向 上 有 遂 处 。 车 不 如 此 ， 
只 是 虚设 议论 , 如 举 业 一 般 ， 非 为 己 之 学 也 。 曾 见 有 人 说 诗 ， 
问 他 “ 关 瞧 ”篇 ， 夏 其 训 计 名 物 全 未 晓 , 便 说 “ 乐 而 不 淫 ， 衣 
而 不 伤 “"。 某 因 说 与 他 道 ， 公 而 今 说 诗 ， 只 消 这 八字 ， 更 添 
“ 思 无 条 ”三 字 ， 共 成 十 一 字 , 便 是 一 部 毛 诗 了 。 其 他 三 百 篇 
区 成 潭 津 类 !1 (364 页 》 
合 而 观 之 ， 朱 子 这 里 也 正 是 从 “ 道 问 学 ”方面 说 博 与 约 的 交 匠 为 
用 。 所 以 他 第 一 节 所 谓 “ 先 立 大 本 ”也 就 是 “为 学 ”方面 立论 的 ， 
不 可 与 象山 “ 先 立 其 大 ”之 说 混为一谈 。 我 们 以 升 诬 之 论 上 合 之 
朱子 之 教 , 便 可 匈 颂 家 知识 主义 的 伏 流 , 官 宋 运 明 , 始终 未 断 。 升 
应 虽 於 朱子 时 有 不 满 之 言 ， 然 其 说 读书 之 博 与 约 则 并 不 能 异乎 朱 
子 的 绪论 。 这 里 也 可 以 看 出 ， 在 质 学 传统 内 ， 知 识 的 检定 自 有 其 
客观 性 ， 不 因 和 哲学 立场 而 变 。 后 来 章 实 帝 以 清 代 博雅 考 订 之 学 归 
之 朱子 一 脉 ， 其 一 部 分 意义 亦 在 于 是 ， 未 可 全 以 宗派 之 实际 传承 
说 之 。 焦 弱 侯 的 出 现 尤其 富有 象征 意义 。 他 的 王 学 立 场 已 不 复 能 
阻止 他 对 “博学 多 识 ” 的 追寻 。 这 就 表示 儒家 智 识 主义 的 力量 已 
足以 撼动 上 有 的 理学 门户 。 程 朱 与 陆 王 的 争论 在 “ 尊 德 性 ”的 层 
次 上 已 走 到 了 尽头 ， 此 后 的 异 趋 则 将 转移 到 “ 道 问 学 ”的 层次 上 
去 。 故 弱 侯 之 兼治 理学 与 考证 ， 就 其 自身 说 诚 不 免 分 为 两 概 ， 但 
就 思想 史 的 发 展 说 ， 则 适 象 征 惨 学 从 “ 尊 德 性 ”阶段 到 “ 道 问 
学 ”阶段 之 过 渡 。 弱 懂 在 “ 邓 潜 谷 完 生 经 释 序 ”上 说 ; 
孔子 之 言 日 : 我 非 生 而 知之 者 ， 好 古 艇 以 求 之 者 也 。 故 
兴 藉 诗 、 立 於 礼 、 成 式 乐 。 僻 晚 而 学 易 ， 韦 编 三 绝 。 暂 : 车 
是 我 认 易 则 由 彬 实 !' 盖 经 之 于 学 。 营 之 法 家 之 条 例 ， 医 家 之 
难 经 ， 宁 字 竹 法 ， 言 言 绽 理 ， 有 和 侯 益 损 之 而 不 能 者 。 和 孔子 以 
络 类 离 伦 之 圣 ， 亦 不 能 共 经 以 言 学 。 他 可 知已 ! 汉 世 经 术 盛 
行 , 而 无 当 于 和 削 心 。 守卫 保 残 , 道 以 究 胜 。 近 讶 设立 课 虞 ,和 争 
自 为 言 。 而 徐 考 其 行 ， 我 之 所 常 重 , 经 所 纳 也 ; 蕊 之 所 简 不 ， 
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经 所 兴 也 。 响 道 之 谓 何 ， 而 辛 与 送 经 相 刺 请 。 此 如 法 不 床 宪 

邻 ， 术 不 本 杆 赎 ,而 丛 以 脐 决 为 工 。 当 不 个 埠 ! 〈《《 渡 园 续 

全 》1 卷 ，11--12 页 》 
此 序 亦 学 风 将 变 未 变 之 际 一 极 有 意思 之 资料 ， 其 中 有 可 注意 者 数 
点 : 一 、 论 学 扣 紧 经 典 不 放 ， 并 说 自 孔 子 已 然 ， 显 与 糟粕 六 经 之 
说 相反 ， 而 意 在 开辟 经 学 的 新 途 。 二 、 对 当时 “ 谈 玄 课 虚 ”者 之 
“以 障 央 为 工 ? 的 风气 深 致 不 满 , 至 请 经 典 如 法 家 条 例 与 医家 难 经 ， 
其 中 “ 字 字 缘 法 , 言 言 此 理 ”, 则 颇 近 乎 罗 整 处 论 心 性 必须 “取证 
与 经 . 书 ” 的 主张 .从 些 处 再 路 一 引申 便 是 顾 亭 林 “经 学 即 理学 ”的 
理论 。 三 、 论 经 术 仍 锰 薄 汉人 笃 ,， 谓 其 “无 当 于 身心 *， 则 犹 是 宋 明 
理学 家 宿 见 , 可 见 弱 修 尚未 完全 放弃 他 的 理学 门面 。 就 这 一 点 言 ， 
他 不 但 不 象 清 颂 那 样 推崇 汉代 的 经 注 ， 而 且 较 之 其 他 明代 理学 图 
外 的 学 者 〈 如 王 获 、 郑 晓 、 归 有 光 、 杨 慎 诸 人 ) 对 汉人 情 的 态度 ,也 
尚 有 距离 . 惟 序 文 重点 终 在 提倡 治 经 , 趟 新 的 意味 远 过 于 守旧 ，, 则 
显然 可 见 。 故 此 序 不 徒 反 映 出 弱 候 自身 学 术 的 坡 点 ， 而 且 极 能 说 
明和 何以 儒家 “ 尊 德 性 ”层次 上 的 争论 发 展 到 最 高 蜂 会 通 到 经 典 研 
究 的 路 .上 去 。 清 初 万 斯 间 ( 季 野 ，1638~-1702》 曾 述 及 他 从 理学 
争辩 转 到 经 典 研究 的 过 程 , 颇 可 与 此 序 相 参 证 。 他 说 :“ 某 少 受 学 
於 黄 梨 洲 先 生 、 讲 宋 明 儒者 绪 言 . 后 闻 一 潘 先生 '( 按 : 即 潘 平 格 ， 
字 用 征 ) 论 学 , 谓 陆 释 、 朱 老 , 悍 然 耸 心 。 既而 同学 就 起 攻 之 , 某 
遂 置 学 不 讲 , 名: 了 予 惟 穷 经 而 己 .”( 据 李 卉 所 记 ， 见 戴 望 《 颜 氏 
学 记 》 卷 七 , 中 华 书局 本 ,1958 年 ，189 页 ) 这 不 是 逃避 问 辜 , 而 
实 是 探 本 溯源 的 态度 。 《韩非子 .。 显 学 篇 》 有 云 ;“ 了 筷子 、 墨 子 俱 
道 芜 、 用 ,而 取 会 不 同 ， 洗 自 谓 真 尧 姓 。 芜 姓 不 复生 ， 将 谁 使 定 
颂 、 墨 之 诚 乎 ?” 朱 、 陆 则 俱 道 孔 、 孟 ,而 取舍 评 异 。 所 不 同 者 ， 
芝 、 琶 无 文字 遗存 、 故 其 “ 诚 ” 永 不 能 定 ， 洒 孔 、 重 则 有 经 和 典 传 
此 ， 故 后 癸 终 相信 其 间 是 非 可 大 观念 之 还 诛 而 明 ， 此 后 清 人 血便 是 
自觉 地 朝 着 这 个 目标 努力 ， 而 上 引 梯 候 的 序 文 则 已 透露 出 此 一 人 备 
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学 发 展 的 新 方向 。 所 以 ， 从 思想 史 的 观点 看 ， 我 们 不 能 把 明 、 清 
之 际 考证 学 的 兴起 解释 为 一 种 孤立 的 方法 论 的 运动 ， 他 实 与 颂 学 
之 由 “前 德 性 ” 转 入 “ 道 疝 学 ”， 有 着 内 在 的 相应 性 。 这 一 点 , 待 
下 篇 讨论 博学 在 清 代 的 演变 之 后 ， 便 会 更 清楚 地 显示 出 来 。 


注释 

QD 关于 基督 教 中 这 两 方面 的 冲突 , 英文 著作 其 多 , 以 上 所 论 大 体 根 据 下 
列 几 种 书籍 ;EE. Harris Harbison, The Christian Scholar in the Age of Refor- 
mation，1956, 第 1 一 3 页 ; Charles Norris Cochrane, Christianity and Classi- 
cal Culture: A Galaxy Book , 1957, 第 222 一 223 页 ; Etienne Gilson: Reason 
and Revelation in the Middle Ages: 1938: 第 8 一 10 页 : John Herman Ran- 
dall:; Jr: The Role of Knowledge in Westen Religion 1958。 

四 清油 谓 “ 精 硒 之 说 ， 出 自 老 、 庄 。 王 中 、 行 女 之 徒 祖 尚 虚 无 ， 万 以 六 
经 为 圣人 精 粮 ”。 大 体 嚼 是 , 网 妈 多 说 .上 庄子 “大道” 篇 论 为 喻 齐 极 公所 读 何 
言 。“ 公 日 : 圣人 之 言 也 。 日 : 圣人 在 乎 ? 公 日 : 已 死 侨 ! 白 ; 然则 君 之 所 读 
者 ,古人 之 精 和 攻 己 侨 ”《 淮 南 子 。 道德 这》 亦 载 此 故事 。 盖 谓 死 人 之 遗言 , 已 
不 能 尽 其 意 也 。 是 粳 粕 亦 不 必定 指 六 经 而 言 。 王 研 公 读 史 诗 云 : 精 粕 所 传 非 
莱 美 , 丹青 难 写 是 精神 。 蛮 泛 指 古 人 陈 编 , 可 证 。 萄 痛 之 际 ， 首 发 精 粮 六 经 
之 意 者 ， 为 魏 太 和 “(227 一 232) 时 之 苟 祭 。 其 言 白 :“ 然 则 六 籍 虽 存 , 男 圣 人 
之 糠 秘 .”( 见 【三 国志 。 魏 志 。 苟 斑 持 》 注 及 《 世 说 新 语 " 文学 篇 } 注 引 乐 
别传 ) 其 事 尚 在 正 始 清 谈 之 前 。 今 清 笨 归罪 王 、 何 , 亦 失 之 未 考 。( 和 参看 我 所 
把 { 汉 彰 之 际 士 之 新 自觉 与 思想 }, 新 亚 学 报 第 四 卷 第 一 期 , 1959 年 8 月 , 特 
别 是 100- 一 104 页 } 至 于 “ 糠 秘 ” 之 于 “ 精 粕 ”， 用 诸 虽 异 ， 意 指 则 一 ， 置 之 
不 辨 可 也 。 

电 谓 之 “ 微 见 端 绪 ” 者 ， 因 推 极 象山 之 意 ,， 真理 若 本 存在 人 心中 ， 则 亦 
可 不 藉 书 册 而 得 。 味 清油 著 《 通 辩 》， 门户 意识 太 强 , 评语 殊 多 失当 , 与 其 文 
献 编 年 部 份 ， 和 价 值 未 可 同日 而 雍 。 如 前 引 之 文中 ,将 “注脚 ”与 “ 精 粕 ”等 
量 齐 观 , 即 是 一 例 。 反 不 如 罗 整 错 “ 流 及 近世 ”之 说 , 专 从 影响 方面 立论 者 ， 
下 语 为 少 病 也 。 近 人 容 秘 祖 《 明 代 思 想 史 》39 页 ， 引 和 白沙 《道学 传 序 ) 论 
“六 经 精 柏 ”之 文 ， 以 为 纯 是 象 呈 “六 脚注 经 ” 见解 ， 亦 沿 明代 以 来 旧 说 。 象 
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山 此 请， 熹 演 曾 久 作 ， 故 特 为 状 正 之 恕 此。 

印 容 肇 祖 论 陈 第 之 文 ， 名 为 《 攻 证 学 与 反 玄学 》, 然 细 按 其 记 引 诸 文 , 嚼 
有 反对 当时 学 家 之 语 , 亦 多 反对 博学 不 切实 用 之 论 , 容 文 之 末 后 备 论 陈 第 受 
阳 明 型 想 影 响 之 深 。 而 讨论 “ 毛 诗 古音 考 ” 一 节 , 又 未 能 举 出 任何 反 玄 学 或 
反 理 学 的 证 据 。 实 有 过 份 搭 题 之 嫌 。 盖 容 氏 《明代 思想 史 》-- 书 的 某 本 观点 
完全 采 和 骨 适 《 儿 个 反 埋 学 的 恩 想 家 》 一 文 〈 文 在 ,3 卷 ，53 一 107 页 )。 此 
观 其 第 - 章 可 知 。 茎 有 先入 之 见 ， 送 不 和 免 下 语 过 当 。 手 类 无 陈 氏 一 和 齐集; 不 
能 深 论 。 

怠 按 焦 霸 供 师 事 耿 定向 、 罗 溉 和 睛 ,又 与 李 颠 交 密 ,从 明代 理学 传统 言 , 殖 
口 走 上 黄 宗 散 所谓 “能 赤 手 以 捕 龙 蛇 ” 之 卉 。(《 明 人 惨 学 案 》32 卷 ， 泰州 学 
案 序 , 6 册 ，62 页 ) 故 以 “佛学 即 为 圣 学 ”( 辐 上，35 卷 ,7 册 ，46 页 ), 在 
心性 问题 上 , 他 不 承认 人 情 释 分 途 。 他 曾 说 ; “学 者 诚 志 于 道 , 窝 以 为 需 释 之 短 
长 ， 可 置 勿 论 , 而 第 反 诸 我 之 心性 苟 得 其 性 ， 谓 之 林学 可 也 ， 谓 之 孔 孟 之 
学 可 也 。 即 谓 非 杖 学 ， 非 孔 备 学 , 而 自 为 一 家 之 学 亦 可 也 。”(《 注 园 集 》12 
卷 ，3 页 》 这 正 是 把 阳 明 “学 贵 得 之 十 心 ” 之 激发 挥 到 了 尽 处 。 四 库 提 要 至 
谓 其 与 李 杆 “和 相 率 而 为 狂 棒 …… 尊 崇 杨 墨 ， 与 得 子 为 难 .”( 《了 部 。 杂 家 
类 》 存 目 二 ,“ 焦 县 侠 问答 ”条 ])。 所 以 ， 在 心性 之 学 方面 ， 能 吴 实 可 说 是 一 
结束 人 物 。 此 与 其 在 博学 考 订 方面 之 为 -开创 人 物 , 适 成 为 有 趣 之 对 照 。 但 
他 自己 并 不 觉得 其 学 之 分 为 两 极 , 有 何 内 在 矛盾 。 此 正 是 象征 “ 尊 德 性 ”之 
境 既 穷 ， 不 得 不 转向 “ 道 问 学 ” - 途 也 。 泰 州 学 派 中 稍 前 有 赵 贞 吉 (1508 一 
1576) 亦 与 辊 修 途 加 相近 。 他 一 方面 公然 承 淮 自己 是 祥 学 : 另 -方面 又 从 事 
大 规模 的 苦 作 。 据 黄 宗 闵 说 :“ 分 作 一 通 , 以 括 古 今 之 书 。 内 篇 日 经 志 通 ; 外 
篇 日 出 手 通 。 内 篇 又 分 二 门 : 日 史 , 旦 业 。 虫 之 为 部 四 ; 日 统 , 日 传 , 日 制 ， 
日 志 。 业 之 为 部 四 ; 日 典 , 日 行 , 蝇 艺 , 日 衡 。 外 篇 亦 分 二 证 ; 日 说 ,日 宗 。 
说 为 之 部 三 : 日 经 , 日 律 , 昌 论 。 宗 之 为 部 一 ; 上 口 单传 直 指 。 书 昌林 成 ， 而 
其 绪 可 寻 也 .”(《 明 儒学 案 》33 卷 ，6 册 ，100 页 ) 是 不 仅 其 谈心 性 与 著述 
分 为 两 概 ， 即 其 书 之 分 为 经 进 与 出 此 是 篇 ， 亦 侍 堪 玩 味 。 观 其 内 篇 子 目 ， 则 
其 蔬 兰 成 , 亦 必 於 清 代 经 忠 考 证 之 学 会 有 所 影响 。 此 亦 导 学 途 穷 将 变 之 - - 显 
例 。 若 更 排 而 上 之 ,通泰 州 学 派 的 刨 始 者 王 民 、 心 帝 即 已 略 句 重 知识 的 倾向 ， 
-而 与 阳 明 良知 之 教育 异 。《 心 帝 语 录 》 上 说 ; “孔子 虽 天 生 圣 人 , 亦 少 学 诗 、 学 
礼 学 曙 、 逐 段 研磨 .万 得 明 彻 之 至 。”( 《学 案 》32 卷 , 6 册 , 72 页 ) 但 说 得 
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更 明 旦 的 则 是 他 给 钱 德 洪 ( 绪 山 ) 的 -: 封 信 。 

“…… 正 诸 先 觉 , 车 诸 古 训 , 多 识 前 言 往 行 , 而 求 以 明之 ,此致 恨 知之 道 
也 。 观 诸 我 子 百 : 不 学 诗 、 :无 以 言 。 椒 学 礼 ， 无 以 立 。 五 -以 学 易 ， 可 无 大 
过 。 则 可 见 括 。 然 子 页 多 学 而 识 之 , 夫 - 于 又 以 为 非 者 ， 何 也 ? 说 者 谓 子 贡 不 
达 其 简易 之 本 ,， 面 从 事 其 末 。 基 以 支 离 外 求 而 失 之 也 。 故 孔子 昌 : 在 道 一 以 
贰 之 。- -者 , 良知 之 本 也 , 简易 之 道 也 . 贯 者 , 良知 之 用 也 。 体 用 一 原 也 . 使 
其 以 良知 为 之 主 本 ， 而 多 识 前 言 往 行 ， 以 为 蕾 德 ， 则 何 多 识 之 病 乎 ? 昔 者 陆 
于 以 简易 为 是 ,而 以 朱子 多 识 穷 理 为 划 。 朱 子 以 多 识 穷 理 为 是 ， 而 以 陆 了 篇 
易 为 站 。 罗 呼 ! 人 人 和牛 其 间 ， 则 新 向 其 基 非 而 从 之 平 ? 直 于 日 : 是 非 之 心 ， 人 
结 有 之 。 此 简易 之 道 也 。 充 其 蚌 非 之 心 ， 则 知 不 可 鞋 用 ,而 还 诸多 识 前 言 往 
行 以 蕾 德 吴 。 故 口 : 博学 而 详 说 之 , 将 以 反 说 约 也 。”(《 王 心 毅 先生 遗 集 》2 
卷 ，15 一 16 页 ，1909 年 东台 喜 氏 重 编 本 ) 

最 然 自 表面 观 之 、 必 高 此 论 仍 不 离 阳 明 良 知之 宗 目 , 但 全 文 之 意 ， 则 在 
强调 博学 多 识 并 不 必然 有 害 放 致 良知 - 层 上 . 至 其 游 移 于 朱 陆 之 间 , 而 叹 是 
非 之 难 定 ， 则 尤 耐 寻味 。 我 们 自 不 能 以 重 知识 为 心 斋 学 术 之 要 点 。 据 心 吝 年 
谱 正德 15 年 《1520)、 心 高 初 见 阳 明 后 ,归途 遇 金 院 与 太 学 诸 友 讲 论 六 经 大 
导 云 :“ 夫 六 经 者 , 吾 心 之 注脚 也 , 心 妈 道 。 道明 则 经 不 必 骨 : 经 明 则 和 传 复 何 
准 ? 经 传 印 证 吾 心 而 已 余 !”(《 遗 集 》3 卷 ,3 页 ) 

是 纯 依 陆 王 之 教 。 其 与 钱 绪 山 书 , 交 术 有 “ 先 师 ” 之 语 ， 则 已 在 阳 明 这 
后 。 阳 明 死 于 1529 年 , 心 斋 死 1541 年 ,或 者 心 帝 晚 千 较 注重 博学 多 闻 , 亦 
未 可 知 。 又 “语录 ” 云 ; 

“ 告 能 浇 其 机 , 何必 宕 陈 编 。 白沙 之 意 在 学 者 须 善 观 之 。 六 经 正好 印 语 吾 
心 。 孔 子 之 叶 中 全 在 韦 编 二 绝 .”(《 迪 集 》1 卷 ,5 页 ) 

《语录 8 亦 出 晚年 。 可 哆 心 帝 虽 始终 “以 经 证 心 ” 之 说 未 变 , 但 其 重点 则 
转 在 教 人 不 可 废 六 经 . 故 要 人 善 观 和 月 沙 之 意 . 心 高 关于 读经 与 博学 之 主张 ,对 
于 泰州 后 学 必 有 影响 。 上 引 焦 弱 供 “古城 答 问 ”--- 节 即 全 本 其 与 钱 缚 山 之 书 ， 
而 立论 者 也 。 
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清 代 思想 史 的 一 个 新 解释 


一 ”为 什么 要 重新 解释 清 代 思想 史 


我 这 几 年 的 研究 工作 主 旧 是 “ 清 代 轧 想 呈 ”研究 
清 代 思 想 史 当然 会 牵涉 到 许多 问题 ， 其 中 最 重要 的 一 
个 ， 就 是 怎样 把 清 代 思想 史 重 新 加 以 解释 。 首 先 ， 我 
想 先 谈 谈 为 什么 需要 对 清 代 思想 史 重 新 解释 。 

这 五 , 六 十 年 以 来 , 也 就 是 说 自 “ 五 四 ”以 来 , 蓉 
至 还 要 上 骨 往 上 推 到 辛 交 革 命 以 前 , 自 章太炎 先生 开始 ， 
对 于 清 代 的 思想 或 学 术 史 ， 有 一 种 共同 的 看 法 。 这 种 
看 法 和 我 们 当时 的 “ 反 满 ”意识 有 关 。 大 家 似乎 部 认 
定 清 代 的 学 术 之 所 以 变 成 考证 、 变 成 经 学 ， 主 要 是 因 
为 该 区 人 受到 满 州 人 的 压迫 ， 不 敢 触 及 思想 问题 ， 因 
此 转 到 考证 方面 。 因 为 考 让 一 名 ~-- 物 不 会 触犯 思想 上 
的 禁 辟 ， 引 起 文字 狱 。 用 章太炎 的 话说 :“ 家 有 智慧 ， 
大 并 于 说 经 , 亦 以 纾 死 .” 这 可 以 说 是 近 人 解释 清 代 思 
想 史 的 一 个 重要 观点 、 一 个 中 心理 论 。 这 个 理论 自然 
并 不 让 全 无 根据 ,但 是 在 应 用 这 一 理论 的 时 候 ， 它 是 
不 是 被 过 份 的 夸张 呢 ? 是 不 是 整个 消 代 二 百 多 年 的 忆 
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枪 发 展 ， 只 用 这 样 的 一 种 外 缘 的 因素 就 可 以 解释 得 清楚 呢 ? 这 是 
我 自己 经 常 反 省 、 考 虑 的 问题 。 另 外 我 们 还 可 以 举 出 用 个 其 他 的 
理论 ， 一 是 反 理 学 ， 这 又 和 反 满 是 密切 相关 的 一 种 解释 。 我 们 研 
究 清 代 学 术 史 ， 有 一 个 共同 的 清晰 印象 ， 就 是 宋 明 理学 到 了 清 代 
好 像 一 下 子 便 中 斯 了， 为 什么 呢 ? 清 初 不 少 大 侍 -方面 反 满 ，- - 
方面 也 反 玄 谈 。 这 两 者 之 间 显 然 有 某 种 关联 。 因 此 有 些 学 者 象 梁 
启 超 先生 便 认 为 清 初 一 般 读 书 人 痛定思痛 , 深 恨 清谈 心性 误 国 , 因 
此 都 反 理 学 ， 终 于 走 上 了 经 史实 学 的 路 子 。 跟 上 反 理 学 之 说 有 关 的 
一 种 解释 是 说 清 代 学 术 的 发 展 ， 基 本 上 是 一 个 方法 论 的 运动 ， 由 
于 反 玄 谈 、 反 理学 ， 大 家 便 从 主观 冥想 转 到 客观 研究 的 新 方法 上 
来 了 。 这 些 说 法 ， 在 我 看 来 ， 并 不 是 不 对 ， 而 是 不 是 以 称 为 严格 
意义 上 的 历史 解释 。 因为 它们 只 是 一 种 描写 , 对 有 历史 现象 的 描写 。 
至 于 这 种 现象 何以 发 生 ， 在 这 些 理论 中 则 没有 解答 ， 或 解答 不 够 
彻底 。 我 们 还 要 问 为 什么 反 理 学 ? 反 玄 谈 ? 不 喜欢 讲 心性 ? 新 方 
法 又 是 怎样 出 现 的 ? 难道 这 些 问题 都 是 “ 反 满 ”两 字 可 以 解答 得 
了 的 吗 ? 

让 我 再 讲 一 个 马克 思 主 义 的 解释 。 大 陆 上 有 些 学 者 如 伐 外 访 
提出 一 个 说 法 ， 以 为 继 宋 明 理学 之 后 ， 清 代 在 思想 史上 的 意义 是 
一 种 罕 蒙 运动 。 这 是 搬 的 西洋 名 词 Enlightenment 。 这 种 “ 司 蒙 运 
动 ” 照 他 们 的 阶级 分 析 说 ， 则 是 代表 一 种 市 民 阶 级 的 思想 。 这 种 
说 法 当然 是 用 乌 克 思 的 史 观 来 解释 清 代 思 想 的 经 济 背景 ， 我 也 不 
愿意 说 它 完 全 没有 根据 。 比 如 说 黄 宗 坑 在 《 明 夷 待 访 录 。 财 计 
篇 》 中 曾 反驳 志和 企 “工商 为 末 ” 之 论 ， 并 明确 提出 “工商 肖 本 ”的 
命题 。 这 与 传统 导 家 以 农 为 本 的 思想 大 不 相同 。 但 如 果 我 们 因此 
就 说 三 炎 武 、 黄 宗 义 这 几 位 大 师 的 立 说 ， 全 是 为 了 代 市 民 阶 级 争 
利益 而 来 , 恐怕 还 是 难以 成 立 的 。 我 们 不 妨 把 这 种 说 法 摆 在 - 边 ， 
聊 备 一 格 。 

总 结 我 刚才 所 说 的 几 个 理论 ， 椒 册 两 大 类 : 一 是 反 满 说 ， 这 
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是 政治 观点 的 解释 ; 二 是 市 民 阶 级 说 , 这 是 从 经 济 观 点 来 解释 的 。 
无 论 是 政治 的 解释 或 是 经 济 的 解释 ， 或 是 从 政治 解释 派生 下 来 的 
公理 学 的 说 法 ， 都 是 从 外 缘 来 解释 学 术 思 想 的 演变 ， 不 是 从 思想 
史 的 内 在 发 展 着 眼 , 忽略 了 思想 史 本 身 的 生命 。 我 们 大 家 都 知道 ， 
现在 西方 研究 intellectual history 或 histry of ideas ， 有 很 多 种 看 
法 。 其 一 个 最 重要 的 观念 ， 就 是 把 思想 史 本 身 看 做 有 生命 的 、 有 
传统 的 ， 这 个 生命 、 这 个 传统 的 成 长 并 不 是 完全 仰赖 于 外 在 刺激 
的 ， 因 此 单纯 地 用 外 缘 来 解释 思想 史 是 行 不 通 的 。 同 祥 的 外 在 条 
件 、 同 样 的 政治 压迫 、 同 样 的 经 济 缘 景 ， 在 不 同 的 思想 史 传 统 中 
可 以 产生 不 同 的 后 果 ， 得 到 不 同 的 反应 。 所 以 在 外 缘 之 外 ， 我 们 
还 特别 要 讲 到 思想 史 的 内 在 发 展 。 我 称 之 为 内 在 的 理 路 《inner 
logic), 也 就 是 每 一 个 特定 的 思想 传统 本 与 都 有 一 套 问 题 , 需要 不 
断 地 解决 ， 这 些 问题 ， 有 的 暂时 解决 了 ， 有 的 没有 解决 ， 有 的 当 
时 重要 , 后 来 不 重要 , 而 且 旧 问题 又 往生 新 问题 ,如 此 流转 不 已 。 
这 中 间 是 有 线索 条 理 可 寻 的 。 怀特 海 (A.N. Whitehead) 曾 说 , 一 
部 西方 哲学 史 可 以 看 作 是 柏拉图 思想 的 注 靶 ， 其 真实 潘 义 便 在 于 
此 。 如 果 我 们 专 从 思想 史 的 内 在 发 展 着 眼 ， 撤 开 政 治 、 经 济 及 外 
面 因 素 不 阿 ， 也 可 以 讲 出 一 套 思 想 史 。 从 宋 明 理学 到 清 代 经 学 这 
一 阶段 的 刁 学 发 展 史 也 正 可 以 这 样 来 处 理 。 

我 为 什么 要 这 样 说 呢 ? 因为 在 我 们 一 般 的 印象 中 ， 六 百年 的 
宋 、 明 理学 到 清 代 突然 中 断 了 ， 是 真 的 中 断 了 吗 ? 还 是 我 们 没有 
看 见 ? 或 者 是 我 们 故意 视而不见 ? 我 想 这 个 问题 全 得 我 们 好 好 地 
钥 - 想 。 以 清 初 的 三 大 公 来 说 ， 于 船山 也 黑 、 顾 炎 武 也 轩 、 黄 宗 
闵 也 村， 他 们 的 思想 其 实 还 是 跟 理 学 分 不 开 的 ; 他们 有 浓厚 的 理 
学 兴趣 ， 至 少 脑子 里 有 理学 的 问题 ， 因 此 跟 后 来 的 考证 家 还 是 相 
去 很 远 的 。 尽 管 这 三 位 在 考证 方面 都 有 贡献 ， 我 们 人 娩 怕 还 是 不 能 
把 他 们 当 作 纯粹 的 考证 学 家 。 我 们 不 免 刘 问 ， 那 么 理学 旬 底 是 从 
什么 时 候 才 失踪 的 呢 ? 胡适 之 先生 写 戴 东 原 的 哲学 ， 他 感慨 地 说 
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六 百年 的 哲学 遗风 到 了 清 代 忽然 消 歌 了 。 为 什么 消 风 了 呢 ? 妆 先 
生 并 没有 作 进 一 步 的 说 明 。 汉 点 兰 先生 的 《中 国 哲 学 》 史 有 一 章 
就 叫做 “ 清 代 道 学 的 继续 ”。 他 说 道学 在 清 代 还 继续 存在 , 但 是 相 
对 于 汉学 而 言 , 它 己 不 是 学 术 思 想 的 主流 了 , 只 是 一 个 旁 支 而 已 。 
清 彰 人 谈 到 暂 学 问题 , 还 是 沿用 旧 的 名 词 : 如 性 、 命 、 理 、 气 , 但 
是 从 哲学 观点 看 ， 清 人 并 没有 突破 性 的 成 就 ， 所 以 也 不 占 重 要 地 
位 ,这 也 是 说 , 清 代 的 宋 学 和 汉学 之 间 并 没有 必然 的 内 在 关系 , 而 
且 从 丽 史 观点 看 ， 汉 学 是 对 宋 明 理学 的 一 种 反动 。 可 是 我 们 往 深 
一 层 想 ， 如 有 果 说 整个 清 代 三 百年 的 思想 者 从 反抗 理学 而 来 ， 灰 怕 
也 不 容易 讲 得 通 ;我们 很 难 想 像 ， 只 是 反 ， 便 可 以 反 出 整个 清 代 
一 套 的 学 术 思 想来 .贯穿 于 理学 与 清 学 之 闻 有 一 个 内 在 的 生命 ,我 
们 现在 便 要 找 出 宋 明 理学 各 清 代 的 学 术 的 共同 生命 何在 。 

我 认为 这 两 者 之 间 是 有 线索 可 找 的 ,我 是 经 过 多 方面 的 考虑 ， 
才 得 到 一 个 初步 的 看 法 。 这 个 看 法 ， 并 不 和 上 铭 提 到 的 儿 个 说 法 
相 冲 突 , 因为 那些 说 法 都 是 从 外 面 讲 的 , 部 只 注意 思想 史 的 外 缘 。 
而 专 靠 外 缘 的 因素 则 无 法 解释 清 代 学 术 思 想 发 展 的 全 部 过 程 。 以 
政治 外 缘 为 例 , 反 满 并 不 足以 解释 经 学 考证 的 兴起 和 理学 的 碍 落 。 
我 们 研究 《四 库 全 书 》 的 繁 修 经 过 , 的 确 看 到 清 廷 毁 不 少 的 书 , 也 
疏 易 了 不 少 的 书 中 文字 。 不 过 姓 纲 究 下 去 ， 便 可 见 禁 毁 改易 多 限 
于 史学 方面 , 经 学 方面 似乎 没有 大 影响 ,“ 集 ”部 也 是 牵涉 到 夷 狄 
等 字眼 才 和 触犯 忌讳 ， 关 于 经 学 廊 面 ， 我 们 知道 请 朝 的 并 个 星 帝 是 
提倡 经 学 的 ， 也 提倡 理学 ， 特 别 古 程 、 朱 之 学 。 当 然 也 是 别 有 用 
心 ， 有 有 政治 作用 。 不 过 真正 讲理 学 也 不 会 犯 很 大 的 忌 。 清 初 还 有 
很 多 所 谓 理 学 的 名 臣 。 所 以 说 把 理学 的 衰落 和 汉学 的 发 展 完全 妇 
之 于 清 代 政治 压迫 的 影响 , 是 不 周全 的 。 绸 从 社会 经 济 发 展 来 讲 ， 
市 民 说 也 是 大 有 问题 的 ， 首 先 我 们 要 找 出 个 所 谓 市 民 阶 级 的 存 
在 。 这 还 是 一 个 大 有 争论 的 问题 ,大陆 上 曾 掀 起 过 一 场所 谓 “ 资 
本 主义 萌芽 问题 ”的 讨论 ， 可 是 并 没有 得 到 一 定 的 结论 。 
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二 ， 宋代 儒学 及 其 内 在 问题 


我 现在 想 从 思想 史 发 展 的 内 在 理 路 方面 提出 一 种 看 法 ， 这 个 
看 法 不 仅 涉及 整个 清 代 的 学 术 ， 问 时 也 牵涉 到 宋 明理 学 的 主要 传 
统 , 我 们 如 何 解 释 宁 明理 学 传统 的 内 涵 , 这 又 是 一 个 重要 问题 。 当 
然 ， 宋 明理 学 ， 从 朱熹 到 王阳明 ， 用 现代 观点 看 ， 显 然 是 属于 形 
而 上 学 的 范畴 。 它 讲 的 是 心 、 性 ， 是 性 命 之 学 ， 是 道 、 是 理 、 是 
抽象 的 ， 面 清朝 人 则 说 它 是 虚 的 、 玄 的 。 可 是 虚 的 、 玄 的 是 一 个 
相对 的 说 法 。 究 竟 什 么 是 虚 的 、 玄 的 ， 什 么 是 实 的 ， 是 要 看 你 自 
己 的 价值 到 向 。 艾 如 说 一 个 宗教 感 很 强 的 人 便 会 觉得 清 代 那 些 实 
实在 在 的 考证 ， 反 而 是 虚 的 ， 和 自己 的 精神 生命 没有 关系 。 他 反 
而 觉得 儒家 的 宗教 思想 秀一 方面 ,或 者 基督 教 宗 教 思 想 的 一 方面 ， 
是 最 真实 的 。 所 以 虚 和 实 ， 我 们 必须 以 相对 的 名 词 来 看 待 ， 并 不 
是 说 清 人 对 古书 一 本 本 的 考证 研究 便 一 定 是 实 的 。 事 实 上 ， 清 代 
考证 学 到 后 来 跟 人 生 、 跟 社会 、 跟 一 切 都 脱 腐 了 关系 。 虽 号 称 朴 
学 ， 当 时 已 有 人 说 是 “ 华 而 非 补 *。 也 就 是 说 它 是 虚 而 不 实 的 。 

我 想 我 们 要 讲 宋 明理 学 跟 清 代 学 术 的 关系 ， 应 该 对 宋 明 理学 
的 内 涵 重 新 作 一 检讨 。 照 传统 的 看 法 ， 宁 明理 学 从 朱 喜 到 王阳明 
当然 是 一 条 主流 , 是 以 道德 收养 为 主 的 。 或 者 用 儒家 的 旧名 词 说 ， 
就 是 “ 尊 德 性 ”之 学 。 和 “ 尊 德 性 ”相对 的 ， 还 有 “ 道 问 学 ”的 
.~ 方面 ,“ 道 问 学 ”相当 于 我 们 现在 所 说 的 求实 在 的 学 问 知 识 。 所 
谓 “ 尊 德 性 ”之 学 就 是 肯定 人 的 德 性 是 本 来 已 有 的 ， 但 不 免 为 物 
欲 所 责 ， 因 此 你 要 时 时 在 这 方面 用 工夫 ,保持 德 性 于 不 队 。 但 是 
“ 尊 德 性 ”也 要 有 “ 道 问 学 ”来 扶 冉 ,否则 不 免 流 于 空 矿 。 这 本 来 
是 导 家 的 两 个 轮子 ， 从 《大 学 》、 《中庸 》 以 来 , 就 有 这 两 个 轮子 ， 
不 能 分 的 。 儒 家 传统 中 还 有 其 他 的 名 词 和 这 两 个 轮子 相应 的 。 比 
如 说 “博学 ”和 “ - 贯 "， 或 者 “ 博 ” 与 “ 约 ”， 或 者 “ 闻 见 之 
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知 ” 和 和 “ 德 性 之 知 ”， 或 者 “ 居 散 ”与 “ 穷 理 ”， 这些 都 是 成 套 的 ， 
你 不 能 把 它 割 裂 开 来 看 。 

所 有 宋 、 明 的 颂 家 都 是 苯 德 性 的 , 把 德 性 之 知 放 在 第 位 ,这 
当然 不 成 问题 。 但 另外 一 方面 讲 ， 尊 德 性 之 下 ， 还 有 问题 在 ， 即 
要 不 要 知识 呢 ? 要 不 要 道 问 学 呢 ? 比如 宋朝 人 说 他 们 把 握 到 了 天 
重 之 道 , 但 你 怎么 知道 所 把 握 到 的 真是 孔 备 之 道 呢 ? 要 不 要 看 孔 、 
重 、 六 经 之 书 呢 ? 经 学 上 的 问题 ， 要 不 要 处 理 呢 ? 因此 虽 同 是 尊 
德 性 ， 癸 家 日 身 便 不 免 时分 为 两 个 不 同 的 流派 了 。 陆 象山 和 朱子 
的 分 别 ， 从 一 种 意义 上 来 说 正 是 在 这 里 。 照 陆 象 山 说 ， 他 是 读 了 
《重子 》 以 后 ,心中 便 直 接 得 到 了 人 备 家 的 义理 。 事 实 上 , 很 可 能 他 
是 心中 先 有 了 义理 ， 然 后 才 在 《和 孟子 》 中 得 到 印证 罢了 。 象 是 虽 
然 并 不 主张 完全 废 书 不 观 ， 但 他 毕竟 认为 读书 对 于 成 德 的 功夫 而 
埋 只 是 外 在 的 ， 不 是 直接 框 于 的 。 而 朱 塌 则 可 以 说 是 走 的 另外 一 
条 路 子 。 朱 子 当然 也 是 苯 德 性 的 ， 但 是 他 特别 强调 在 尊 德 性 的 下 
边 大 有 事 在 ， 不 是 只 肯定 了 苯 德 性 就 一 切 都 够 了 。 比 如 朱 彭 讲 诗 
经 ,他 就 不 赞成 只 有 “ 思 无 狮 ”三 个 字 来 概括 三 百 篇 的 全 部 意义 。 
这 三 个 字 不 能 概括 诗经 的 丰富 内 容 ， 我 们 真 要 慌 得 诗经 ， 总 得 要 
将 -一 部 诗经 从 头 到 尾 好 好 地 读 一 遍 。 所 以 朱子 的 “诗集 传 ” 对 诗 
经 提出 了 特别 的 看 法 ， 新 颖 的 见解 。 这 就 充分 表现 出 来 朱子 喜欢 
研究 学 问 , 注重 知识 的 一 方面 . 所 以 至 少 在 朱子 一 系 的 新 儒学 中 ， 
知识 是 … -个 占有 中 心 位 置 的 问题 。 事 实 上 这 是 世界 思想 史上 一 个 
具有 善明 性 的 问题 ， 我 们 可 以 说 几乎 每 一 个 重要 的 宗教 传统 或 道 
德 传统 中 都 存在 着 知识 的 问题 。 我 们 怎样 处 理 它 ， 对 待 它 ? 是 这 
颜 费 工 酌 的 事 。 以 西方 文化 为 例 ， 知 识 与 宗教 之 则 的 关系 ， 便 屡 
经 变迁 ,而 尤 以 近代 科学 知识 兴起 以 后 , 双方 的 交涉 ,更 为 复杂 。 
John H. Randall Jr. 有 一 本 讲演 集 ， 叫 做 《知识 在 西方 宗教 中 的 
作用 》(The Role of Knowledgein Western Religion), 便 是 特别 讨 
论 这 个 问题 的 。 
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世界 上 似乎 有 两 类 人 ， 他 们 性 格 不 同 〈 姑 不 论 这 种 性 格 是 天 
生 的 , 还 是 后 来 发 展 出 来 的 ): 一 类 人 有 很 强 的 信仰 , 而 不 大 需要 
知识 来 支持 信仰; 对 于 这 类 人 而 言 , 知识 有 时 反而 是 一 个 障碍 。 学 
朵 和 急 深 ， 知 识 愈 少 , 便 僵 会 被 名 词 、 概 念 所 纠缠 而 见 不 到 真实 的 
道 体 。 所 以 陆 象 山 才 说 朱子 “学 不 见 道 , 枉 费 精神 .” 男 外 一 类 人 ， 
并 不 是 没有 信仰 ， 不 过 他 们 总 想 把 信仰 建筑 在 坚实 的 知识 的 基础 
的 工 而 ， 总 要 搞 清 楚 信仰 的 根据 何在 。 总 之 ， 我 们 对 目 己 所 持 的 
信和 仲 是 否 即 是 放 诸 四 海 而 第 准 ， 这 在 某 些 人 可 以 是 问题 而 在 忆 
-- 些 人 不 是 问题 。 如 果 和 根据 这 个 粗 葛 的 分 类 ， 我 们 可 以 说 陆 象 山 
是 那 种 性 格 上 有 极 强 的 信仰 的 人 ， 王 阳 明 也 可 以 说 是 如 此 。 朱 喜 
这 - - 派 人 强调 穷 理 致知 ， 便 是 觉得 理 未 易 察 ， 他 们 虽然 一 方面 说 
“ 理 一 ”, 面 另 一 方面 则 又 党“ 分 殊 ”， 所 以 要 一 个 个 物 去 格 , 不 格 
物 怎么 知道 呢 ? 这 里 面 显然 牵涉 到 怎样 求 取 知 识 的 问题 。 在 尊 德 
性 之 下 ， 是 否 就 可 以 撤 开 知识 不 管 ， 还 是 在 尊 德 性 之 后 ， 仍 然 要 
对 知识 有 所 交代 ， 这 在 宋 明 理学 传统 中 是 个 中 心 的 问题 。 

谈 到 宋 明 理学 ， 有 一 点 应 该 说 明 ， 即 至 少 在 北宋 时 代 ， 所 谓 
理学 ， 尚 非 儒家 的 主流 ， 讲求 心性 的 理学 ， 要 到 南宋 以 后 ， 才 开 
始 当 令 ， 在 北宋 时 还 看 不 出 这 种 局 面 的 。 北 宋 时 儒学 再 生 了 ， 规 
模 十 分 宏 闪 ， 周 、 张 、 二 程 的 义理 尚 不 过 是 竺 学 的 一 支 而 已 。 根 . 
据 胡 环 的 弟子 刘 莱 的 说 法 , 圣人 之 道 包 括 了 三 个 方面 , 一 是 讲 体 ， 
每 君臣 、 父 于 、 仁 义 礼 乐 ， 历 从 不 可 变 的 体 ; 一 是 讲 用 ， 怎 样 拿 
和 侨 家 学 同 来 建立 政治 社会 秩序 , 即 所 谓 经 世 济 民 ; 最 后 还 有 文 , 即 
指 经 、 史 、 子 、 集 ， 各 种 文献 。 任 何 宗教 传统 或 道德 传统 或 文化 
传统 ， 一 定 有 它 - - 套 基 本 文献 ， 文 献 怎 么 处 理 ， 如 何 解释 ， 这 是 
-个 大 问题 。 所 以 至 少 在 北宋 时 , 除了 少数 人 讲 心 、 讲 性 以 外 , 还 
有 更 多 的 新 儒家 讲 其 他 的 问题 , 如 经 史 问题 , 政治 改革 问题 等 等 。 
下 逮 南 宋 儒学 始 偏重 于 体 的 方面 ， 面 且 是 偏 于 体 的 哲学 方面 ， 或 
者 说 要 建立 道德 的 形而上学 的 基础 。 体 是 永久 性 的 ， 绝 对 的 ， 不 

203 


是 暂时 的 ， 相 对 的 。 要 确定 这 种 永久 性 、 绝 对 性 ， 便 不 得 不 从 形 
而 上 方面 着 眼 。 总 之 , 南宁 以后, 儒家 注重 体 的 问题 过 于 用 了 .。 何 
以 是 如 此 呢 ? 因为 在 北宋 时 儒家 觉得 在 政治 上 还 有 很 多 机 会 可 以 
发 挥 经 世 的 效用 ， 范 仲 沥 的 改革 、 王 安 石 的 改革 ， 都 是 发 挥 癸 家 
致 用 的 精神 。 到 王安石 变法 失败 以 后 ， 事 功 的 意 昧 转 淡 ， 大 规模 
的 经 世 致 用 是 谈 不 上 了 。 在 理论 上 ， 朱 子 强调 “ 体 生 用 ”, 吕 祖 谱 
也 教 人 不 要 过 份 看 重用。 陈 亮 、 时 适 等 人 比较 倾向 事 幼 ， 伺 在 儒 
学 中 已 不 是 主流 了 『。 

现在 要 谈 到 文 的 -- 方 面 。 北 宋 可 以 说 在 颖 经 和 考古 方面 都 有 
重要 的 开始 。 欧 阳 修 、 司 马 光 这 些 人 整理 儒家 传统 中 的 文献 ， 面 
成 就 了 他 们 的 经 史 之 学 。 特别 是 欧阳 修 , 开始 了 经 学 的 辨 伪 门 径 。 
他 的 《 易 童 子 问 》 状 系 辞 非 圣 人 之 言 , 又 疑 周 礼 为 最 晚 出 之 书 , 这 
些 都 是 净化 儒家 原始 经 典 的 重要 努力 。 下 至 南宋 ， 朱 子 也 还 是 继 
承 了 这 种 传统 。 所 以 他 说 :“ 如 果 照 着 我 的 意思 说 下 去 ， 只 怕 倒 了 
六 经 。” 这 就 是 说 , 癸 家 经 典 里 面 有 很 多 问题 。 朱 喜 是 一 个 很 重 知 
识 传 统 的 人 ， 因 此 对 整理 经 典 知 识 有 极 高 的 兴趣 ， 在 南宋 可 称 独 
步 。 朱 子 特 别 重 智 ， 他 提出 了 “乾道 主 知 ” 的 说 法 。 什 么 是 
“ 乾 ”?“ 南 ”是 动 的 ， 是 active reason， 这 可 以 看 出 他 对 知识 本 身 
的 特别 强调 。 这 一 点 很 重要 ， 可 是 我 在 此 只 能 略为 一 担 ， 不 能 发 
挥 太 多 。 总 之 ， 在 朱 喜 的 学 术 系 统 里 面 ， 虽 然 第 一 是 尊 德 性 ， 但 
是 在 尊 德 性 之 下 ， 他 还 特别 注重 知识 的 基础 。 正 因 有 此 重视 ， 他 
才 大 规模 地 做 经 典 考证 的 工作 (包括 史学、 经 学 、 文 学 各 方面 )， 
我 们 读 一 读 钱穆 先生 的 《朱子 新 学 案 》, 便 可 以 看 地 朱子 闪 趣 之 广 ，- 
方面 之 多 、 也 可 以 看 册 他 是 怎样 一 个 重 知识 的 人 。 他 在 合家 这 一 
个 道德 的 大 传统 里 面 ， 却 处 处 不 忘记 要 把 道德 建立 在 知识 的 基础 
上 面 。 可惜 朱 子 这 个 传统 ， 后 来 没有 能 够 好 好 的 继承 下 去 。 为 什 
么 没有 继承 呢 ? 第 一 个 牵涉 到 利禄 问题 。 朱 子 之 学 变 成 了 正 学 ， 
《四 书 集注 》 变 成 科举 考试 的 标准 教 本 ， 在 这 种 情形 下 , 大 家 念 朱 
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于 的 他 ， 士 受 是 不 会 一 谋 广 ，… 多 读 朱 子 沁 的 人 并 不 关心 佬 么 遭 
健 的 知 问 基础 ， 他 们 从 关 尼 这 、 得 功名 ， 收 官 。 这 样 一 米 ， 把 
打下 弄 坏 了 。 朱 学 的 传统 巾 作 过 这 在 -起 ,不 是 真 的 学 癌 了 。 第 
二 居 原 因 则 是 由 于 日 南 来 条 是 公 ， 企 学 正 处 在 “ 尊 德 性 ”的 廊 忠 
阶段 .。“ 尊 德 性 ”的 路 没有 工 主 立 头 *.“ 道 问 学 ”中 的 许多 问题 是 
带 不 出 来 的 。 击 朱子 所 重视 半期 识 起 础 的 问题 因此 也 语 不 大 受到 
注意 了 。 


三 从“ 德 性 之 知 ” 到 “ 同 匈 之 知 ” 


明代 理学 最 避 ， 而 志学 的 出 现 虽 是 傅 家 “得 德 性 ”的 最 高 阶 
段 。 但 了 电 正 是 在 这 一 阶段 ,“ 道 问 学 ”的 问题 不 可 避免 地 凸显 出 来 
了 。 下 阳 肯 的 思想 发 展 使 是 一 个 很 好 的 例子 。 他 的 良知 之 说 ， 可 
以 说 主要 是 和 朱子 奋斗 的 结果 . 尽管 我 们 在 恩 想 史上 常 说 陆 、 王 ， 
其 实 阳 明 跟 陆 的 关系 并 不 很 深 , 反而 是 和 朱 的 关系 深 些 。 他 因 早 
年 起 就 被 格物 之 教 所 困扰 ,他 格 竹子 的 故事 , 也 是 依照 朱子 之 教 ， 
希望 最 后 能 一 旦 规 然 贯通 。 格 了 三 天 无 结果 ， 觉 得 此 中 不通 ， 圣 
人 无 分 。 当 然 他 那 时 只 是 一 个 十 几 岁 的 小 巷子 ， 格 和 体 子 的 经 过 连 
王阳明 思想 起 点 都 谈 不 上 。 者 不 过 是 一 个 年 轻 人 的 好 奇 罢了 。 可 
是 后 来 他 在 龙 场 顿 情 ， 还 是 起 于 对 格物 发 生 了 新 解 ， 他 忽然 党 得 
要 把 格物 的 物 字 认 作 心 中 之 物 ， 一 切 困难 都 没有 了 。 如 果 要 格外 
物 ，- 件 件 地 去 格 ， 最 与 得 到 统 贯 万 事 万 物 的 理 ， 那 是 做 不 到 的 。 
所 以 王阳明 一 生 基 本 上 都 是 在 和 朱子 奋斗 之 中 ， 他 心中 最 大 的 问 
题 之 -- 还 是 如 何 对 待 知识 , 如 何 处 理 知 识 。 在 王阳明 的 传习 录 中 ， 
我 们 清楚 地 看 到 他 和 他 的 学 生 欧阳 崇 - 讨论 到 闻 见 之 知 和 民 知 的 
关系 ， 这 是 宋 明 理学 中 的 一 个 大 问题 。 我 们 要 不 要 用 和 卫 林 听 ， 用 
眼睛 看 呢 ! 还 是 闭 目 静坐 、 正 心 诚意 便 可 以 悟道 了 呢 ? 虽然 外传 
习 录 上 看 ， 好 像 欧阳 崇 …- 听 了 主 阳 明 的 话 、 承 处 “ 闻 见 不 知 ”只 
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是 “良知 ”的 发 用 而 无 助 于 我 们 “ 恨 知 ” 的 当下 呈现 。 可 是 如 果 
我 们 访 一 读 欧 阳 尝 一 的 文集 ， 特 别 是 他 和 罗 整 处 的 往复 讨论 ， 就 
可 以 看 出 来 ， 这 里 面 还 有 问题 ， 不 象 传习 了 录 里 说 得 那样 简单 。 

总 而 言 之 ， 我 觉得 宋 明 理学 传统 里 面 关 于 如 何 对 待 儒家 文献 
的 问题 ， 即 “ 文 ”的 问题 始终 是 一 个 中 心 问题 。 这 一 点 ， 到 明代 
特别 显著 ， 内 为 明代 的 思想 界 ， 从 陈 白沙 到 王阳明 ， 都 走 的 是 一 
条 路 于。 都 想 直 接 的 把 握 住 人 生 的 道德 信 侧 ， 并 在 这 种 信仰 毕 而 
安身 立 命 。 他 们 宵 此 把 知识 问题 看 成 外 在 的 ， 不 相干 的 ， 或 外 缘 
的 ,看 成 跟 道 德 本 体 是 没有 直接 关系 的 。 正 四 为 如 此 ， 他 们 反而 
不 能 对 知识 问题 完全 避 面 不 谈 。 从 某 种 意义 上 说 ,王阳明 的 “ 民 
知 ” 说 便 是 想 要 解决 这 个 问题 的 。 王 氏 的 “ 致 良知 ”之 教 ， 虽然 
后 来 流入 反 知 识 的 路 向 ， 但 阳 明 本 人 则 并 不 取 凤 知 的 立场 。 他 正 
帘 知 识 问题 ， 并 上 且 要 把 知识 融入 他 的 信仰 之 中 。 所 以 他 和 柏 格 森 
一 样 、， 是 “ 超 知 识 的 ”(Supraintellectual》 耐 非 “ 反 知识 的 ”。 王 
阴 明 自己 说 过 ， 他 的 “良知 ”两 学 是 经 过 百 死生 难得 来 的 ， 个 得 
已 而 与 人 一 口 道 尽 。 阳 明 经 过 下 将 深刻 的 合 斗 ， 最 后 发 明了 良知 
学 说 ， 解 决 了 知识 问题 对 他 的 困扰 。 但 是 后 来 的 人 没有 经 过 “ 百 
死 干 难 ”， 就 拿 到 了 良知 ， 那 就 是 现成 良知 ， 或 “ 伪 良 知 "。 抓 住 
这 个 把 柄 ，( 当 时 明 朝 人 如 陈 口 沙 喜 欢 用 “把 柄 入 于 ”这 个 说 法 。) 
他 们 认为 是 找到 了 信仰 的 基础 ， 因 此 不 免 形成 一 种 轻视 “ 闻 见 之 
知 ” 的 态度 。 凋 且 有 了 这 种 “把 柄 ”, 他 们 更 白 以 为 在 精神 上 有 
保障 ,再 也 不 怕 任 何 外 魔 的 入 侵 。 

我 们 知道 ， 从 朱子 、 陆 象 和 到 王 阳 绷 ， 颂 学 主要 是 在 和 祥 守 
搏 半 的 ， 道 家 还 在 其 次 。 侨 家 的 心性 之 学 、 虽 然 说 早 在 孔 、 孟 思 
概 中 己 有 了 根 具 ,事实 卡 ， 宁 明理 学 是 深入 了 佛教 (特别 旦 禅 
宗 ) 和 道家 之 室 而 操 其 万 。 可 是 到 了 明代 ， 禅 宗 已 训 区 了 ， 理学 
讲 了 五 、 六 百年 讲 介 了 家 ， 却 已 失去 栈 人 。 不 但 如 此 ， 由 于 土 了 
明和 他 的 -部 分 弟子 对 于 自己 “入 室 操 世 ” 的 本 领 大 有 有 自 舍 ， 他 
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们 内 心 似 品 不 再 以 为 释 、 道 是 敌人 , 因而 也 就 不 免 看 轻 了 颂 、 释 、 
道 的 是 窜 。 阳 明说 : 群 氏 说 一 个 “ 虚 ” 字 , 兰 人 又 岂 能 在 “ 虚 ” 字 
上 洪 得 - -个 “ 实 ” 字 ? 老 氏 说 一 个 “ 盛 ” 字 ， 圣 人 沁 能 在 “无 ” 字 
上 添 得 -个 “有 ” 字 ?” 这 种 议论 后 来 便 开 局 了 王 学 弟子 谈 “ 一 教 
合 一 ”的 风气 。 但 是 对 于 不 愿 突破 儒家 攀 篇 的 理学 家 而 言 ， 这 种 
过 份 的 “ 太 丘 道 广 ” 的 作风 是 不 能 接受 的 。 那么， 起 样 才 能 重新 
确定 备 学 的 领域 呢 ? 这 就 逼 使 一 些 理学 家 非 回 到 癸 家 的 原始 经 典 
中 去 寻求 根据 不 可 ， 儒 家 的 “ 文 ” 的 传统 在 这 里 便 特 别 显 出 了 它 
的 重要 性 。 

本 就 侍 家 内 部 来 说 ， 朱 、 陆 的 义理 之 争 在 明代 仍然 继续 在 发 
展 ， 罗 整 谍 和 王阳明 在 思想 上 的 对 峙 便 是 最 好 的 说 明 。 这 种 思 相 
导论 上 的 冲突 最 后 也 不 免 要 牵涉 到 经 典 文 献上 面 去 。 例 如 径 、 朱 
说 : 性 央 理 , 象山 说 ; 心 即 理 。 这 一 -争论 在 理论 的 层次 上 久 不 能 
解决 ， 到 明代 依然 如 此 。 例 如 罗 整 谭 是 程 、 朱 一 深 的 思想 家 ， 服 
麻 “ 必 有 即 理 ” 的 说 法 。 然 而 他 觉得 只 从 理论 上 争辩 这 个 问题 已 得 
不 到 什么 结论 ， 因 此 他 在 《四 知 记 》 中 征 引 了 《 易 经 》 和 和 《 带 
子 》 等 经 典 ， 然 后 下 断 语 说 : 论 学 - : 定 要 “取证 于 经 书 ”。 这 是 - - 
个 非常 值得 注意 的 转变 。 本 来 ,无 沦 是 主张 “ 心 即 理 ”的 陆 、 下 
或 “性 即 理 ” 的 位、 朱 ， 他 们 都 不 承认 是 自己 的 主观 看 法 : 他们 
都 强调 这 是 孔子 的 意思 、 利 子 的 意思 。 所 以 追问 到 最 后 ， 一 定 要 
回 到 癸 家 经 典 中 去 找 立 论 的 根据 .义理 秀 是 非 于 是 手 便 只 好 取决 
上 经书 了 。 理 学 发 展 到 了 这 一 - 步 就 无 可 避免 地 要 遂 出 考证 之 学 来 。 
不 从 罗 束 内 在 讲 “ 性 即 理 ” 时 已 诉 诸 训话 的 三 法 ， 其 他 学 人 更 求 
救 寺 汉 鹿 注 芯 。 例 如 黄 佐 就 很 看 重 《 于 三 经 注 统 》 他 认为 郑玄 对 
于 《中 南 》“ 道 不 可 须 奥 离 也 ” 那 句 话 的 解释 最 简单 但 也 最 正确 。 
“ 道 ” 便 是 “道路 ”之 意 。 黄 佐 更 进 -- 步 说 ， 如果 我 们 仍 以 为 郑 康 
成 不 是 点 侍 ， 仍 以 为 求 孔 、 掉 之 “ 道 ” 只 有 车“ 明 心 见 性 ”的 路 
子 ， 那 么 我 们 便 真是 甘心 与 禅 为 伍 了 。 义 如 稍 后 东 林 的 顾 罕 成 更 

207 


明 占 好 提出 了 为 学 必须 “ 质 诸 先觉 ， 考 诸 古 湖 ” 的 巴 号 ， 这 过 不 
黔 古 后 来 浅 癸 所 谓 “ 训 沾 明 而 从 文理 明 ”、“ 汉 癸 去 古 未 下 这 - 
类 的 说 法 的 先 声 蚂 。 

由 此 可 见 ， 晚 明 的 考证 学 是 相 庶 于 需 学 发 展 的 内 在 要 求 而 起 
的 。 问 题 尚 不 止 上 比 ， 晚 明 时 代 不 但 惨 学 有 这 种 转变 ， 佛教 也 发 生 
了 问 样 的 变化 。 陈 援 讶 先生 研究 这 … 时 期 云南 和 贵州 的 佛教 发 展 ， 
曾 指 出 一 个 极 有 趣 而 叉 重 要 的 现象 ,他 说 :“ 明 地 心 学 故而 考证 兴 : 
宗 11 昌 而 义学 起 , 人 每 知 空 诗 面 履 ,个 立 语文 , 不 足以 相 慑 也 , 故 
俑 、 释 之 学 同时 丕 变 , 问 学 与 德 性 并 重 ， 相 到 而 实 相 成 泪 。” 援 让 
先生 的 观察 真是 深 记 ， 可 惜 治 明 清 学 术 思想 史 的 人 一 直 都 没有 留 
心 他 这 一 精辟 的 论断 。 我 最 初 讨论 从 家 知识 主义 的 兴起 时 ， 也 没 
有 发 现 他 的 说 法 。 后 来 写 方 以 智 晚 节 考 ,涉及 晚 明 佛教 的 情况 , 纪 
读 明 季 渡 黑 佛 教 考 ， 才 注意 到 这 一 段 话 ， 我 当时 真有 说 不 出 的 佩 
服 和 兴奋 。 这 - - 段 活 使 我 对 自己 的 看 法 更 有 信心 。 因 为 援 庵 先生 
并 不 是 专 治 思想 史 的 人 ， 而 他 从 不 同 的 角度 竟然 得 到 了 和 我 极为 
相近 的 结论 ， 足见 历史 知识 的 确 有 它 的 客观 基础 。 更 值得 注意 的 
是 ， 毛 庵 先生 所 说 的 佛教 主 丰 是 指 禅宗 而 育 。 禅 守 本 来 是 “ 直 指 
本 心 、 不 立 文字 ”的 ,但 现在 也 转 入 知识 主义 的 路 向 上 来 了 。 叉 
据 援 着 先生 的 考证 ， 明 末 许 多 禅 示 丛林 中 者 有 了 沽 经 楼 ， 大 量 地 
幢 集 佛教 经 典 ， 可 多 佛 教 和 儒家 一 样 ， 内 部 也 有 了 经 学 研究 的 村 
求 。 罗 整 庵 “取证 于 经 书 ” 的 观点 不 但 适用 于 儒学 ， 并且 对 禅宗 
也 同样 的 有 效 。 

我 刚才 兽 提 到 “ 德 性 之 知 ” 和 “ 闻 见 之 知 ”的 问题 ， 这 一 点 
在 王阳明 之 后 也 有 重要 的 发 展 . 阳 明 死 在 1528 年 ,十 年 之 后 (1538 
年 ) 王 迁 相 写 《 雅 述 》 便 特别 指出 见闻 的 恒 要， 强烈 地 反对 所 请 
“ 德 性 之 知 ”。 他 说 ， 人 的 知识 是 由 内 外 两 方面 造成 的 。 内 在 的 基 
“ 神 ”， 即 是 认 知 的 能 力 ; 外 在 的 是 见 是 “ 闻 ”, 即 是 感 宫 材 料 . 如 
果 不 见 不 闻 ， 纵 使 是 圣人 也 无 法 知道 物理 。 把 一 个 小 孩子 项 及 在 
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黑 房 子 里 几 让 第， 等 他 长 大 出 来 ， 一 征 是 一 个 一 无 订 知 的 人 ， 更 
不 用 说 懂得 比较 深奥 抽象 的 道理 了 。 所 以 王 廷 相 认 为 人 虽 有 内 在 
的 认 知 能 力 ， 但 是 必须 通过 见闻 思 虞 ， 逐 渐 积 累 起 知识 ， 然 后 
“以 类 贯通 ”。 他 最 不 装 成 当时 有 些 理 学 家 的 见地 ， 以 为 见闻 之 知 
是 小 知 ， 德 性 之 知 是 大 知 ， 这 个 分 别 他 认为 只 是 祥 学 恶人 。 专 讲 
求 德 性 之 知 的 人 ， 和 在 他 看 来 ， 是 和 和 在 黑 房 子 里 幽 闭 的 黑 儿 差不多 
的 。 

再 举 -个 明显 的 例子 .明示 的 刘 宗 周 是 宋 明 理学 的 最 片 天 师 ， 
在 哲学 立场 下 ， 他 接近 陆 、 工 一 派 。 但 是 在 知识 问题 上 他 也 十 分 
反对 “ 德 性 ”“ 闻 见 ” 的 二 分 法 。 他 在 论语 学 案 里 注释 “多 团 择 善 、 
多 多 而 识 ” 一 章 , 便 肯 和 定 地 说 人 的 聪 凤 智 芒 虽 是 性 分 中 所 固有, 可 
是 这 种 聪明 智 翡 也 要 党 阅 见 来 启发 。 所 请 德 性 之 知 也 不 能 不 由 闻 
见 而 米 。 王 学 末 流 好 讲 现成 良知 , 认为 应 该 排斥 团 见 以 成 就 德 性 ， 
刘 守 辕 便 老实 不 客气 地 指出 这 是 “ 哈 性 于 空 ”是 “ 禅 学 之 谈 柄 ”。 

王 廷 相 、 刘 宗 周 的 观点 可 以 代表 十 六、 七 直 纪 时 儒家 知识 论 
发 展 的 新 方向 。 这 个 发 展 是 和 儒家 “ 文 ” 的 传统 的 重新 受到 重视 
分 不 开 的 。 换 句 话 说， 这 一 发 展 是 为 任 家 的 经 典 研究 或 文献 考 订 
提供 了 一 个 重要 的 理论 基础 ， 清 代 考 证 学 在 思想 史上 的 根源 正 吕 
以 从 这 里 看 出 来 。 说 到 这 里 ， 我 们 已 可 以 清楚 地 了 解 ， 为 什么 清 
代 汉 学 考证 的 兴起 不 能 完全 归咎 于 满 清 人 主 这 一 简单 的 外 在 因素 
了 。 如 果 没 有 颂 家 思想 一 番 内 在 的 变化 ， 我 很 怀疑 汉学 考证 能 够 
在 清 代 :- -三 百年 间 成 为 那样 一 种 波澜 壮 冰 而 又 持久 的 学 术 运 动 。 
正 因 如 此 ， 王 、 刘 的 观点 在 乾隆 时 代 才 有 回 啊 。 戴 东 原 虽然 未 必 
读 过 王 延 相 的 著作 ,但 是 戴 的 知识 论 却 正 走 的 是 王 廷 相 的 路 契 ,而 
县 比 王 廷 相 走 的 更 远 、 更 彻底 。 而 刘 宗 周 的 《论语 学 案 》 那 一 条 
注释 也 特别 受到 《四 库 全 书 提要 》 编 者 的 重视 。 这 些 思 想 史 上 的 
重要 事实 ， 虽 然 相 隔 一 两 百年 ， 但 决 不 是 孤立 的 、 偶 然 的 。 它 们 
是 储 家 智 识 主义 的 兴起 的 清楚 指标 ，。 
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中 ”经 世 致 用 与 颜 李 学 派 


讲 思 想 史 最 鼠 过 份 简 化 。 我 虽然 认证 人 其 明 末 到 清 代 ， 癸 家 是 
朝 着 智 识 主 义 的 方向 发 展 ， 但 是 我 并 不 以 为 这 个 发 展 是 当时 思想 
史上 唯一 的 动力 。 事 实 上 , 在 17 址 纪 《 即 明 、 清 之 际 ， 儒 学 在 
体 、 刑 、 文 三 个 方面 都 发 了 新 的 变化 。 就 “ 体 ” 而 言 ， 癸 家 的 
重心 从 内 圣 的 道德 本 体 转 到 了 外 王 的 政治 社会 体制 。 黄 梨 袖 的 
《 明 焉 待 访 录 》 便 有 意 要 为 传统 的 政治 社会 秩序 指出 - :条 彻底 改变 
的 路 子 ; 王 船 山 的 蟹 梦 、 黄 苗 、 取 径 也 大 体 相 同 。 顾 享 林 在 《日 
知 录 》 和 文集 中 则 留心 于 历代 风俗 以 及 封建 制 和 和 郡 县 制 的 利害 得 
失 。 依 照 传统 的 看 法 ， 清 初 这 三 位 大 颂 的 学 问 都 是 所 谓 “ 有 体 有 
用 ”的 。 但 这 里 所 谓 “ 体 ”已 不 旦 指 内 圣 方面 的 道德 本 体 ， 而 是 
指 外 王 方面 的 政治 社会 体制 而 言 了 。 外 王 的 “ 体 ”， 更 离 不 开 
“用 ”; 政治 社会 的 改造 如 果 完 全 无 从 实践 ， 那 就 要 比 空谈 心性 还 
要 缺乏 意义 。 所 以 顾 亭 林 给 黄 梨 洲 的 售 ， 一 方面 欢喜 彼此 的 见解 
相近 ， 另 一 方面 则 盼望 将 来 有 王者 起 ， 把 他 们 的 理想 付 诸 实 现 。 

谈 到 外 王 方面 的 “用 ”的 问题 , 这 尤其 是 儒学 的 一 大 症结 . 侍 
家 的 “用 ”集中 地 表现 在 “经 亿 致 用 ”的 观念 上 。 但 是 “经 世 致 
用 ” 却 由 不 得 侍者 自己 作 主 ， 必 须要 车 外 缘 。 所 谓 外 缘 便 是 顾 党 
林 说 的 “王者 "， 凤 此 无 论 是 顾 亭 林 或 黄 宗 闵 都 要 有 所 “ 待 ”。 欠 
历史 上 看 ， 颂 家 所 期 待 的 “王者 ”似乎 从 来 没有 出 现 过 ， 宋 神宗 
也 许 算 是 一 个 例外 。 可 是 即使 是 号 称 “ 得 君 行道 ”的 王安石 仍 只 
落得 个 仓皇 而 去 的 下 场 ， 终 不 能 不 发 出 “经 世 才 难 就 ”的 浩 叹 。 
(今天 有 人 曲 说 王安石 是 法 家 , 真 不 值 一 驶 。 姑 上 旦 不论 当时 的 人 曾 
一 度 把 安 石 比 做 苗子 ,也 不 沦 他 的 变法 根据 主要 是 在 侨 家 的 经 典 ， 
仅仅 从 他 的 诗篇 中 我 们 便 清 楚 地 看 到 他 对 孔 、 备 一 特别 是 重子 
一 -是 何等 的 仰 幕 向往。 他 的 “中 人 牟 ” 诗 有 “ 怠 马 临风 想 和 至 开 ” 之 
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和 名、 这 当然 是 暗 用 《论语 》 上 “ 吾 岂 问 瓜 也 截 ? 三 能 系 而 不 食 。” 
那 段 话 。 可 见 王 安 石 的 用 世 精 神 正 是 来 自 孔 子 。 安 石 对 备 子 更 是 
心 向 往 之 , 他 在 答 欧阳 修 药 诗 中 就 说 “他 日 若 能 窥 和 孟子” 的话 。 他 
又 有 “ 盏 子 ” 一 诗 ， 说 :“ 沉 魄 浮 魂 不 可 招 ， 遗 编 一 读 想 风 标 。 何 
妨 举 握 嫌 迁 贱 , 故 有 斯 人 奈 役 寥 。” 这 首 许 最 足以 说 明 熏 子 是 安 石 
的 理想 主义 的 精神 泉源 。 人 至 十 安 石 欣 赏 商 园 的 地 方 ， 不 过 取 其 
“能 令 政 必 行 ” 一 点 而 已 。 古 人 说 “ 诗 言 志 ”， 一 个 人 和 约 真 感情 在 
诗歌 中 最 不 容易 隐藏 。 我 们 判断 王安石 是 颂 是 法 、 必 须根 据 第 一 
手 资 料 ， 不 可 用 当时 或 后 世 的 政敌 和 论 生 的 攻 计 文字 为 证 据 .) 
北宋 王安石 变法 的 失败 是 近世 儒家 外 王 一 面 的 体 用 之 学 的 一 
太 挫 折 。 南 宋 以 下 ， 儒 学 的 重点 转 到 了 内 圣 - - 面 ， 一 般 地 说 “经 
世 敏 用 ”的 观念 慢 慢 地 淡薄 了 ， 讲 学 论 道 代替 了 从 政 问 和 俗 。 少 数 
颂 者 虽 留 心 于 社会 事业 如 朱子 倡导 社 仓 、 乡 约 之 类 ， 但 已 远 不 能 
和 王安石 变法 的 规模 相 比 了 。 所 以 “经 世 致 用 ”这 一 方面 可 以 说 
完全 靠 外 缘 来 决定 。 不 过 从 主观 方面 看 ， 人 惨 家 的 外 王 理想 最 后 必 
须要 落 到 “用 ”上 上 才 有 意义 ， 因 此 几乎 所 有 的 儒者 都 有 用 世 的 愿 
望 。 这 种 愿望 在 缺乏 外 在 条 件 的 情况 下 当然 只 有 隐蔽 不 露 ， 这 是 
孔子 所 说 的 “用 之 则 行 ， 仿 之 则 藏 ”。 但 是 … 旦 外 在 情况 有 变化 ， 
特别 是 在 政治 社会 有 深刻 的 危机 的 时 代 ,“ 经 世 致 用 ”的 观念 就 会 
活 睹 起 来 , 正 象 是 “有 暗 者 不 忘 寺 ， 冶 者 不 忘 起 ”一 样 。 明 末 的 东 
林 运 药 ， 晚 清 的 经 世 学 派 都 是 明显 的 例子 。 马 克 思 曾 说 :从 来 的 
哲学 都 是 要 解释 世界 ， 耐 哲学 的 真正 任务 是 要 改造 世界 。 这 人 色 语 
对 于 西方 哲学 史 面 言 也 许 有 相当 的 真实 性 ， 但 对 于 中 国 思想 史 来 
说 则 是 适得其反 。 至 少 从 人 惨 学 史 的 发 展 看 ， 安 排 世界 的 秩序 才 是 
中 国 思想 的 主流 ， 至 于 怎样 去 解释 世界 反而 不 是 侨 学 的 精 玉 的 所 
在 。 
清 初 处 在 天 翻 地 覆 之 余 ， 颂 家 经 世 致 用 的 观念 又 显得 非常 活 
跃 ， 前 面 提 到 的 顾 、 黄 、 王 三 大 儒 都 抱 有 用 世 之 心 ， 但 是 清 初 把 
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“经 志 致 用 ”的 思想 发 挥 到 极端 , 并 吕 自 成 一 个 系统 的 却 要 数 颜 元 
和 李 卉 ,一 般 称 作 颜 李 学 派 。 如 果 我 们 讲 清 代 思想 史 蚌 以 人 笑 家 智 
识 主义 为 其 最 中 心 的 内 容 ， 那 么 我 们 把 颜 李 学 派 安排 在 怎样 一 个 
位 置 上 呢 ? 我 们 又 怎样 去 了 解 颜 李 学 派 的 兴起 及 其 终归 于 消沉 呢 ? 
这 些 紧 要 的 问题 当然 不 宜 轻 率 作 符 。 现 在 我 姑 电 提出 一 点 初步 的 
意见 ， 以 供 大 家 参考 。 

颜 、 李 的 基本 立足 点 是 在 “用 ”, 讲 “ 实 用 ”一 旦 讲 到 极端 便 
不 免 要 流 于 轻视 知识 ， 尤 其 是 理论 知识 。 在 理学 的 传统 中 ， 这 就 
宰 涉 到 所 谓 “ 知 ”和 “ 行 ”的 问题 。 特 别 强 调 “ 用 ”的 人 一 般 是 
重 “ 行 ”过 于 重 “ 知 ”， 而 总 往往 认为 理论 知识 、 书 本 知识 是 无 用 
的 .王阳明 便 已 明显 地 有 这 种 倾向 ; 阳 明 虽 不 是 反 智 识 主义 者 , 但 
是 从 他 的 理论 中 却 可 转 出 反 知 的 方向 。 另 一 方 商 ， 人 血 家 智 识 主义 
者 则 坚持 知 先 于 行 ， 先 朗 明 体 然后 才能 适用 。 朱 子 便 是 一 个 典型 
的 例证 。 颜 习 裔 内 -个 最 极端 的 致 月 论 者 ， 而 同时 ， 他 又 十 一 -个 
最 彻底 的 自家 反 智 识 主 义 者 。 他 反对 朱子 的 读书 之 教 ， 态 度 最 为 
激越 而 坚决 ， 上 自 汉 唐 锚 注 训 计 ， 下 至 宋 明 性 理 讨 论 ， 他 都 以 
“无 用 ”两 个 字 来 加 以 否定 。 读书 不 但 无 用 , 而 且 还 有 和 害 ， 所 以 他 
把 读书 比 作 知 矶 霸 ， 并 尾 悔 式 地 说 ， 他 自己 年 轻 的 时 候 也 是 吞 而 
霜 的 人 。 把 知识 看 作对 人 有 害 的 东西 ， 以 前 癸 家 的 反 知 论 者 也 表 
示 过 这 个 意思 。 陆 象山 在 给 朋友 的 信 中 就 说 过 知识 有 时 反而 害 事 
的 话 ; 黄 东 发 在 《 黄 氏 日 抄 》 中 也 指出 象山 一 派 曾 把 知识 比 作 替 
药 。 明 代 的 陈 白 沙 则 嫌 书 籍 太 多 ， 希 望 再 来 一 次 泰 火 ， 把 世界 上 
不 相干 的 著作 上 烧 掉 。 但 是 无 论 是 象山 或 白沙 ， 部 没有 达到 颜 习 高 
那样 激烈 的 程度 。 习 帝 可 以 说 基 把 和 颂 家 反 和 知识 主义 的 一 派 思想 发 
展 到 了 最 高 峰 . 习 帝 特别 欣赏 象山 “六 经 皆 我 注脚 ” 那 名 名言, 决 
不 是 偶然 的 。 

从 “实用 ”、“ 实 行 ” 的 观点 走 上 反 智 说 主义 的 路 应， 并 不 限 
于 自家 ，, 西方 基督 教 中 也 有 这 个 传统 Richard Hofstadter 研究 美 
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的 生 活 中 的 友 智 识 主 义 便 特 立 专 审 讨论 它 在 宗教 上 的 根源 .政治 ，、 
社会 方面 的 肥 智 识 主义 又 常常 和 半 居 上 对 理性 〈reason) 或 智 性 
《intellect) 的 怀疑 合流 ,美国 实 肌 主义 大 师 威 廉 ， 俯 姆 士 (William 
James) 就 是 从 “用 ”的 观点 出 发 人 而 秆 向 肥 智 识 主 义 ， 和 颜 习 斋 很 
相近 。 如 果 更 推广 -点 看 , Gilbert Ryle 分 别 “Knowing How” 和 
“Knowing That” 也 和 癸 家 讲 知 行 先 后 的 问题 有 密切 相应 的 地 方 ; 
“Knowing Iiow?” 相当 于 “ 行 ”> “Knowing That” 相 当 于 “ 知 ”。 
而 照 Ryle 的 分 析 ， 在 我 们 学 习 事 物 的 过 程 中 ， 总 是 实践 先 于 理 
论 , 而 不 是 先 学 会 了 理论 然后 才 依 之 而 行 。(Efficient practice pre- 
cedes the theory of it. ) 换 名 话说, 我 们 是 先 从 实际 工作 中 摸索 出 
门 答 ， 然 后 才 逐 渐 有 系统 地 掌握 到 理论 和 方法 。Ryle 这 一 “ 离 知 
于 行 ” 的 说法 ， 我 们 很 容易 从 日 常 经 验 中 得 到 印证 。 王阳明 的 
“知行 合 一 ”说 固 是 建立 在 这 种 经 验 的 基础 之 上 , 颜 习 毅 的 致 用 论 
也 正 是 以 此 为 根据 。 所 以 习 高 曾 特 举 弹 夺 和 和 医 病 为 例证 。 学 硅 一 
定 要 卑 到 才能 心 到 ， 不 是 熟 读 琴 谱 就 算 会 弹 全 的 ; 学 医 也 得 从 诊 
脉 、 制 药 等 等 下 于 ， 决 不 是 熟 习 医书 便 可 以 成 良 医 的 。 习 裔 坚决 
地 认定 读书 无 用 ， 衬 谈 性 理 无 用 ， 著 书 也 无 用 ， 从 他 的 思想 路 数 
说 ， 都 是 很 顺理成章 的 。 

我 们 现在 可 以 稍稍 谈 一 谈 颜 李 学 派 为 什么 终归 于 消 敬 的 问题 
了 。 这 个 问题 有 内 外 两 个 方面 。 从 外 在 方面 说 ， 颜 李 的 “经 世 致 
用 ”必须 和 政治 外 缘 结合 才 真 正 能 发 挥 作用 ; 而 事实 上 ， 我 们 知 
道 ， 这 个 外 缘 条 件 对 颜 、 李 来 说 是 根本 不 存在 的 。 李 恕 谷 虽 一 生 
南北 奔走 ， 但 是 也 始终 没有 找到 有 力 的 支持 来 帮助 他 实现 社会 改 
革 的 理想 。 我 们 今天 稍稍 知道 一 点 颜 李 学 术 的 精神 还 是 靠 他 们 留 
下 来 的 一 些 纸 墨 文字 ， 这 真是 对 他 们 的 反 智 识 主义 的 一 个 绝 大 的 
讽刺 ! 

在 我 看 来 ， 内 在 的 因素 更 为 重要 。 内 在 的 因素 是 指 颜 李 学 派 
并 不 能 跳出 颂 家 的 圈子 ,最 后 还 是 摆脱 不 掉 颂 家 经 典 文 献 的 纠缠 ， 
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并 且 终 于 走向 自己 立场 的 反面 , 和 智 识 主义 汇 了 流 。 颜 习 帝 论 学 ， 
也 和 许多 其 他 清 代 侨 家 一 样 ， 非 常 强调 孔 、 孟 和 程 、 朱 之 间 的 不 
同 ， 其 中 最 大 的 不 同 ， 在 他 看 来 ， 乃 在 于 孔 、 孟 的 学 问 是 讲 实用 
实行 的 , 是 动态 的 ; 面 程 、 朱 则 只 讲求 静坐 和 读书 ,是 静态 的 , 因 
此 完全 是 无 用 的 。 真正 的 圣 学 在 芜 姓 之 世 只 有 所 谓 六 府 ( 金 、 木 、 
水 、 火 、 土 、 谷 )， 三 事 《正德 、 利 用 、 厚 生 )， 在 周公 、 和 孔子 的 
时 代 只 有 所 谓 “三 物 "。“ 三 物 ” 是 指 六 德 〈 知 、 仁 、 圣 、 义 、 忠 、 
和 )， 六 行 ( 孝 、 友 、 黑 , 姻 . 任 、 邮 ) 和 六 艺 ( 礼 、 乐 、 射 、 御 、 
书 、 数 )。 册 此 可 见 , 习 裔 是 要 收复 古代 的 原始 儒学 ,以 代替 宋 以 
后 的 新 侍 学 。 所 以 他 一 方面 讲 实用 、 实 行 , 是 进步 的 、 动态 的 , 但 
另 -方面 却 给 大 以 抱 残 守山 、 复 古 保 守 的 印象 。 这 一 点 在 习 帝 早 
年 的 思想 中 便 已 有 根 沽 。 我 们 知道 ， 习 帝 在 30 多 岁 以 前 是 自 号 
“ 思 十 裔 ”的 ， 以 后 才 改 成 “ 习 斋 ”。 讲 实用 、 实 行 一 定 要 办 时 次 
化 ， 容 不 得 泥 十 不 化 ， 因 此 习 帝 的 “经 世 致 用” 和 复古 主义 之 亲 
有 着 不 可 调和 的 内 在 矛盾 的 。 而 他 之 所 以 要 复古 ， 则 是 由 于 他 托 
庇 在 儒家 的 旗帜 之 下 的 缘故 。 

习 斋 自己 足 不 出 乡 ， 根 本 不 甚 理 会 外 面 学 术 界 的 发 展 ， 所 以 
他 的 内 在 巴 盾 -一时 尚 不 致 暴露 出 来 。 到 了 他 的 大 弟子 李 想 谷 这 . - 
代 ， 情 形 就 不 同 了 。 怨 谷 四 方 交游 ， 希 望 找到 同志 来 实现 习 帝 的 
“经 世 敏 用 ”的 理想 。 在 恕 谷 的 朋友 之 中 有 许多 讲 经 学 沽 证 的 人 ， 
如 毛 西 河 、 间 百 圭 、 万 季 野 、 方 望 溪 等 等 。 这 些 经 典 考证 恰恰 和 
颜 李 学 说 的 根据 有 密切 的 关系 。 例 如 “六 府 、 三 事 ” 是 出 二 《十 
文 尚书 .大 融 议 》 的 ，“ 乡 三 物 ” 是 出 十 周 礼 的 。 面 问 百 诗 则 说 
《十 文 尚书 } 是 伪 书 ， 方 望 溪 又 认为 《 周 礼 } 是 擅 书 。 在 这 种 疑 古 
潮流 之 下 ， 李 想 谷 自然 不 能 不 受到 波动 ， 所 以 他 的 文集 中 颇 有 一 
些 过 论 《下文 尚 书 》 和 《有 周 礼 》 真 伪 问 题 的 文章 和 信 札 。 恕 谷 又 
花 了 很 大 的 功夫 写成 《大 学 辨 业 》- 一 书 ， 更 显然 是 受 了 当时 新 兴 
的 关 证 学 风 的 影响 。 他 所 根据 的 版 本 便 是 从 毛 西河 那里 得 来 的 所 
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谓 《 大 学 占 本 》。 登 谷 当然 不 是 考证 家 ,， 也 无 意 要 在 文 沁 世界 中 与 
人 第 胜 。 可 是 他 所持 的 儒家 “经 浴 致 用 ”的 立场 终 使 他 不 能 不 维 
护 某 一 部 分 经 典 ， 或 对 某 些 原始 的 仿 家 文献 加 以 新 的 和 解释。 这样 
我 们 就 看 到 ， 尽 管 颜 李 学 派 从 激烈 的 反 管 识 主义 出 发 ， 但 它 仍 不 
免 一 步 步 地 向 知识 主义 转化 ， 最 后 还 是 淹没 存 清 代 考证 学 的 洪 
流 里 。 


五 ” 清 初 儒 学 的 新 动向 一 -“ 道 问 学 ”的 兴起 


我 在 前 面 提 和 到 王阳明 以 后 ， 明 代 的 人 备 学 已 逐渐 转向 “ 道 问 
学 ”的 途径 。 在 这 一 转变 中 ， 以 前 被 轻视 的 “和 他 见 之 知 ” 现 在 开 
始 受 到 了 重视 。 到 了 清 代 ， 这 一 趋势 变 得 更 为 明显 了 。 

清 初 三 大 笑 顾 亭 林 、 黄 梨 涛 、 于 船山 都 强调 “ 道 间 学 ”的 重 
要 性 .。 亭 林 的 口号 是 “博学 与 文 , 行 已 有 耻 ”。 这 可 以 看 作 是 把 知 
识 和 道德 清楚 地 分 别 开 来 。 他 非常 反对 明 人 的 罕 谈 心性 ， 认 为 他 
们 是 会 “多 学 而 识 ” 来 求 什么 “一 贷 之 方 ”。 这 -路 的 思想 后 米 到 
『 戴 东 原 的 于 上 又 得 到 更 进一步 的 发 挥 。 

黄巢 洲 则 继续 刘 宗 周 对 “ 闻 见 之 知 ” 的 重视 ， 提 借用 淹 博 的 
知识 来 支撑 道德 性 的 “ 理 ”。 因 此 他 说 :“ 读 书 不 多 ， 无 以 证 斯 理 
之 蛮 化 .” 巢 洲 在 思想 方面 本 属 十 王 学 的 系统 ， 现 在 他 竞 主 张 从 
“读书 ”来 证 定 傅 家 的 “ 理 ”，( 也 就 是 通过 “ 道 问 学 ”而 进 于 “ 世 
德 性 ”) 这 里 最 能 看 出 思想 史 的 动态 。 而 且 梨 洲 要 人 读书 不 限于 经 
学 ， 内 为 食 古 不 化 居 巨 用 的 。 要 想 有 用 必须 同时 读 功 史 ; 越 是 时 
代 接 近 的 历 中， 用 处 也 就 越 大 。 可 见 梨 洲 和 颜 李 学 派 - 样 ， 也 非 
常 注重 “用 ”的 观念 . 所 不 同 者 , 颜 、 李 一 方 而 排斥 书本 知识 ， 以 
为 万 用 ; 男 一 方面 又 不 免 信 古 ， 把 他 们 关于 政治 社会 的 种 种 新 观 
念 挂 搭 在 少数 古 经 籍 上 ， 如 古文 尚书 和 周 礼 之 类 。 旭 洲 则 不 是 极 
端 主 “ 用 ” 论 者 ， 他 没有 颜 李 的 内 在 予 盾 。 符 于 在 心性 收养 方 
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面 ， 裂 洲 也 对 王 学 有 重要 的 修正 。 上 学 来 流 好 讲 “ 现 成 良知 ”不 
需要 “工大 ”使 可 直 透 “本 体 "。 梨 洲 却 直截了当 地 说 :“ 心 无 本 
体 ， 功 力 所 至 ， 即 其 本 体 "。 这 虽 是 “ 尊 德 性 ”范围 中 的 事 ， 但 是 
在 到 径 上 也 恰 和 他 主张 由 “ 道 问 学 ” 进 至 “ 苯 德 性 ”的 先后 层次 
相应 。 上 后 来 蓝 嘉 时 代 的 章 学 诚 便 以 梨 洲 这 些 观点 为 起 点 ， 完 成 了 
王 学 的 智 识 化 。 。 。 

王 船山 在 三 大 侍 中 理学 的 兴趣 最 高 ， 因 此 他 曾 正 面 地 从 哲学 
上 讨论 到 “ 闻 见 之 知 ” 的 问题 。 船山 仍 在 志明 理学 的 传统 之 中 , 依 
然 承认 人 的 认 知 能 力 得 之 于 天 。 但 是 他 同时 又 强调 多 见 多 闻 的 重 
要 性 ， 离 开 了 见闻 ， 人 将 没有 知识 可 言 。 所 以 他 提倡 程 朱 一 派 的 
“格物 穷 理 ” 之 学 ; 蚌 劝 人 不 要 学 陆 王 -- 派 的 孤 馆 ， 只 讲 “ 存 神 
两 字 。 人 的 心 之 所 以 有 灵 明 , 是 要 靠 见闻 知识 来 培养 和 启发 的 ,更 
值得 注意 的 是 船山 很 佩服 方 以 智 、 方 中 通 父子 的 科学 思想 ， 认 为 
“格物 ”应 该 是 “ 即 物 以 穷 理 *， 而 不 应 该 是 “ 立 一 理 以 穷 物 ”、 前 
一 种 方法 是 客观 的 ， 后 一 种 方法 则 是 主观 的 。 

我 在 前 面 又 提 到 ， 儒 家 由 “ 苯 德 性 ” 转 人 “ 道 问 学 ”的 阶段 ， 
最 重要 的 内 在 线索 便 是 罗 整 嵌 所 说 的 义理 必须 取证 于 经 典 。 这 个 
趋势 在 王阳明 的 时 代 已 经 看 得 见 ， 入 清 代 以 后 更 是 显露 无 遗 。 每 
一 个 自觉 得 到 了 侨 学 真传 的 人 ,总 不 免 要 向 古 经 典 上 去 求 根据 。 陆 
象山 最 富 子 独立 的 精神 ， 然 而 他 也 仍然 要 说 他 的 思想 是 受到 了 震 
子 的 启示 以 后 才 得 于 心 的 。 王 阳 明 在 龙 场 顿 司 之 后 便 写 了 《五 经 
由 说 }， 他 显然 是 要 把 自己 所 悟 得 的 道理 和 五 经 上 的 道理 相 印证 。 
到 了 清 初 ， 顺 训 林 正式 提出 了 “经 学 即 理学 ”的 说 法 ， 这 条 思想 
史上 的 线索 就 越发 朝 显 了 。 当 然 ， 顾 亭 林 并 没有 亲自 写 下 “经 学 
即 理学 ”这 五 个 字 ， 这 五 个 字 后 来 全 谢 山 根据 亭 林 给 友人 论 学 的 
一 封 信 总 结 出 来 的 ， 但 大 体 上 是 符合 亭 林 的 本 意 。 亭 林 因 为 不 满 
意 晚 明 心 学 流入 纯 任 主观 一 路 ,所 以 才 提 倡 经 学 研究 .在 他 看 米 ， 
震 家 所 讲 的 “ 道 ” 或 “ 理 ”当然 要 从 六 经 孔 、 者 的 典籍 中 去 寻求 ， 
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离开 了 经 典 根 据 而 空谈 “性 命 "”、“ 天 道 ”， 则 只 有 离 题 愈 远 。 轨 此 
古代 色 有 “经 学 *， 没 有 所 谓 “ 理 学 ”。 亭 林 又 曾 提 出 “明道 ” 利 
“ 救 址 ”两 大 日 标 ; “救世 ”是 属于 “用 ”的 -方面 ， 我 们 在 土 面 
已 经 担 过 了 , “明道 ” 则 非 研究 经 党 不 可 ， 这 就 是 亭 林 心 日 中 的 
“理学 ?。 所 以 ， 他 又 坚 快 地 宣称 ， 凡 是 “不 关于 六 经 之 目 、 当 志 
之 务 ” 的 文字 ， 他 都 一 概 不 为 。 其 实 ， 党 林 这 得 意 思 和 不 但 远 在 明 
代 已 呼之欲出 ， 即 在 当时 也 鼎 有 隔 调 。 黄 梨 洲 一 方面 提倡 “学 者 
必 先 窍 纸 ”， 嚼 一 方面 又 说 “读书 不 多 无 以 证 斯 理 之 变化 ”"， 这 也 
显然 是 要 把 经 学 和 理学 打成一片 。 方 以 智 晚年 在 江西 青 原 山 讲学 ， 
出 入 三 教 , 在 儒学 方面 他 明确 地 提出 “ 藏 理学 于 经 学 ”的 主张 , 更 
和 亭 林 的 说 法 如 出 - : 口 。 清 初 这 几 位 大 师 ， 背 景 和 学 术 渊 源 各 不 
相同 ， 居 然 不 期 面 然 地 得 到 共同 的 结论 ， 这 就 可 以 看 出 当时 思想 
呆 上 的 一 种 新 的 动向 了 。 不 过 由 于 亭 林 的 只 气 最 为 坚决 ， 又 处 身 
于 儒学 传统 的 梢 纽 的 地 位 ， 因 此 影响 也 最 大 。 后 来 的 入 都 苯 奉 军 
林 为 清 学 的 开 册 宗师， 当然 是 有 理由 的 。 

但 是 亭 林 之 所 以 特别 为 群 流 所 共 仲 还 不 仅 是 因为 他 有 理论 、 
有 口号 ， 更 重要 的 是 他 有 示范 性 的 著作 , 足 为 后 人 所 取 法 《日 知 
录 》 中 关于 经 学 的 几 着 以 及 音 学 五 书 都 是 这 样 的 著作 ,. 我 们 知道 ， 
学 术 时 上 每 当 发 生 革命 性 的 变化 时 ,总 会 出 现 新 的 “典范 ”。 库 已 
(Thomas S, Kuhn) 在 《科学 革命 的 结构 》(The Structure of Scien- 
tific Revolutions) 中 认为 ， 任 何 一 门 学 术 中 建立 新 “典范 ”的 入 
都 具有 两 个 特征 ， 一 是 在 具体 研究 方面 他 的 空前 的 成 就 对 以 后 的 
学 者 起 示范 的 作用 ; 一 是 他 在 该 学 术 的 领域 之 内 留 下 无 数 的 工作 
计 后 人 接着 做 下 去 ,这样 便 逐 渐 形 成 了 - -个 新 的 研究 传统 。 普 亭 
林 和 后 来 清 代 考证 学 的 关系 便 恰 是 如 此 。 当 然 ， 亭 林 的 考证 并 不 
是 前 无 所 承 ， 但 经 学 考证 发 展 到 他 那样 的 规模 和 结构 才 发 生 革 命 
性 的 转变 ， 那 也 是 无 可 否认 的 。 
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六 ”经 学 考证 及 其 思想 背景 


“经 学 即 理学 ?要 成 为 一 个 有 真实 内 容 的 学 术 思 想 的 运动 当然 
不 能 停留 在 口号 的 阶段 ， 而 必须 以 具体 的 研究 成 绩 来 说 服 人 。 从 
清 初 到 乾 嘉 的 经 学 考证 走 的 使 是 这 --- 条 路 。 但 是 “经 学 即 理学 ” 却 
建立 在 一 个 过 分 乐观 的 假定 之 上 : 即 以 为 六 经 、 孔 、 备 中 的 道 或 
理 只 有 一 种 正确 的 解释 ,经 过 客观 的 考证 之 后 便 会 层次 分 明 地 时 
现 出 来 。 事 实 上 ， 癌 题 决 不 如 此 简单 。 清 代 经 学 考证 直 承 宋 、 明 
理学 的 内 部 争辩 而 起 ， 经 学 家 本 身 不 免 各 有 他 自己 独特 的 理学 立 
场 。 理 学 木 同 终于 使 经 学 也 不 能 一 致 ， 这 在 早期 尤为 明显 。 一 个 
人 究竟 选择 某 一 部 经 典 来 作为 考证 的 对 象 往往 有 意 无 意 之 间 是 受 
他 的 理学 背景 支配 的 。 这 样 的 史 证 可 以 说 不 胜 枚 举 ， 姑 择 几 个 最 
著名 的 例子 说 一 说 。 刘 宗 周 的 弟子 陈 确 在 清 初 写 了 一 篇 这 动 一 时 
的 大 文章 ， 叫 做 《大 学 辨 }。“ 辨 ” 即 辨 伪 的 意思 。 他 列举 了 许多 
项 理由 ， 证明“ 大 学 ”这 篇 经 典 不 是 圣贤 的 经 传 ， 而 是 秦 以 后 的 
作品 。 这 些 理 由 中 当然 有 很 多 是 哲学 性 的 《他 称 之 为 “ 理 ”), 但 
是 也 有 好 几 项 是 历史 考证 方面 的 《他 称 之 为 “ 迹 ”")。 后 来 他 又 写 
了 许多 书信 ， 和 同志 辈 继 续 讨 论 这 篇 “的 书 ” 的 问题 。 从 这 些 信 
里 ， 我 们 清楚 地 看 到 ， 他 之 所 以 对 “大 学 ”的 真 伪 发 生 兴 趣 ， 主 
要 是 要 解决 义理 系统 上 的 困难 。 陆 、 王 一 派 从 来 不 满意 朱子 的 格 
物 补 传 ， 从 王阳明 到 刘 宗 周 尤 其 为 了 “大 学 ”的 问题 伤 透 了 脑筋 。 
王阳明 的 《大 学 古本 》 已 是 一 种 校刊 的 工作 ， 而 刘 宗 周 -…- 直 到 晚 
年 仍然 对 《大 学 》 一 篇 不 能 释然 无 疑 。 现 在 陈 确 则 用 快刀 轿 乱 麻 
的 手段 , 干脆 断定 “大 学 非 圣经 >"， 乃 后 让 的 盆 作 ， 把 这 个 复杂 问 
题 简 单 地 解决 了 。 他 的 是 非得 失 是 另 一 问题 ， 但 他 这 篇 著作 却 清 
楚 地 把 理学 两 派 的 争斗 从 义理 的 战场 转移 到 考证 的 战场 。 

弟兄 ， 稍 后 又 有 毛 西 河 《〈 奇 令 )， 都 是 浙 东 的 王 学 一 派 。 他 们 
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主要 的 目标 是 要 考 出 玉 以 后 易学 中 所 谓 先天 、 太 极 诸 图 是 从 道教 
方 库 传 来 的 ， 跟 人 备 家 没有 关系 。 表 面 上 ， 这 好 象 是 出 于 历史 的 兴 
趣 ， 而 栈 地 里 则 是 在 攻击 朱子 。 因 为 朱子 的 周易 本 义 的 开头 便 列 
了 九 个 “图 ”。 我 们 可 以 断言 , 纳 氏 弟兄 以 及 毛 西河 之 所 以 从 易 图 
下 手 考证 是 有 他 的 义理 的 动机 的 。 我 们 应 该 记得 ， 关 于 太极 图 的 
问题 ， 朱 子 生 前 便 已 和 陆 梭 山 、 象 出 兄弟 展开 了 激 辩 。 二 陆 当 时 
就 认为 周 敦 是 的 太极 图 出 于 道家 ， 可 能 根本 不 是 湾 溪 所 作 。 朱 子 
则 特别 看 重 周子 的 太极 图 。 所 以 易 图 问题 本 是 朱 、 陆 异同 中 的 一 
笔 旧 帐 。 当 然 ， 易 艾 的 考证 要 到 稍 后 的 胡 渭 手 上 才 定 积 ， 而 胡 色 
则 不 -- 定 有 黄 、 毛 诸 人 那样 的 哲学 背景 。 但 攻 难 了 既 起 之 后 ， 易 图 
问题 已 成 经 学 上 一 大 公案 , 这 种 情形 自然 又 当 别 论 了 , 另 一 方面 ， 
从 清 初 以 宇 中 叶 ， 凡 是 为 “周易 本 义 ” 辩 护 的 人 则 都 是 在 哲学 立 
场 上 接近 或 间 情 朱子 的 .他 们 的 辩护 方式 也 出 之 于 考证 校 角 一 途 。 
顾 亭 林 在 《日 知 录 》 中 便 立 专 条 ，、 指 出 朱子 的 周易 本 义 在 明代 修 
《五 经 大 全 3 时 被 割裂 淆 乱 了 ,以 致 后 人 已 看 不 到 朱子 年 正 的 原本 。 
在 胡 消 的 《 易 图 明 辨 》 问世 之 后 ， 王 白田 〈 懋 效 》 曾 写 了 一 篇 
《 易 本 义 九 图 论 ?为 朱子 洗刷 。 他 的 结论 是 “无 图 断 非 朱子 之 作 …… 
盖 自 朱子 婚 没 , 诸 颂 多 以 其 意 , 改易 本 义 , 流传 既 久 ， 有 所 繁 入 ， 
亦 不 复 辨 。 戴 东 原 早年 在 《经 考 》 里 面 也 有 好 用 条 笔记 是 专 为 朱 
子 的 易学 开脱 的 。 例 如 他 在 《先后 天 图 》 条 中 说 朱子 《易学 启 
蒙 》 中 载 邵 秦 所 传 的 先天 、 后 天 之 图 不 过 是 用 来 释 易 理 的 。 朱 子 
自己 并 没有 说 先天 图 是 伏 义 造 的 ， 后 天 图 是 文王 造 的 。 关 于 《有 周 
易 本 义 》 东 原 出 亭 林 进 一 步 考 出 朱子 原本 的 被 搅乱 早起 于 宋 宝 祷 
(1253 一 1258) 中 董 楷 所 编 的 《周易 传 义 )。 以 上 这 三 个 人 之 中 , 王 
白田 是 一 生 治 灯 子 之 学 的 ， 固 不 必 说 ， 戴 东 原 在 《经 考 》 夺 代 也 
仍然 信奉 程 、 朱 的 “ 理 精 义 明 之 学 ”。 至 于 亭 林 , 尽管 后 人 把 他 当 
作 清 学 的 开山 大 师 ， 又 有 人 说 他 是 清 初 反 理学 的 先锋 ， 事 实 上 他 
在 学 术 思 想 方 面 是 属于 朱子 的 系统 。 这 一 点 章 实 裔 早已 指 了 出 来 。 
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亭 林 生前 十 分 尊敬 朱子 ， 他 的 文集 中 有 “ 华 阴 县 朱子 祠堂 上 梁 
文 ”， 又 有 “与 李 中 胖 书 ” 提 到 他 自己 普 捐 四 十 金 为 朱子 建 祠 。 严 
格 地 说 ， 亭 林 只 是 反 陆 、 王 一 系 的 心 学 ， 而 不 是 毫 无 区 别 地 反对 
整个 宋 明理 学 的 传统 。 所 以 , 清 初 易 经 考证 的 经 过 最 可 以 说 明 : 理 
学 立场 不 同 则 经 学 也 不 能 不 随 之 而 异 ， 

最 后 让 我 们 举 阁 百 诗 ( 若 球 ) 和 毛 西 河 关 于 《古文 尚书 》 的 
争论 来 看 清 代 经 学 考证 的 思想 背景 。 奖 百 许 的 《古文 尚书 朴 证 》 是 
两 百 多 年 来 大 家 公认 的 一 部 最 成 功 的 考证 杰作 。 当 然 ， 百 诗 是 一 
个 典型 的 考证 学 者 ， 他 喜欢 从 事 考据 工作 ， 而 且 《 古 文 尚书 》 也 
的 确 是 南宋 以 来 经 学 史上 的 一 个 问题 。 他 花 了 一 生 的 功夫 来 考证 
这 部 伪 蔬 ， 当 然 基本 上 是 受 了 纯 学 术 兴趣 的 吸引 。 但 是 在 纯 考 证 
兴趣 之 外 ， 百 许 也 还 另 有 一 层 哲学 的 动机 。 的 古文 “大 裔 并 ”有 
所 谓 十 六 字 心 传 ， 便 是 “人 心 惟 危 ， 道 心 惟 徽 ， 惟 精 唯 一 ， 允 执 
威 中 ”这 16 个 字 又 叫做 “ 谋 廷 传 心 ” 或“ - 帝 传 心 "， 是 陆 . 王 
一 派 最 喜欢 讲 的 。 明 末 的 王 学 家 尤其 常常 援引 它 。“ 人 心 "、“ 首 
心 ”的 分 别 虽然 朱子 有 时 也 引用 ， 但 朱子 是 不 谈 “ 传 心 ”的 ， 因 
为 这 个 说 法 和 禅宗 的 “单传 心 印 ” 太 相 伺 了 。 而 且 ， 朱 子 又 是 最 
早 怀疑 《古文 尚书 》 乃 后 志 伪 书 的 一 个 人 。 所 以 我 们 可 以 说 ， 这 
16 字 心 传 是 陆 、 王 心 学 的 一 个 重要 据点 ,但 对 程 、 朱 的 理学 而 言 ， 
却 最 多 只 有 边缘 的 价值 。 到 了 清 初 ， 朱 学 中 人 往往 特别 提出 这 - 
点 来 加 以 猛烈 的 攻击 。 例 如 《日 知 录 》《 心 学 》 一 条 便 根据 黄 东 发 
的 议论 痛斥 “ 传 心 ”之 说 。 闪 百 诗 虽然 不 是 理学 中 人 ， 但 是 他 的 
基本 哲学 立场 则 确 为 尊 程 、 朱 而 点 陆 、 王 。 因 此 “ 玖 证 ”中 时 有 
攻击 陆 、 王 的 议论 ， 并 于 “16 字 心 传 ”为 伪作 一 点 郑重 致意 。 黄 
梨 洲 为 “ 琉 证 ” 写 序 也 一 改 往 昌 对 此 16 字 深 信 不 疑 的 态度 ,虚心 
接受 百 诗 的 发 现 。 可 见 这 16 字 在 全 书 中 占有 特殊 的 份量 , 而 百 诗 
也 的 确 有 意识 地 藉 办 伪 的 方式 来 推翻 陆 、 王 心 学 的 经 典 根据 。 当 
时 反对 朱 于 最 激烈 的 毛 西 河 在 思想 上 相当 敏感 ， 他 读 了 百 诗 的 
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“ 朴 证 ” 之后, 便 立即 感到 这 是 在 向 陆 、 王 的 心 学 进攻 。 因 此 他 写 
了 一 封 信 给 百 诗 ， 说 你 考证 《古文 尚书 》 真 伪 ， 为 什么 忽然 要 骂 
到 金 溪 ( 陆 )、 姚 江 《〈 王 ) 的 头 上 ， 这 岂 不 是 节 外 生 枝 吗 ? 其 实 百 
尘 因 伪 本 有 一 层 哲 学 的 涵义 ， 并 非 节 外 生 枝 。 毛 西河 也 不 是 不 了 
解 这 点 ,所 以 他 后 来 写 “ 古 文 尚书 冤 词 ” 时 也 特别 强调 16 字 心 传 
不 是 后 世 伪 造 的 。 净 、 毛 两 人 在 《十 文 尚书 》 问 题 上 的 针锋相对 
更 可 以 让 我 们 看 清 清 初 考证 学 和 宋 、 明 理学 之 间 的 内 在 关联 。 当 
时 的 考证 是 直接 为 义理 、 思 想 服务 的 ， 也 可 以 说 是 理学 争论 的 战 
火 蔓延 到 文献 研究 方面 来 了 。 我 们 要 个 别 地 检查 每 一 个 考证 学 者 
的 思想 背景 、 宗 派 传 承 ， 看 他 的 考证 究竟 有 什么 超 乎 考证 以 上 的 
昌 的 。 这样-- 检 查 ， 我 们 就 会 发 现 ， 顾 亭 林 、 阁 百 诗 的 考证 是 反 
陆 、 王 的 ， 陈 乾 初 、 毛 西河 的 考证 是 反 程 、 朱 的 ， 他 们 在 很 大 的 
程度 上 依然 继承 了 理学 传统 中 程 、 朱 和 陆 、 王 的 对 又 。 我 们 决 不 
能 笼统 地 说 清 代 经 学 考证 单纯 地 起 于 对 宋 明 理学 的 反动 。 以 前 有 
人 持 这 样 的 看 法 ， 是 因为 他 们 一 方面 没有 辨别 出 清 初 考证 学 者 的 
思想 动机 ， 一 方面 又 没有 察觉 出 16 世纪 以 后 人 震 学 从 “ 尊 德 性 阶 
段 转 入 “ 道 问 学 ”阶段 的 新 动向 。 


七 ” 戴 东 原 与 章 实 高 


当然 我 并 不 是 说 清 代 每 一 个 考证 学 家 都 具有 思想 的 动机 。 到 
『 清 代 中 期 ， 考 证 已 彤 成 风气 ，“ 道 问 学 ”也 取代 了 “得 德 性 ”在 
俑 学 中 的 主导 地 位 ， 这 时 候 的 确 有 许多 考证 学 者 ， 只 是 为 考证 而 
考证 ; 他 们 身 在 考证 运动 之 中 ， 却 对 这 个 运动 的 方向 缺乏 明确 的 
人 识 。 但 这 只 是 就 一 般 的 情形 而 言 。 至 于 思想 性 比较 强 的 学 者 则 
对 清 代 学 术 在 星 个 储 学 传统 中 的 位 置 和 意义 有 深 韦 的 自觉。 戴 东 
浙 和 章 实 斋 便 是 最 突出 的 例子 。 章 实 帝 在 清 代 学 者 中 最 以 辨别 古 
今 学 术 源 流 见 长 ， 因 此 他 对 清 代 傅 学 的 历史 渊源 有 非常 深刻 的 观 
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察 。 我 个 人 重新 整理 清 代 思 想 史 ， 主 要 也 还 是 靠 实 斋 现身说法 时 
所 提供 的 线索 。《 文 史 通 义 》 中 有 两 篇 重要 的 文章 ， 一 篇 是 “ 朱 
陆 ”， 一 篇 是 “ 浙 东 学 术 ”。“ 朱 陆 ” 篇 大 概 写 于 东 原 死 后 〈1777 
年 ) 不 久 ， 可 以 说 是 实 斋 对 于 东 原 学 术 所 作 的 一 种 “定论 ”; “ 浙 
东 学 术 ” 则 号 于 实 裔 逝世 的 前 一 年 《1800 年 ), 是 他 自己 的 “晚年 
定论 *。 

照 实 帝 的 讲法 ， 朱 、 陆 两 系 到 了 清 代 已 变 成 了 所 谓 “ 浙 西 之 
学 ”和 “ 浙 东 之 学 "。 浙 西 之 学 始 于 顾 亭 林 ,经 过 亲 百 诗 等 一 直 传 
到 实 帝 同时 的 戴 东 原 ; 浙 东 则 始 于 黄 宗 义 ,经 过 万 儿 弟 兄 ( 充 宗 、 
季 野 )、 全 谢 卫 等 传 到 实 高 本 人 。 浙 西 之 学 的 特色 ， 实 遍 称 之 为 
“博雅 ”>， 这 是 继承 了 朱子 “ 道 问 学 ”的 传统 。 但 “博雅 ”并 不 是 
泛滥 无 归 , 而 是 象 实况 所 说 的 ,“ 求 一 贯 于 多 学 而 识 , 寅 约 礼 于 博 
文 ， 其 事 繁 而 密 ， 其 功 实 而 难 。” 浙 东 之 学 的 特点 是 “专家 ”， 所 
谓 “专家 ”也 就 是 与 “ 博 ” 相 对 的 “ 约 ”， 是 先 求 大 体 的 了 解 再 继 
续 深 人 研究 。 实 高 是 很 自重 同时 也 是 很 自负 的 。 尽 管 他 在 当时 学 
术 界 的 地 位 远 不 能 和 戴 东 原 相 比 、 但 他 却 把 自己 看 作 是 乾隆 时 代 
的 陆 象 山 ， 东 原 当 然 是 并 世 的 朱子 了 。 东 厌 是 经 学 大 师 ， 实 斋 则 
提出 史学 来 和 他 相 抗 。 所 以 他 不 但 发 明了 一 套 “ 六 经 皆 史 ”的 理 
论 , 而 朋 说 “ 浙 东 之 学 言 性 命 者 必 究 于 鸣 ， 此 其 所 以 卓 也 。” 总 而 
言 之 , 清 代 朱 、 陆 变 成 了 浙 西 和 浙 东 的 分 流 , 博雅 和 专家 的 对 峙 ， 
经 学 和 史学 的 殊 途 。 这 一 划分 在 我 们 现在 看 来 未 免 太 过 于 整齐 单 
纯 ， 其 中 包含 了 不 少 实 高 自己 的 主观 向 往 的 成 份 ， 因 此 和 和 清 代 学 
术 思 想 发 展 的 实际 情形 必然 有 相当 的 距离 。 不 过 就 实 斋 和 东 原 两 
个 人 的 学 术 异 同 来 说 ， 大 体 上 确 是 如 此 。 

最 值得 我 们 注意 的 是 实 裔 不 肯 说 浙 东 和 浙 西 的 不 同 在 于 -个 
偏重 “ 尊 德 性 ”, 一 个 偏重 “ 道 同 学 ”, 虽然 他 明明 知道 这 是 朱 、 陆 
异同 的 传统 分 野 。 从 这 种 地 方 我 们 便 不 难 察觉 到 清 代 巍 学 的 基调 
已 变 ,“ 诞 疝 学 ”已 成 为 一 个 主要 的 价值 , 在 通常 情形 下 人 们 不 大 
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会 怀疑 它 。 实 斋 虽 宗主 陆 、 王 ， 但 对 “ 道 问 学 ” 则 仍然 采取 积极 
. 的 肯定 态度 。 甚 至 后 来 攻击 汉学 考证 最 烈 的 方 东 树 在 不 知 不 觉 中 
也 接受 了 考证 学 家 的 “ 道 问 学 ” 观点 , 否则 他 就 不 必 极力 为 程 、 朱 
辩护 ， 说 他 们 并 “ 非 舍 学 问 ， 空 谈 义 理 ” 了 。 

实 帝 说 他 自己 属于 陆 、 王 一 系 ， 这 话 确 有 根据 。 他 是 继承 了 
陆 、 王 的 “ 先 立 其 大 ”的 精神 。 但 是 陆 、 王 的 “ 先 立 其 大 ”是 指 
“ 尊 德 性 ”而 言 的 ， 或 者 套用 现代 流行 的 名 词 来 说 ， 是 “道德 挂 
帅 *。 实 裔 所 请 “由 大 略 而 切 求 ” 却 已 改 欠 “ 道 何 学 ”的 观点 出 发 
了 ， 他 讲 的 是 求知 的 程序 。 所 以 我 认为 实 帝 是 把 陆 、 王 彻底 的 知 
识 化 了 ， 也 就 是 从 内 部 把 “ 尊 德 性 ”的 陆 、 王 转化 为 “ 道 问 学 ”的 
陆 、 王 。 这 种 转化 还 可 以 从 其 他 种 种 迹象 上 看 得 出 来 。 例 如 他 用 
学 术 性 情 来 重新 界 说 王阳明 的 “良知 ”; 学 者 的 “良知 ”不 是 别 的 ， 
正 是 他 求知 的 直觉 倾向 。 他 把 “ 致 哺 知 ”的 “ 致 ” 字 说 成 “学 者 
求知 之 功力 ”， 也 同样 是 转 德 成 智 的 一 种 表现 。 

戴 东 原 也 十 分 了 解 清 学 的 历史 地 位 。 他 早年 已 认定 不 知 “ 道 
问 学 ” 便 根本 恋 不 上 什么 “ 尊 德 性 ”。 晚年 他 的 哲学 论著 一 一 《 备 
子 字 义 玖 证 》- 一 完成 以 后 , 他 更 明确 地 提出 “ 德 性 资 于 学 问 ” 的 
命题 ， 所 以 有 人 说 他 持 “ 知 识 即 道德 ”的 见解 。 我 们 通 观 东 原 一 
生 思 想 的 发 展 ， 便 知道 他 早年 走 的 是 程 、 朱 “ 道 问 学 ”的 路 ， 中 
年 以 后 开始 各 程 、 朱 立 异 ， 晚 年 自己 的 思想 系统 渐次 成 熟 才 正式 
攻击 朱子 。 他 在 30 岁 以 前 对 程 、 朱 只 有 维护 , 并 无 敌意 ; 相反 地 ， 
他 对 陆 象山 、 陈 白沙 、 主 阳 明 则 公开 地 加 以 带 责 。 我 们 可 以 说 , 早 
年 的 戴 东 原 和 顾 享 林 十 分 相似 ,他 并 不 是 笼统 地 反对 宋 明 理学 ,而 
是 站 在 “ 道 问 学 ”的 立场 上 排斥 陆 、 王 的 心 学 。 清 初 经 学 考证 背 
后 的 思想 动机 在 东 原 的 早期 著述 中 还 留 下 了 明显 的 痕迹 ， 像 “经 
考 ” 和 “与 是 仲 明 论 学 书 ” 都 可 以 为 证 。 

东 原 晚期 对 程 、 朱 系统 的 批评 牵涉 很 广 ， 有 的 关于 纯 哲 学 方 
面 的 ， 如 理 、 气 、 才 、 性 等 问题 ， 也 有 虽 是 哲学 问题 然而 却 富 二 
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政治 、 社 会 的 涵义 ， 如 理 和 和 欲 的 关系 问题 。 但 是 在 我 看 来 ， 东 原 
和 程 、 朱 的 最 大 分 歧 还 是 在 对 符 知 识 的 态度 上 面 。 程 、 朱 一 方面 
讲 “ 进 学 在 致知 ”?”， 另 一 方面 则 更 重视 “涵义 须 用 敬 ”?。 东 原 对 
“ 敬 ” 的 方面 似乎 缺乏 同情 的 了 解 , 因为 他 认为 “ 主 敬 ”是 从 释 氏 
教 人 认 “ 本 来 面目 ”变易 的 方法 而 来 ， 而 且 “ 主 敬 ” 并 不 能 使 人 
得 到 事物 之 “ 理 ”。 总 而 言 之 ,他 觉得 程 、 朱 在 “ 敬 ” 的 方面 讲 得 
太 多 ， 在 “学 ”的 方面 说 得 太 少 。 但 东 原 毕竟 还 是 一 个 儒者 ， 他 
不 但 没有 完全 抛弃 了 颂 家 所 说 的 “ 德 性 ”, 而 和 基本 上 仍然 承认 人 
的 “ 德 性 ”是 内 在 的 、 先 天 的 . 不 是 后 天 从 外 而 获得 的 ， 否 则 他 
就 会 舍 备 子 而 取 苟 子 了 。 不 过 德 性 昌 内 在 于 人 ， 但 却 必须 车 后 天 
的 知识 来 培养 ， 使 它 得 以 逐渐 发 展 扩充 。 他 毫 不 迟疑 地 宣称 人 的 
“ 德 性 始 乎 蒙昧 ， 和 终 平 圣 智 "， 中 和 间 则 全 是 用 学 问 来 扩充 德 性 的 过 
程 。 所 以 整个 地 看 , 知识 的 份量 在 东 原 的 哲学 系统 中 远 比 在 程 、 朱 
传统 中 为 重 。 我 们 可 以 说 ， 东 原 是 从 内 部 把 程 、 朱 的 传统 进行 了 
改造 : 加 强 了 它 的 知识 基础 ， 并 削减 了 它 的 道德 成 份 。 他 晚年 昌 
然 批 评 程 、 朱 ， 但 是 在 程 、 朱 和 陆 、 王 之 间 我 们 很 清楚 地 可 以 看 
出 他 的 偏向 是 在 程 、 朱 一 边 。 对 于 程 、 朱 ， 他 只 觉得 他 们 “ 道 问 
学 ”的 程度 尚 不 足 ， 对 于 陆 、 王 ， 他 则 认为 和 老 、 释 一 样 根本 就 
废弃 了 “ 道 问 学 ”。 由 此 可 知 ， 东 源 晚 年 昌 同 时 攻击 程 、 朱 和 陆 、 
士 , 但 攻击 之 中 大 有 轻重 之 分 。 他 既 不 是 笼统 地 排 斤 宋 颂 ， 也 不 
是 因为 宋 颂 讲 “义理 ”之 学 才 加 以 排斥 。 一 言 以 珊 之 ， 东 原 的 冰 
学 彻头彻尾 是 主 知 的， 这 是 俑 家 智 识 主义 发 展 到 高 峰 以 后 才 允 得 
出 来 的 理论 。 以 往 的 侍者 纵使 在 个 别 的 论点 上 偶 有 和 东 原 近似 之 
处 ， 但 是 从 来 没有 人 想 要 建立 一 套 以 智 为 中 心 的 哲学 系统 。 


八 ”结语 


根据 章 实 病 的 指示 ， 再 加 上 我 们 对 实 毅 和 东 原 节理 论文 学 的 
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收 解 ， 我 们 就 确切 地 知道 六 百年 的 宋 、 明 理学 传统 在 清 代 并 没有 
忽然 失踪 , 而 是 逐渐 地 溶化 在 经 史 考证 之 中 了 .。 由 于 “ 尊 德 性 ”的 
程 、 朱 和 和 陆 、 王 都 已 改换 成 了 “ 道 间 学 ”的 外 貌 ， 以 致 后 来 研究 
学 术 思 想 史 的 人 已 经 分 辨 不 出 它们 的 本 来 面目 了 。 清 代 当 然 还 有 
许多 号 称 讲理 学 的 人 ， 但 是 在 章 实 帝 的 眼中 他 们 不 过 是 “ 伪 程 、 
朱 ”、“ 伪 陆 、 王 ”而 已 。 其 中 少数 杰出 之 士 ， 认真 地 提倡 朱 学 或 
陆 学 、 如 王 白 田 、 李 穆 堂 庄 人 ,也 都 采用 了 “ 道 问 学 ”的 方式 .。 王 
白田 用 一 生 的 精力 考证 朱子 的 生平 各 著作 ， 李 称 堂 也 慷 读 朱 、 陆 
之 书 ， 而 且 肯 为 陆 象山 一 两 句 近 禅 的 话 翻 遍 释 藏 ， 寻 找 出 处 。 这 
些 都 显然 是 以 考证 讲义 理 ， 以 “ 道 问 学 ”说 “ 尊 德 性 "。 王 、 李 诸 
人 的 著作 虽 仍 不 免 有 门户 之 见 ， 但 是 较 之 以 前 王阳明 的 《朱子 晚 
年 定论 》 和 陈 建 的 《学 击 通 状 》 要 客观 多 了 ， 也 谨 严 多 了 。 在 考 
证 运动 兴起 之 后 ， 没 有 严肃 的 学 者 敢 撤 开 证 据 而 空 言 义 理 了 。 

段 玉 裁 晚 年 频 有 推崇 理学 的 表示 ,又 自 责 生平 喜 言 训 计 考证 ， 
铭 本 逐 末 。 这 个 例子 好 象 表示 “ 苯 德 性 ”的 空气 仍然 笼罩 着 永嘉 
的 学 术 界 ， 以 致 象 段 玉 裁 这 样 的 考证 大 渍 都 要 尾 悔 自己 太 过 于 追 
求 “ 道 问 学 ”了 。 其 实 这 个 问题 并 不 能 如 此 简单 地 处 理 。 本 来 储 
学 的 重心 确 在 它 的 道德 性 、 宗 教 性 的 方面 ， 而 儒学 的 这 一 部 分 则 
正 托 身 在 它 的 “ 尊 德 性 ”的 传统 里 而 。 清 任 的 考证 之 学 虽然 发 扬 
了 儒家 的 致知 精神 , 但 是 同时 也 不 免 使 “ 道 癌 学” 和“ 尊 德 性 ”分 
得 越 来 越 远 。 和 “ 尊 德 性 ” 琉 离 之 后 的 “ 道 问 学 ”当然 不 可 能 直 
接 关 系 到 “世道 人 心 *， 也 不 足以 保证 个 人 的 “成 德 >。 乾 喜之 世 ， 
儒家 统一 性 的 “ 道 ” 的 观念 尚未 解体 ， 一 意 追 求知 识 〈 尽 管 是 关 
于 情 家 经 典 的 知识 ) 的 学 者 在 高 开 书 毅 的 时 候 难免 会 怀疑 自己 的 
专门 绝 业 究竟 于 世 何 补 、 于 己 何 益 。 段 玉 裁 类 似 悔 恨 的 言论 应 该 
从 这 种 心理 角度 去 了 解 ，( 至 于 专 讲 “ 苯 德 性 ”是 否 必 然 有 补 于 
“世道 人 心 ”, 甚至 是 否 可 以 保证 个 人 “成 德 ”， 则 纯 是 一 事实 问 类 。 
这 里 可 转 之 不 论 。) 16 世纪 时 欧洲 有 些 基 督 教 的 人 文学 者 (Chris- 
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tian Humanists)》 在 从 事 训 让 考证 (philology) 之 余 也 往往 流露 出 
元 大 之 情 ， 觉得 他 们 的 训 读 工作 无 补 于 弘扬 基督 教之 道 。 但 是 如 
果 细 察 他 们 生平 研 治 训 让 的 经 过 ， 那 真 可 以 说 得 上 是 全 幅 生 命 都 
贵 注 在 里 面 。 他 们 事实 上 是 把 虔 敬 上 帝 的 宗教 热诚 转移 到 学 本 研 
究 上 徊 去 了 。 换 名 话说 ， 学 术 研 究 已 成 为 他 们 的 宗教 使 命 了 。 段 
玉 裁 各 许多 其 他 乾 亮 学 者 也 是 如 此 : 他 们 “伍德 性 ”的 精神 、“ 主 : 
敬 ” 的 精神 都 具体 地 表现 在 “ 道 问 学 ”的 上 面 。 跋 玉 裁 … 方 面 说 
他 平生 不 洽 理 学 ， 追 悔 已 晚 ， 一 方面 却 因 为 相知 道 “ 之 ”“ 脂 ”、 
“ 支 ” 三 部 的 古音 分 别 何在 ， 侧 写 信 给 江 有 庄 说 :“ 足 下 能 知 其 所 
以 分 为 三 和平 ? 疗 老 礁 ， 倘 得 闻 面 无 ， 岂 非 大 幸 ! ”孔子 曾 说 过 
“ 朝 疗 道 , 锈 死 可 全” 的 话 。 现 在 段 玉 裁 竟 把 颂 家 这 种 最 壮 严 的 道 
德 情 操 移 用 到 “ 轩 ” 古 音 之 “ 道 ” 上 面 ， 这 岂 不 可 以 说 明 清 俑 是 
用 “但 德 性 ”的 精神 来 从 事 于 “ 道 间 学 ” 吗 ? 我 说 清 代 思想 中 的 
中 心意 义 在 于 儒家 智 识 主义 的 兴起 和 发 展 ， 我 所 指 的 正 是 这 种 
“ 道 问 学 ”的 精神 .“ 智 识 主 义 ” 不 过 是 “ 道 问 学 ”的 现代 说 法 而 
已 。 其 实 把 清 代 看 作怪 家 “ 道 问 学 ”的 历史 阶段 并 不 是 我 个 人 的 
什么 特殊 发 现 ， 清 代 学 者 自己 就 是 这 桩 说 的 。 段 玉 裁 的 外 孙 效 自 
珍 告诉 我 们 :儒家 之 道 不 出 “ 尊 德 性 ”和 “ 道 问 学 ”两 大 端 ， 清 
代 的 学 术 虽 广博 , 但 “其 运 实 为 道 间 学 ”。 他 说 这 话 是 表示 对 清 代 
- 癸 学 的 偏向 发 展 有 所 不 满 ， 可 是 他 所 下 的 历史 断案 却 是 动摇 不 了 
的 。 但 是 历史 是 一 种 经 验 知 误 ， 我 们 并 不 能 以 一 两 句 富 于 真知 灼 
见 的 断 语 为 满足 。 清 代 之 运 何以 为 “ 道 问 学 ”， 其 中 仍 有 无 数 的 曲 
折 在 。 怎 样 把 这 许多 曲折 原原本本 地 整理 出 来 ， 使 大 家 都 能 看 清 
这 一 自学 术 思 想 发 恬 的 内 在 理 路 ,这 才 是 现代 史学 工作 者 的 任务 。 

我 在 开始 就 说 过 ， 我 对 清 代 思想 史 提 出 一 种 新 解释 是 因为 我 
觉得 以 前 从 外 缘 方 面 来 处 理 清 代 学 术 的 几 种 理论 不 能 完全 使 我 信 
服 。 元 论 是 “ 满 清 压迫 ”说 或 “市 民 阶 级 兴起 ”说 最 多 痢 只 能 解 
释 清 初学 术 转 变 的 一 部 分 原因 ， 而 且 也 都 太 着 重 外 在 的 事态 对 思 
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想 史 的 影响 。“ 反 理学 ”之 说 虽然 好 象 是 从 思想 史 发 展 的 本 身 来 着 
眼 的 , 但 事实 上 也 是 外 缘 论 的 一 种 伸延 。 因 为 追溯 到 最 后 ,“ 反 理 
学 ”的 加 机 仍然 是 满洲 人 的 征 上 服 中 国 激 起 了 学 者 对 罕 谈 心性 的 深 
返 捅 绝 。 我 虽然 批评 了 以 上 各 种 解释 、 但 我 日 己 提 击 的 “内 在 理 
路 ”的 新 解释 ， 并 不 能 代 茜 外 缘 论 ， 而 是 对 他 们 的 一 种 补充 、 
种 修正 爱 了 .学 术 思 想 的 发 展 决 不 可 能 不 受 种 种 外 在 环境 的 刺激 ， 
然而 只 讲 外 缘 , 忽略 了 “内 在 理 路 ”, 则 学 : 术 思 想 史 终 无 法 讲 到 家 、 
元 法 讲 得 细 伊 入微。 所 以 我 的 新 解释 ,也 不 是 全 面 性 的 。 事 实 上 ， 
我 的 新 解释 是 洋 旧 说 的 间隙 而 起 。“ 内 在 理 足 ”既是 思想 史 的 一 -个 
客观 的 组 成 部 分 ， 以 前 的 外 缘 论 首 也 部 多 少 接触 到 了 它 ， 不 过 没 
有 达到 自觉 的 境地 ， 更 没有 在 这 一 方面 作 过 比较 有 系统 的 、 全 面 
的 探讨 而 已 。 倘 使 没 有 章太炎 先生 以 来 的 许多 思想 史 先 佛 留 下 的 
种 种 线索 ， 我 不 相信 我 今天 能 够 提出 这 样 一 种 初步 的 看 法 。 所 以 
我 的 新 解释 的 产生 ， 其 本 身 便 是 思想 史 “ 内 在 埋 路 ”的 一 个 最 好 
见证 。 至 于 我 的 说 法 究竟 站 不 站 得 住 ， 那 当然 完全 是 另外 一 个 问 
题 。 最 后 我 必须 郑重 声明 一 句 ， 根 据 “ 内 在 理 路 ”来 整 得 清 代 思 
想 史 .我 自己 的 工作 也 不 过 刚刚 有 个 初步 的 头绪 。 这 中 间 牵 涉 到 
无 数 具体 面 专 门 的 问题 ， 需 要 耐心 地 去 解决 ， 而 且 也 决 不 是 我 个 
人 的 才 力 和 精神 所 能 够 承担 得 起 来 的 。 我 县 切 地 盼望 有 更 多 的 同 
道 来 开局 清 代 思 想 史 研究 的 新 方向 ! 
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清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 释 
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从 车 德 性 到 道 问 学 


“ 尊 德 性 而 道 问 学 ”一 语 出 于 《中 庸 }, 河 是 不 可 
分 的 。 但 自 朱 喜 〈 元 罗 ) 积 陆 九 渊 〈 和 象山) 的 区 部 之 
会 (1175) 以 后 ， 便 逐渐 发 展 出 朱子 重 “ 道 问 学 ”、 陆 
氏 重 “ 尊 德 性 ”的 分 别 。 朱 子 在 《 答 项 平 父 书 》 中 说 ; 
“大 抵 子 思 以 来 ,， 教 人 之 法 , 惟 以 苯 德 性 、 道 问 学 两 事 
为 用 力 之 要 。 今 子 静 所 说 专 是 尊 德 性 事 ， 而 喜平 日 所 
论 却 是 问 学 上 多 了 。”(《 朱 文公 文集 》54 卷 ) 象山 后 
来 纸 转 读 到 了 这 封 信 , 他 反 驳 道 :“ 观 此 则 是 元 临 欲 去 
师 短 合 两 长 。 然 吾 以 为 不 可 ， 婚 不 知 尊 德 性 ， 弓 有 所 
谓 道 问 学 ?”(《 和 象山 先生 全 集 》34 卷 “语录 上 ”可见 
朱 、 陆 两 人 都 承认 这 一 分 别 的 存在 。 元 代 吴 澄 出 身 朱 
学 ， 但 他 是 江西 临 川 人 ， 或 许 曾 受 到 当地 陆 学 流 克 的 
激荡 。 因 此 他 对 学 者 说 : 

朱子 道 问 学 工夫 多 ， 陆 了 于静 却 汉 尊 和 巧 性 为 

主 。 问 学 不 本 子 德 性 , 则 其 弊 仿 于 言语 训 炎 之 末 ， 

有 果 如 陆 子 静 所 言 笑 。 今 学 者 当 以 尊 德 性 为 本 ， 度 


几 担 之 。( 兰 集 《 道 园 学 古 录 》34 卷 “ 临 川 先生 吴 公 行 状 ” 

引 ) 
可见 这 一 分 别 在 后 志 - 一 般 全 着 心目 中 已 牢 不 可 破 。 不 但 如 此 ， 就 
“ 偏 于 言语 训 释 之 未 ”之 言 观 之 , 朱子 以 后 “ 道 问 学 ”的 观念 已 狂 
隘 化 ， 而 成 为 讲 释 经 典 的 同 义 语 了 。 

明代 王守仁 ( 阳 朋 “1472 一 1528) 为 友人 调解 水 、 陆 异同 ， 
仿 然 沿用 这 一 分 别 。 他 以 为 象山 虽 “ 苯 德 性 ”, 但 “未 党 不 教 其 徒 
读书 ”， 朱 子 虽 专 以 “ 道 问 学 ”为 主 , 但 却 常 涪 “ 居 敬 穷 理 "、“ 非 
存心 无 以 致知 ”等 话 头 .“ 亦 何尝 不 以 尊 德 性 为 事 ?”( 见 《振明 全 
书 》 卷 32“ 年 谱 ” 正 德 六 年 正月 条 ) 这 里 他 也 把 “ 道 间 学 ”与 
“读书 ”等 同 起 来 了 。 他 又 说 ;“ 道 同学 即 所 以 尊 德 性 .” 而 不 满 朱 
子 把 “ 尊 德 性 ”与 “ 道 间 学 ”分 作 两 件 束 。( 匈 同上 3 卷 “ 传 习 录 
F”“ 以 方向 苯 德 竺 ” 条) 可 见 他 终究 是 偏向 象山 -- 边 的 。 

阳 明 本 其 “知行 合 一 ”之 说 ， 紧 决 否认 “ 道 问 学 ”与 “ 苯 德 
性 ”可 以 歧 而 为 二 。 因此 他 又 强调 “博文 "(相当 于 “ 道 问 学 ”) 和 和 
“ 约 礼 ”〈 相 当 于 “ 尊 德 性 ”》 不 能 分 先后 ， 他 肯定 地 说 :“ 先 后 之 
说 后备 支 廖 之 见 也 。”( 同 上 卷 七 “ 博 约 滴 ”) 但 “先后 之 说 ”并 
非 出 于 “后 任 "”， 而 是 朱 、 陆 生前 即 它 存在 的 ， 当 时 朱 享 道 曾 说 ， 
“ 疙 湖 之 会 论 及 教 人 ,元 蜀 之 意欲 令 人 泛 观 博览 ,而 后 归 之 约 ， 二 
陆 之 意欲 先 发 明 人 之 本 心 ， 而 后 使 之 博览 .” ( 见 《 象 山 先生 全 
集 》36 卷 “ 年 谱 ” 淳 氏 二 年 条 所 引 ) 

阳 明 之 后 , 轩 王 学 未 流 虚 言 “良知 ”， 尽 废 学 同 , 引起 学 者 不 
满 ， 所 以 渐 浙 有 有 人 出 来 重新 强调 “ 道 问 学 ”的 重要 。 黄 宗 攻 在 哲 
学 立场 上 是 属于 王 学 的 修正 派 ， 但 他 在 调和 朱 、 陆 异同 时 竟 回 到 
六 “先后 ”的 观点 上 ， 显 与 阳 明 不 同 。 他 说 :“ 况 考 二 先生 之 生平 
自治 , 先生 ( 按 : 指 象山 ) 之 尊 德 性 , 何尝 不 如 功 于 学 古 等 行 ? 紫 
阴 之 道 问 学 ， 何 尝 不 致力 于 反 身 覆 德 ? 特 以 示 学 者 之 入 门 ， 各 有 
先后 ,日 ; 此 其 所 以 异 耳 !”( 见 《 宋 元 学 案 }》58 卷 “ 象 山 学 案 ”) 
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稍 后 全 祖 望 〈1705 一 1755) 调停 两 家 ， 也 说 :“ 斯 盖 其 从 人 之 途 ， 
各 有 所 重 。 至 于 圣贤 之 全 ， 则 未 尝 得 其 :而 遗 其 一 也 。”( 见 《 鱼 
圭 享 集 》 外 编 卷 14“ 淳 网 四 先生 祠堂 碑文 ”) 王 学 内 部 的 人 上 表 公 然 
承认 “ 道 问 学 ”与 “ 苯 德 性 ” 同 为 通 向 “ 圣 学 之 全 ”的 途径 ， 这 
最 可 看 出 当时 “ 道 问 学 ”压力 之 大 。 直人 
渐 转 变 之 中 。 

王 学 以 外 的 串 想 家 尤其 注重 “ 道 问 学 ”的 传统 , 方 以 智 (1611-- 
1671) 说 : 

德 性 、 啼 癌 本 一 也 ， 而 专门 篇 重 ， 自 成 西 路 ， 不 到 化 境 ， 
自然 相 芍 ， 今 亦 听 之 。-… 顿悟 门 自 高 于 学 同门 ， 说 出 
“学 ” 字 、 则 似 个 未 悟道 底 。 磋 乎 ! 道 是 甚么 ? 悟 个 甚么 3 ……。 
天 轿 人 本 无 一 事 ， 而 人 急 以 学 癌 为 事 , 谓 以 学 问 为 保 任 也 可 ,请 
以 学 问 为 菜 贩 起 可 ， 六 十 今 是 本 体 ， 则 尽 十 今 是 工 去 ， 天 在 
地 中 ， 性 在 学 问 中 ， 罕 天 无 也 ， 乃 死 天 也 。( 人 《东西 均 》“ 道 

方 氏 早年 扎 《 通 雅 》 开 清 代 考 证 学 的 先河 ， 至 《 东 凸 均 》 时 则 已 
出 家 为 和 僧 。 所 以 他 的 看 法 不 但 代 才 了 17 世纪 的 儒家 观点 , 而 且 也 
透露 了 佛教 的 新 动 局 。 明 林 禅 家 已 不 主张 “不 立 文 字 ?”， 紫 柏 真 可 
(1543 -1603) 有 “ 达 道 老 即 文字 离 文 字 ” 之 说 , 颇 得 方 氏 的 赏识 . 
《 风 《 青 原 山 志 上 略 》 方 代 扎 * 凡 例 ” 所 引 ) 辣 时 又 有 藕 租 智 提 (1599 一 - 
1655) ， 为 整理 佛教 典籍 之 大 师 ， 著作 等 向， 所 扎 《 阅 若 知 津 》 尤 
有 功 于 释 门 “ 道 辐 学 ”的 兴起 。 智 胆 一 反 禅 宗 “ 教 外 别传 ” 药 传 
统 ， 而 采取 “ 府 经 一 字 , 好 网 魔 说 ”的 立场 (如 《 宗 论 》5 着“ 祖 
党 出 栖 禅 寺 藏 经 阅 记 ”)。 这 当 和 他 早年 出 身 程 朱 理 学 有 关 〔 见 
《 宗 论 》2 卷 “ 示 范 启 明 ”)。 虽 然 他 后 来 为 释 氏 扳 去 ， 并且 欣赏 阳 
明 “ 知 行 合 一 ”之 教 ， 但 仍 未 能 完全 臣 情 于 颂 家 “ 尊 德 性 ”与 
“ 道 问 学 ”的 旧 公 案 ， 他 在 “性 学 开 蒙 ”中 说 ， 

初 就 角 与 消 缔 者 , 朱 注 以 尊 擂 性 为 硼 ' 心 , 道 问 学 为 致知 。 
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以 致 广大 、 械 高 明 、 温 故 、 eds 送 中 良 、 

知 新 、 常 礼 属 玉 知 。 如 两 物 相 需 ， 术 是 一 页 宗旨。 所 以 坑 重 

居 轻 ， 致 上 成 大 话 。(《 宗 论 》3 着 ) 
这 里 的 “一 贯 ” 说 颇 近 阳 明 ， 尤 足 还 明 末 释 家 实 深 受 俑 学 发 展 的 
影响 。 沈 曾 植 指出 :“ 角 世 寺 学 徒 谋 用 制 义 ， 侣 山大 师 实 埠 以 兴 ， 
而 诸 大 师 亦 多 出 身 秀才 者 .”(《 海 日 楼 机 从 》5 卷 “ 近 世祥 学 不 振 ， 
由 不 读 颁 书 之 过 ? 条) 智 她 的 思想 便 是 一 个 很 好 的 例子 ,二 六、 七 
让 纪 的 佛教 也 有 从 “ 尊 德 性 ” 转 癌 “ 道 问 学 ”的 趋势 ， 是 丝 训 不 
足 为 异 的 。 陈 垣 说 :“ 明 季 心 学 盛 而 考证 兴 ， 宗 门 遇 而 义学 起 ， 人 
皆 知 空 言 向 壁 , 不 立 语文 , 不 足以 相 慑 也 。 故 颂 释 之 学 同时 丕 变 ， 
问 学 与 德 性 并 重 ， 相 有 反而 实 相 成 磋 ,”(《 明 季 深 黔 佛教 演 》2 莹 》 
这 一 论断 是 有 坚强 的 根据 的 。 

乾 嘉 以 后 ， 经 典 考 证 前 成 风尚， 学 者 但 知 有 “ 道 问 学 ”， 而 不 
知 有 “伍德 性 ”， 他 们 笔下 虽 仍 不 时 出 现 “ 尊 德 性 ”字样 ,但 在 绝 
大 多 数 情形 下 部 是 一 种 空 泛 的 门 而 语 ， 实 际 已 无 所 措 涉 了。 戴震 
(1724 一 1777) 的 见解 在 清 代 中 期 学 术 思 想 史 最 具有 代表 性 。 他 
说 :“ 宋 之 陆 、 明 之 丈 〈 献 党 )、 王 ， 废 讲习 讨论 之 学 ， 假 所 谓 苯 
德 性 以 美 其 名 ， 然 舍 夫 道 问 学 则 恶 林 命 之 尊 德 性 平 ?”( 见 《戴震 
文集 》9 卷 “ 与 是 仲 明 论 学 局 ”) 戴 氏 此 一 反 计 ， 显然 是 针对 著 上 
引 陆 象山 “ 既 不 知 尊 德 性 ， 王 有 所 谓 道 问 学 ”一 诸 而 发 。 于 此 可 
见 “ 道 问 学 ”在 戴 氏 心中 所 占 的 份 芋 之 重 。 了 明代 罗 钦 顺 (1465 一 
1547》 也 曾 反 和 骏 过 象山 这 钉 话 ， 伍 是 他 说 : 

此 言 未 为 不 是 ， 但 悉 善 却 德 性 ， 则 同学 直 差 到 旗 。 犀 所 
以 盖 认 之 故 ， 刘 只 是 入 元 问 学 功夫 。 要 必 如 星子 所 言 ， 博 学 
详 说 ， 以 反 说 约 ， 方 为 善 学 。 敬 学 之 不 博 ， 说 之 不 详 ， 而 茂 
其 见于 方寸 之 间 ， 虽 被 不 差 ， 弗 可 得 已 。(《 转 知 记 》1 孝 ) 

罗 、 戴 两 人 同 据 “ 道 同学 ”观点 颈 象 山 ， 然而 罗氏 依然 奉 “ 防 德 
性 ”为 天 经 地 义 ， 不 敢 稍 有 违 异 ， 戴 氏 则 逊 视 “ 尊 德 性 ”为 虚名 
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而 略 元 尽 倍 ,这 一 捉 实 最 可 以 表示 两 个 时 代 思 想 空 气 的 绝 大 差异 ， 
戴 氏 又 说 : 
试 以 人 之 形体 与 人 之 德 性 比 而 论 之 ， 形 体 巡 乎 幼小 ， 终 

乎 长 大 ， 翻 性 始 乎 蒙昧 ， 终 乎 圣 智 。 其 形体 之 长 大 也 ， 资 于 

饮食 之 养 ， 节 长 日 加 益 ， 非 复 其 初 ! 德 性 资 于 学 同 ， 进 而 圣 

智 ， 非 复 其 初 明 矣 。( 发 圣 子 字义 琉 证 》 卷 上 “ 理 ” 字 条 ) 
壤 文 套 气 远 较 全 氏 转 述 之 语 为 和 缓 ， 而 且 从 “ 今 之 理学 …… 但 资 
之 语录 ” - 语 判 断 ， 旭 顾 氏 所 指 上 斥 者 ， 显 然 是 当时 的 王 学 ( 心 
学 ) 末 流 ,这 是 可 以 从 《日 知 录 》 卷 20 中 “ 心 学 ”、“ 举 业 ”、“ 朱 
子 晚 年 定论 ” 诸 条 得 到 印证 的 。 

后 来 清 代 经 学 的 兴起 虽然 颇 受 顾 氏 此 语 的 影响 ,但 此 语 在 思 
想 史 上 的 起 源 与 意义 则 尚 有 待 干 进一步 的 分 析 。 言 理学 必 “ 取 之 
五 经 ”的 观念 早已 显露 于 阳 明 之 志 ， 而 且 朱 子 之 所 以 大 规模 地 从 
事 经 典 整 理工 作 也 是 这 -- 观 念 的 具体 去 现 。 其 中 关 链 力 在 于 宋 明 
理学 家 者 坚持 他 们 的 思想 是 直接 得 之 六 经 、 孔 、 重 。 他 们 无 法 摊 
脱 经 典 文字 《朱子 所 谓 “ 读 书 ” 的 纠缠 正 是 因为 他 们 必须 证 明 他 
们 所 采取 的 哲学 观点 确 是 根据 “市 义 ” 而 来 的 )。 王 阳 明 为 什么 在 
龙 场 顿 司 之 后 要 有 “五 经 脐 说 ”之 作 ? ( 见 《 阳 明 全 书 》22 卷 外 集 
四 《五 经 脐 说 序 》) 又 为 什么 要 重 定 “大 学 古本 ”? 还 不 是 为 了 要 
说 明 他 的 “格物 ”新 解 确 是 古 圣 相传 的 真 血 脉 吗 ? 

但 是 问题 尚 不 只 此 , 阳 天 以 来 颂 学 内 部 “性 邑 理 ”( 程 、 朱 理 
学 ) 与 “ 心 即 理 ”( 陆 、 王 心 学 ) 的 争论 日 趋 激 烈 ， 尽 管 争论 的 两 
造 都 理直气壮 ， 充 满 自 信 ， 但 毕竟 谁 也 不 能 说 服 谁 。 所 以 这 场 官 
司 是 不 可 能 在 哲学 层次 上 得 到 结果 的 ， 共 至 像 黄 宗 尺 《1610- 
1695) 那样 熟悉 理学 文献 的 人 也 和 终 不 得 不 发 出 “心性 难 明 ” 的 慨 
到 。( 见 《 明 侨 学 案 》 尖 47“ 诸 颂 中 一 ”) 心性 官司 的 商 造 最 后 只 
剩 下 唯一 的 最 高 法 院 可 以 上 诉 ， 那 便 是 恤 学 的 原始 经 典 。 罗 软 顺 
说 : 
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程 子 言 : 性 即 理 也 ; 本山 言 : 心 即 理 也 。 至 当归 一 ， 精 
义 无 二 。 此 是 则 赴 非 ; 彼 是 则 此 非 ， 安 可 不 明 辩 之 ? 首 吾 夫 
子 贰 易 ， 言 性 届 话 。 日 ， 就 道 变 化 ， 各 下 性命。 日 ; 成 之 者 
性 。 晶 : 圣人 作 易 ， 以 师 性 命 之 理 。 日 : 穷 理 尽 性 ， 以 至 藉 
命 。 但 详 味 此 数 言 ， 性 即 理 岂 ， 明 安 ! 于 心 ， 亦 晨 言 之 。 日 : 
圣人 以 由 洗 心 。 日 易 其 心 而 后 语 。 日 ， 能 说 诸 心 。 夫 心 而 
目 洗 、 上 日 易 、 日 说 ， 洗 心 而 日 以 此 。 试 详 此 数 语 ， 谓 心 即 理 
也 ， 其 可 通 乎 ?上 孟子 直言: 理 义 之 悦 我 心 ， 翘 当 类 之 悦 我 
口 ,尤为 明白 易 见 。 均 学 而 不 取证 于 经 书 , 一切 师 心 自用 ,未 
有 不 自 误 者 也、。{( 《 围 知 记 》2 卷 》 
罗氏 为 了 解决 几 百 年 来 儒学 内 部 争 讼 不 息 的 中 心间 题 ， 最 后 竟 乞 
见于 原始 典籍 中 的 语句 ， 这 是 心性 之 学 必然 要 转向 经 学 研究 的 最 
好 说 骨 。 理 学 争论 必须 “取证 于 经 书 ”， 便 是 “经 学 即 理学 ”的 真 
源 所 在 。 这 是 思想 史上 上 所谓 “ 回 向 原 典 ”《return to sources) 的 普 
遍 现 象 ， 并 不 仅 中 国 癸 家 为 然 。 汤 用 彤 说 :“ 大 凡 世 界 圣 教 演进 ， 
如 至 于 繁琐 失真 、 风 常生 复古 之 要 求 。 耶稣 新 教 ， 偶 言 反 求 圣经 。 
佛教 量 部 称 以 庆 嘉 《〈 阿 难 ) 为 师 , 均 斥 后 世 经 师 失 教 祖 之 原则 ,而 
重 寻 求 其 最 初 之 根据 也 。”(《 魏 晋 辫 学 论 稿 》“ 王 哆 之 周易 论语 新 
浆 ”) 这 段 话 恰 可 以 解释 从 理学 发 展 到 经 学 的 “内 在 理 路 ”。 
以 观念 的 最 初出 现 而 言 , 经 学 即 理学 之 说 已 始 于 16 世纪 的 归 
有 光 〈1507 一 -1571》 费 密 (1625 一 1701) 说 ; 
圣人 之 道 ， 准 经 存 之 ， 舍 经 ,无所谓 圣人 之 道 。 溺 空 支 
医 ， 售 无 是 也 。 归 有 光 党 群 之 云 :“ 自 周至 于 今 ， 二 千年 间 先 
王 载 化 不 复 见 ， 赖 孔 民 书 让 ， 学 者 世 守 以 为 家 法 ， 讲 明 为 天 
下 国家 之 具 。 汉 铺 谓 之 讲 经 ， 后 世 谓 之 讲 道 。 能 明 于 圣人 之 
经 ， 斯 遵 明 用 。 世 之 论 纷纷 然 异 说 者 ， 皆 起 子 讲 道 也 。” 有 光 
真 不 为 所 惑 或 ! (《 约 道 书 》 卷 上 “ 道 耿 谱 论 ?) 
归 氏 原文 见 “ 送 何 氏 二 子 序 ”(《 震 川 先生 集 》9 卷 )， 费 氏 引 文 万 
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概括 其 大 意 。 原 文中 特别 提 及 当世 儒者 “ 敢 为 异 论 , 务 胜 于 前 人 ， 
其 音 汪 洋 瓷 肆 ， 亦 或 足以 震动 一 世 之 人 ”， 则 显然 针对 王 学 而 发 。 
震 川 是 文学 家 ,不 在 理学 门户 之 内 ; 但 他 接受 人 备 家 的 基本 价值 , 因 
此 也 同样 关怀 人 刁 学 的 发 展 ， 费 氏 也 不 旦 理学 门户 中 人 ， 故 其 “ 舍 
经 即 无 所 谓 道 ” 之 说 力 从 震 川 处 转 于 , 而 稍 早 尚 有 钱 谦 益 (1582 一 
1664)， 直 承 震 川 之 伦 。 他 说 :“ 世 谓 之 讲 道 ， 汉 谓 之 讲 经 ， 而 今 
亲人 之 经 ， 即 圣人 之 道 也 .”(《 初 学 集 》28 卷 “新 刻 | 三 经 注疏 
序 ”) 这 个 说 法 无 论 在 精神 上 或 字面 上 都 和 震 川 “ 送 何 氏 二 子 序 ” 
完全 -… 致 , 方 以 智 晚年 在 青 原 山 持 论 亦 同 。 他 一 则 白 :“ 夫 于 之 教 ， 
始 十 诗 书 , 终于 礼 乐 …… 太 村 不 能 , 太 滥 不 切 , 使 人 虚 标 高 交 , 己 
苦 大 混 于 薪 火 。 故 日 : 藏 理学 十 经 学 .”(《 青 原 山 志 略 》“ 凡 例 ” 
“ 节 院 ”条 ) 再 风 日 :“ 朱 、 竺 询 而 阳 明 之 后 又 净 ， 和 何以 定之 ? 日 ， 
且 衍 圣人 之 教 而 深造 看 …… 和 至 人 之 经 即 圣 人 之 道 ,” (同上 3 着 
《 仁 树 楼 别 录 》》 前 一 语 即 顾 襄 林 “ 经 学 即 理学 ”之 说 ， 后 一 语 则 
与 上 引 钱 牧 裔 之 文 如 出 一 手 ,尤其 值得 注意 的 是 方 氏 明白 指出 ,只 
有 回 到 经 典 始 能 “ 定 ” 程 朱 陆 王 之 “ 净 ”。 这 正 是 罗 钦 顺 “ 取 证 寺 
经 书 ” 的 主张 。 明 代理 学 内 部 的 争辩 不 可 避免 地 要 这 出 清 代 的 经 
学 考证 ， 观 罗 、 方 诸 家 之 说 而 益 无 可 疑 了 。 

清 代 经 学 的 兴起 具有 和 哲学 的 背景 ,实例 其 多 。《 大 学 》 与 《证 
文 尚书 》 的 考 辨 尤其 可 以 说 明 问 题 。 《大 学 》 为 程 、 朱 理学 的 基本 
根据 之 一 ， 但 是 对 王阳明 的 心 学 则 构成 极 大 的 困扰 。 前 面 已 提 到 
阳 明 重 订 《 大 学 古本 》 的 事 。 刘 宗 周 (1578 一 1645》 髓 正 阳 明 学 
而 别 立 “ 慎 独 ” 的 宗旨 ,但 也 因 与 《大 学 》 言 正 、 诚 、 格 、 致 的 
先 牛 次 序 不 合 , 颇 难 调停 。 他 因此 而 有 《大 学 古文 参 疑 》 之 作 , 网 
罗 一 切 可 见 的 版 本 而 加 以 校订 。 但 是 文献 与 理论 之 阁 的 序 盾 还 是 
不 能 完全 消除 。 这样 终 于 送出 了 人 陈 确 (1604 一 1677) 的 “大 学 
辨 ” 之 作 。 人 陈 氏 断定 “大 学 非 圣 经 >?， 力 秦 以 后 移 作 品 ， 其 动机 纯 
在 解决 阳 明 “ 致 良 知 ” 与 其 师 “ 慎 独 ” 说 中 的 理论 困难 。 陈 确 在 
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“大 学 辨 ”中 明月 地 说 : 

故 程 子 之 言 主 营 也 ， 阳 了 明之 言 致 良 知 也 ， 山 阴 先 生 之 言 
慎独 也 ， 一 也 ， 司 圣人 之 道 也 ， 无 幻 合 也 ji 而 以 之 说 《大 
学 X》， 则 断 断 不 可 会 。 丛 会 之 而 不 可 会 ， 则 不 得 不 各 变 其 说 。 
各 变 其 说 而 于 《大 学 》 之 解 愈 不 可 合 。 不 可 会 于 《大 学 》 之 
解 ， 而 又 未 始 不 可 合 于 圣人 之 道 ， 则 诸 傅 之 言 ， 国 无 有 女 合 
也 。 而 有 乡 合 者 ， 村 以 《大 学 》 之 故而 已 关 。【〔( 芭 陈 确 集 少 列 
集 14 孝 “大 学 六?) 

这 段 话 最 可 证 明 陈 氏 辨 的 完全 是 出 于 哲学 理论 上 的 需要 。 他 并 不 
是 ` 个 为 辨 的 而 辩护 的 经 学 家 ， 更 重要 她 ， 陈 氏 辩 《大 学 》 非 圣 
经 ， 甚 最 作 极 的 目的 是 扶 裔 打气 “ 敏 知 格物 ”说 的 根据 地 ， 以 仲 
张 阳 胡 的 “知行 合 一 ”及 其 师 的 “- : 贯 ” 之 吧 、 他 说 : 

阳 明 不 直 攻 《大 学 38， 而 但 与 朱子 争 格致 之 解 ， 虽 计 诗 言 
知行 会 一 ， 知 行 无 先后 ,说 非 不 甚 正 ， 而 《大 学 》 履 在 也 。 
《文学 》 纷 纷 言 先 言 后 ， 有 目 共 见 ， 和 朱子 友和 得 任 《 太 学 》 之 势 ， 
而 终 以 说 胜 阳 明子 ， 故 其 图 至 今 不 自 。 鸣 呼 ! 此 亦 阳 明之 过 
也 。( 同 书 14 卷 “ 检 薄 山 房 帖 9?) 又 说 ; 语 写 : “上 漳 者 抽 其 
薪 ”， 此 探 本 之 论 也 。 姨 江 之 合 知 行 ， 山 阴 《 按 ， 即 对 宗 周 》 
之 言 一 员 ， 皆 有 光复 圣 道 之 功 ， 而 子 《 太 学 》 之 能 ， 终 落落 
难 合 。 仆 闯 此 入 于 骨 山 ， 幸 天 启 趾 袁 ， 胡 然 疼 《大 学 》 之 决 
菲 对 经， 为 孔 、 曾 雪 累 让 之 完 ， 为 后 学 开 荡 平 之 路 。 圣 人 复 
起 ,不 易 语言 。{ 同 上 别 集 15 着 “ 答 坦 石 丈 节 ”) 

这 样 坦白 的 供 证 尤 足 证 明 清 代 经 学 考证 是 理学 争论 的 必然 归 趋 。 
知 车 于 〈1636 一 !1704) 著 《 尚 书 古文 朴 证 》 也 癌 祥 具有 哲学 

的 背景 。 人 古文 尚 肾 》 状 的 起 于 宋代 的 吴 械 和 朱子 ， 旱 已 成 经 学 史 

圭一 大 公案 ， 斤 其 事 初 示 涉及 哲学 问题 。 净 氏 则 是 一 慰 准 考证 学 

者 ， 也 和 陈 确 之 专 洽 理学 者 不 同 。 但 《吉文 尚书 》 中 有 “大 角 

该 ” 一 篇 ， 其 中 有 “人 仿 惟 危 ， 道 心 惟 微 ; 惟 精 惟一 -， 人 允 热 吨 
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中 ”16 字 , 是 明代 上 学 - 派 人 再 强调 的 “上 氏 竺 传 心 ” 此 16 字 在 
王 学 中 的 重要 性 ， 正 相当 十 《 大 学 》 格 物 致知 一 节 在 朱子 系统 中 
的 位 车. 癌 氏 指出 “信心 惟 危 ， 道 心 惟 微 ” 韦 于 有 子 所 引 的 古代 
¢ 道 经 》, 也 是 在 文献 方面 对 王 学 作 短 底 抽 薪 .。 盖 净 氏 虽 非 理 学 家 ， 
但 他 的 上 折 学 立场 则 明明 是 偏 祖 程 朱 ， 反对 陆 王 的 。 所 以 他 在 《 尚 
书 古 文 蓝 证 ;8 卷 之 林 论 语 备 从 祀 一 条 中 ,一 方面 主张 增 礼 羽 惨 程 
朱 的 罗 钦 顺 与 高 攀 龙 , 另 - -方面 则 坚持 要 “ 近 黑 阳 明 、 远 黑 象 11 。” 
在 陈述 何以 必须 爱 礼 阳 明 一 节 中 ， 他 用 “相当 长 的 篇 幅 矣 斥 阳 明 
“无 善 匹 晋 心 之 体 ” 之 说 。 不 但 弟 此 , 在 同 卷 第 119 条 中 更 特 引 黄 
宗 义 序 “ 朴 证 ” 两 卷 本 语 , 谓 “1l8 字 为 理学 之 春 最 甚 "。 可 见 他 闪 
“人心” 、“ 道 心 ” 一 节 之 伪 是 出 于 一 种 明确 的 反 陆 王 的 意识 。 故 
《尚书 十 文 朴 证 》 一 书 始 于 辨 伪 而 终 王 争 理学 正统 , 断 无 可 疑 。 毛 
奇 龄 《1623 一 1716) 在 清 初 王 学 诸 人 中 持 门户 之 见 最 深 ， 自然 识 
得 冰 氏 的 芒 外 之 音 ， 故 他 在 《古文 尚书 移 词 》 中 特 辩 “ 磺 廷 传 
心 ” 十 六 子 非 伪 (4 着})， 他 在 “与 潜 三 论 尚 书 聋 证书 ”中 说 : 
昨 承 示 《 尚 书 踊 证》 一 书 ， 此 不 过 三 前 人 之 说 ， 误 以 
《尚书 》 为 擅 书 耳 。 其 与 朱 陆 异同 则 风 马 不 及 ， 而 起 诉 人 金 溪 、 
姚 江 , 则 又 借 病 作 模 枝 娄 。-…-… 且 人 心 、 道 心 虽 前 子 有 之 ， 然 
亦 阁 子 引 经 文 。………， 又 且 正 心 诚意 ， 本 于 《大 学 》; 存心 养性 ， 
见 之 《好 子 》， 并 看 金 汪 ， 姚 江 过 信 令 经 ， 娩 人 惕 心 学 ， 断 可 知 
雪 。(《 西 河 文集 》“ 书 ”7 卷 》 
这 封 信 更 证 明净 、 毛 两 人 表面 上 虽 是 争 考 证 的 是 非 ， 而 暗地里 则 
仍 继续 前 代 的 哲学 辩论 。 这 是 “ 藏 理学 于 经 学 ”的 最 具 体 的 表现 。 
顾炎武 “经 学 即 理学 ”的 理论 之 所 以 发 生 较 大 的 影响 ， 主 要 
是 因为 他 不 但 有 理论 而 且 有 方法 与 著作 足 为 后 世 示 范 。 他 说 : 
辣 以 为 读 九 经 自考 文 始 ， 考 文 自 知音 始 ; 以 至 诸 子 百 家 
之 书店 莫不 然 。 不 措 冒 昧 ， 主 为 讶 前 正 一 书 ， 而 于 诗 、 奴 二 
经 ， 各 为 之 音 ， 日 ， 诗 本 音 ， 日 : 易 音 。 以 其 经 也 ， 故 列 于 
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唐 章 正之 前 。 而 学 读 之 。 则 必 先 唐 竟 正 ， 而 次 入 1、 易 二 书 ， 
明 平 其 所 以 变 ， 而 后 三 百 五 物 与 卦 文 茶 象 之 文 可 读 电 。 其 书 
之 条 理 最 为 精密 。(《 亭 入 文集 》4 着 “ 答 李 子 继 书 ”) 
后 来 乾 嘉 经 学 基本 上 即 沿 着 顾 氏 所 指示 的 途径 进行 ， 故 音韵 、 文 
字 都 发 展 成 为 独立 的 知识 领域 。 但 这 一 理论 的 本 身 也 要 等 到 清 代 
中 叶 考 证 学 完全 成 熟 以 后 才 至 于 完备 。 戴 震 说 : 
经 之 至 者 ; 送 也 ， 所 以 明道 者 , 其 词 电 ， 所 以 成 词 者 , 宇 
也 。 由 字 以 通 其 词 ， 由 词 以 通 其 道 ， 必 有 渐 。( 《戴震 文集 》 
9 卷 “ 与 是 伸 明 论 学 书 ” 又 说 : 后 之 论 汉 篇 者 ， 屯 日 故 训 之 学 
云 尔 ,未 与 子 理 精 而 义 明 , 则 试 诗 以 求 理 义 于 古 经 之 外 平 ? 若 
狗 友 十 经 中 也 ， 则 浅 空 者 得 乎 ? 鸣 呼 ! 经 之 至 者 道 也 ， 所 以 
明道 者 其 词 岂 ， 所 以 成 词 者 未 有 能 外 小 学 文字 者 也 。 由 文 宁 
以 通 平 语言 ， 由 语言 以 通 平 十 圣 黄 之 心志 ， 沈 之 通 堂 坛 之 发 
锯 其 阶 而 不 可 以 吐 等 。( 同 上 卷 十 “十 经 解 钩 沈 序 ”) 
同时 钱 大 上 及 也 说 ; 
六 经 者 ,圣人 之 言 。 因 其 言 以 求 其 义 ， 则 必 自 法 训 始 。 谓 
语调 之 外 别 有 义 理 ， 如 村 门 以 不 立 文字 为 最 上 染 者 ， 非 否 癸 
之 学 也 。《 潜 研 党 文集 》24 着 “ 减 玉 琳 经 义 杂 序 ”) 
以 载 . 钱 两 家 的 立论 是 建筑 在 一 个 世纪 的 经 典 考证 的 基础 之 上 ,所 
以 比 顾炎武 “经 学 即 理 学 ”之 说 更 为 具体 ， 也 更 具 自 信 ， 但 基本 
精神 则 显 与 左 氏 先后 一 贯 ， 钱 大 昕 特别 指出 “不 立 文字 ”的 旧 公 
案 ， 足 见 他 尚 有 “ 今 之 理学 、 禅 学 也 ”一 语 存 平胸 中 。 戴 震 著 
“ 原 善 "、“ 易 系 矢 论 性 ”、“ 读 孟子 论 性 ”及 “ 画 子 字义 政 证 ” 诸 篇 ， 
在 理学 上 别 创 新 解 ， 更 使 得 “经 学 即 理学 ”不 曾 流 为 虚 语 。 无 论 
我 们 对 戴 氏 的 哲学 持 徊 种 态度 ， 我 们 终 不 能 不 承认 它 代 表 了 储 家 
在 “ 道 间 党 ”阶段 的 思想 倾向 。 
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经 世 致 用 


儒家 自 始 即 是 一 种 有 体 有 用 之 学 。 宁 代 储 学 复兴 尤 在 体 用 并 
重 上 面 抑 精神 。 所 以 胡 环 在 苏州 与 潮州 任教 ， 冯 “经 义 ” 与 “ 治 
事 ”2- 高， 一 方面 讲 明 六 经 ,一 方面 习 治 民 、 御 完 、 水 利 等 实 盾 ， 
他 的 学 生 刘 更 说 ，; 

圣人 之 道 ， 有 休 、 有 用 、 有 文 ; 君臣 父子 仁义 礼 乐 ， 历 

代 不 可 变 者 ， 其 体 也 ; 诗 书 史 传 子 集 ， 服 法 后 世 者 ,其 文 也 ; 

举 而 措 之 天 下 ， 能 润泽 斯 民 ， 归于 主要 者 ,其 用 也 ,。(《 宋 元 

学 娄 》1 卷 “ 安 定 学 归 ”) 
可 见 情 学 之 用 决 不 专 在 少数 知识 分 子 “ 成 德 ” 或 “成 学 ”一 方面 ， 
其 最 终 目 的 是 要 “ 措 之 天 下 , 润泽 斯 民 ”。 这 便 是 所 请 “经 世 ” 或 
“经 世 致 用 ”。《 中 良 》“ 君 子 苯 德 性 而 道 间 学 ”一 语 明 明 是 指 社会 
上 领导 人 物 的 个 人 修养 而 首 ， 不 过 是 “经 世 ” 之 前 的 准备 工作 而 
己 。 土 安 石 变法 是 傅 家“ 措 之 天 下 ， 浓 泽 斯 民 ” 规 模 最 大 的 -- -次 
实验 ,但 是 不 幸而 失败 了 。 他 在 “ 御 陵 道中 口 占 ”中 发 出 “经 世 
才 难 就 ”的 慨叹 ， 这 人 句 诗 最 生动 地 说 明了 俑 家 “经 世 ” 理 想 在 政 
治 领 域内 所 碰 到 的 挫折 之 大 。 南 宋 以 后 侍 学 之 所 以 逐步 转 为 内 地 ' 
正 是 这 一 挫折 的 必然 后 果 。 再 从 丑 学 的 全 面 发 展 来 看 ， 宋 明理 学 
至 刘 守 周 上 疝 止 是 具有 重大 的 象征 意义 的 。 在 刘 氏 的 系统 中 ， 本 体 
收缩 至 “ 意 恨 ”, 功夫 收缩 至 “慎独 ”这 就 表示 出 儒学 在 外 在 世界 
受到 重量 挫折 之 余 ， 不 得 不 退 归 内 心 世 界 ， 最 后 竟 退 至 无 可 再 述 
之 境 、 

筷子 曾 说 :“ 如 有 用 我 者 ， 吾 其 为 东周 平 ?”“ 者 已 谣 瓜 也 哉 ? 
贡 能 系 而 个 食 ?”(《 论 语 - 阳 货 篇 3 这 是 侨 家 本 有 的 一 种 “用 ” 
的 冲动 。 孔 子 又 说 “用 之 则 行 ， 仿 之 则 藏 。”(《 论 三 - 述 而 篇 总 
可 见 “ 藏 ”是 不 得 已 , 属 第 二 义 ;“ 用 ”是 正常 的 期 待 ,， 属 第 * 义 。 
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明代 以 来 ， 中 国 专制 传统 发 展 到 最 高 峰 ， 侍 者 不 能 “ 行 ”其 道 于 
外 ， 只 有 “ 藏 ”其 心 于 内 ， 这 是 一 种 无 可 奈何 的 遭遇 。 但 儒家 并 
末 完 全 丧失 其 原始 的 “用 ”的 冲动 ， 因 此 每 当政 治 社会 危机 深化 
之 际 ,“ 经 世 ” 的 观念 便 开 始 抬 头 ， 了 明 末 与 清末 都 是 显 例 。 

“经 忆 ” 这 个 名 词 最 早 抑 于 《年 子 》“ 齐 物 论 ?: “春秋 经 世 , 先 
王 之 志 ”。 章 灿 稀 认为 此 “经 村 ”两 字 当 作 “ 纪 年 ” 解 《 国 故 论 
衡 》 中 “ 原 经 篇 ”)， 也 许可 信 。 后 世 也 有 把 这 个 名 词 用 为 “入 
世 ” 的 同 义 语 ， 以 与 佛教 的 “出 世 ” 相 对 者 。 如 陆 象 山 说 ; 俑 者 
垦 至 于 无 声 无 自 , 无 片 无 体 ， 皆 重 于 经 世 ; 释 氏 嚼 尽 未 来 际 普度 
之 ， 皆 二 于 出 世 。(《 象 出 先生 全 集 》2 卷 “ 与 王 顺 伯 ” 又 明代 泰 
州 学 派 的 赵 贞 贞 和 欲 作 “ 二 通 ” 以 括 今 之 书 ; 内 篇 日 “经 檬 通 ”， 外 
篇 旦 “出 世 通 ”。(《 明 博学 案 》33 卷 ) 这 都 是 “经 贡 ” 一 词 的 证 
用 ， 并 不 特 闻 “经 由 致 用 ”的 意义 。 

但 16 赴 纪 时 “经 世 ” 的 观念 已 逐渐 受到 重视 。 李 畏 在 他 的 
《藏书 》 中 特 辟 “经 世 名 臣 ”- -项 目 , 其 义 已 近 于 “经 志 致 用 ”于 
阳 明 弟子 也 常常 担 及 这 个 名 词 ， 如 干 紫 (1498- -1583) 说 :“ 颂 者 
之 学 以 经 记 为 用 ， 而 其 实 以 无 向 为 本 。”(《 王 龙 溪 先 生 全 集 》14 
卷 “ 贺 中 杀 新 源 江 公 武 功 告 成 序 ”) 又 说 :“ 俩 者 之 学 务 于 经 世 。 然 
经 忆 之 术 约 有 :. 端 : 有 主 于 事 者 ， 有 主 于 道 者 。 主 于 事 者 以 有 为 
利 ， 必 有 所 得 而 后 能 寅 诸 博 ; 主 于 道 者 以 无 为 用 ， 无 所 竺 而 无 不 
足 。”( 同 上 “ 赠 梅 帘 溪 所 山东 宪 副 序 "”) 从 字画 看 ， 王 烙 似 平 十 分 
肯定 “经 世 致 用 ”, 但 稍 加 分 析 即 可 见 他 所 说 的 只 是 -- 种 “无 用 之 
用 ”。 癸 家 经 此 月 始 即 是 “ 主 和 于 事 者 "。 现 在 王 恰 特 增 出 - -种 “以 
无 为 用 ”而 又 专 “ 主 王道 ”的 经 世 ， 其 意 不 过 在 为 他 讲 “ 四 无 ”说 
( 即 心 、 意 、 知 、 物 部 是 无 闫 无 瑟 ) 撑 癸 家 的 门面 而 已 。 王 学 中 只 
有 江 右 的 汉 应 京 才 真有 经 世 的 倾向 , 他 所 编 《 皇 明 经 世 实 用 编 》28 
若是 -部 很 有 影响 的 书 。 

得 明 林 真正 能 开辟 经 世 的 风气 者 则 必须 以 东 林 学 派 为 重镇 . 
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黄 宗 萎 记述 笑 宪 成 的 讲学 宗旨 道 ， 
”先生 论 学 与 世 为 体 。 尝 言 : 宫 药 琶 念 头 不 在 君 父 上 ， 富 

封 枉 念头 不 在 百姓 上 ,至 于 水 间 林 上 三 三 聘 两 相 与 讲求 性 命 、 

切 磨 德 义 ， 念 涉 不 在 世道 上 。 即 有 他 美 。 赦 子 不 上 浴 也 。 效 会 

中 亦 多 蕉 量 人 物 ， 澡 议 国政 ， 亦 费 执 政 者 闻 而 药 之 也 。 天 下 

君子 以 清 议 归 于 东 林 ， 店 堂 亦 有 尽 总 。( 《 明 癸 学业 》58 卷 

“ 东 林 一 ”) 
这 才 是 道 地 的 儒家 经 世 之 学 ， 其 中 所 言 “ 水 间 林 下 三 三 两 两 ” 则 
正 指 王 学 末 流 空 辨 心性 者 而 言 。 顾 人 允 成 曾 叹 谓 其 兄 宪 成 是 :“ 寿 叹 
夫 今 之 讲学 者 , 怎 是 天 月 地 陷 他 也 不 管 ， 只 管 讲学 .”( 同 上 卷 60 
“ 东 林 三 ”) 故 东 林 虽 亦 继 王 学 之 后 而 辩 “ 无 善 无 恶心 之 体 ”， 辩 本 
体 与 功夫 ,但 其 根本 精神 则 已 走 上 经 世 一 路 。 黄 宗族 又 记 高 构 龙 
a: 

六 与 左 泾 阳 示 林 书 院 ， 讲 学 其 中 ,每 月 三 日 远近 集 者 数 

百人 。 以 为 纪 网 世界 ， 全 要 是 非 明 白 ， 小 人 闻 而 恶 之 , (同上 

58 卷 ) 
此 “ 纪 纲 世界 ”一 语 便 是 “经 世 ” 两 字 的 确 读 。 复 社 接 继 东 林 , 且 
有 “小 东 林 ”之 称 ， 其 领袖 之 一 的 陈 子 龙 终 于 崇祯 11 年 (1638) 
编 成 《 皇 明 经 世 文 编 》504 卷 。 此 书 网 罗 有 明 一 代 臣 售 奏 玖 三 干 余 
篇 ，270 年 间 的 治 乱 事迹 与 制度 沿革 因 之 类 然 明 备 。 这 才 真 正 是 
“ 致 用 ”的 经 世 之 学 , 卷首 诸 序 及 几 例 等 所 列 状 助 及 鉴定 者 之 姓名 
不 下 数 十 百人 ， 江 南 名 官 及 文 社 名 士 几 乎 无 遗漏 ， 可 见 此 书 之 成 
端 赖 众 力 ， 并 非 陈 子 龙 及 一 二 编辑 人 的 功绩 。 换 句 话 说 ,，“ 经 世 ” 
是 明 末 知识 界 的 共同 意义 。 

和 “ 道 问 学 ”一 样 ，“ 经 世 致 用 ”也 是 清 初 儒学 上 承 明 代 而 来 
的 -- 个 普遍 动向 。 所 不 同 者 ,“ 道 问 学 ”主要 出 于 癸 学 发 展 的 内 在 
要 求 , 而 “经 世 致 用 ” 则 是 颂 学 因 受 外 在 的 刺激 而 志 . 不 但 如 此 ， 
“ 道 问 学 ”与 “经 世 致 用 ”在 当时 正 是 相辅相成 , 并 行 不 悖 的 两 轮 。 
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明 林 以 来 ， 由 于 情 者 痛感 水 闻 林 下 空谈 心性 之 无 补 于 世道 ， 这 才 
觉 司 到 笑 学 之 体 决 不 能 限于 “良知 之 独 体 ”而 必须 回 向 经 典 , 重 
求 内 圣 外 王 之 整体 。 从 这 - -点 说 ,不 可 和 否认 地 ,“ 道 问 学 ”之 兴 也 
自 有 其 外 缘 的 一 面 。 

“经 让 致 用 ”既是 明 清 之 际 储 学 的 一 般 借 向 , 因此 我 们 不 能 把 
主张 “经 世 ” 的 学 者 看 成 - -个 “学 派 ”。 事 实 上 、 当 时 各 派 的 人 部 
同样 注重 “经 直 致 用 ”， 限 十 篇幅, 此 处 姑 略 引 顾 炎 武 、 李 项 、 黄 
宗 义 .王夫之 谱 家 言论 来 说 明 这 -一 点 , 顾 氏 说 :* 和 孔子 之 删 述 六 经 ， 
即 贫 和 #、 太 公 救 民 于 水 火 之 心 ，…… 故 日 ， 载 之 空 言 ， 不 如 见 谐 
行事 …-… 态 不 扩 ， 有 见于 此 ， 故 凡 文 之 不 闫 六 经 之 指 ， 当 让 之 务 
者 ， 一 切 不 为 ,”(《 亭 林 文 集 》4 卷 “ 与 人 所 二 ”) 他 又 说 :“ 阅 子 
之 为 学 ,以 明道 也 ,以 救世 也 。…… 某 自 二 十 以 后 , 笃 志 经 史 。…… 
著 《 日 知 录 》， 上 篇 经 术 、 中 篇 治 道 、 下 篇 博 闻 ， 共 三 十 余 卷 。 有 
王者 起 ， 将 以 见 谐 行事 ， 以 腾 斯 世 于 治 古 之 隆 ”。( 同 上 “与 人 书 
-十 五 >) 这 显然 是 要 回 到 河 始 颂 教 的 “ 道 体 ”而 彰显 其 经 志 之 大 
用 , 即 刘 放 所 谓 “ 举 而 措 之 天 下 ,光泽 斯 民 ”。 而 《 晶 知 录 》 分 为 
经 术 、 治 道 、 博 闻 三 篇 也 与 刘 氏 体 、 用 、 文 之 三 分 先后 若 合 符 节 。 
这 里 我 们 更 可 看 出 ， 清 初 经 世 的 份量 远 比 道 问 学 为 重 ， 因 为 后 者 
是 手段 ， 前 者 才 是 月 的 。 

李 辐 是 一 位 宗主 陆 、 王 的 理学 家 ， 与 顾 氏 尊 朱 抑 王 的 哲学 立 
场 适 相 反 。 但 他 注重 经 记 亦 与 顾 伏 无 异 。 他 说 :“ 如 明道 定 心 以 为 
体 ， 经 世 宁 物 以 为 用 ， 则 体 为 真 体 ， 用 为 实用 。”(《 二 曲 集 》16 
卷 “ 书 讲 上 ”“ 答 顾 宁 人 先生 ”) 他 更 进 -- 步 明白 地 指出 :“ 看 颂 之 
教 原 以 经 世 为 宗 .”( 同 上 14 卷 “ 堆 区 答 问 ”) 李 氏 此 语 并 非 虚 发 ， 
他 中 年 以 前 曾 昔 《 经 世 孝 测 》、《 时 务 急 策 》 等 书 ， 晚 年 讲授 仍 不 
内 此 意 。 他 为 受 学 者 所 开 列 的 读书 目录 分 为 “ 明 体 ”与 “适用 ”两 
大 类 。 前 者 是 以 陆 、 王 为 主 的 理学 书 ， 而 后 者 则 从 真 德 秀 的 《大 
学 衍 义 》、 序 浅 的 《大 学 衍 义 补 》《 历 代 名 臣 奏 议 》、《 文 献 通 考 》 
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等 一 直列 举 到 明 末 的 经 世 著 作 ， 其 中 包括 屯田 、 水 利 、 盐 政 、 武 
备 多 种 实务 ,尤其 值得 注意 的 是 他 特别 看 重 汉 应 京 的 《 皇 明 经 世 
实用 编 》 一 书 , 这 可 以 证 明 清 初 经 志 倾 向 确 是 自 16 世纪 流行 而 来 
的 。 最 后 他 感慨 地 说 :“ 右 白 《 衍 义 》 以 全 《 奏 议 》 等 书 缘 适用 之 
书 也 。! 道 不 虑 谈 ， 学 贵 实效 。 学 而 不 足以 开 物 残 务 、 康 济 时 
艰 , 真 拥 食 之 妇女 耳 ? 亦 可 闭口 !”( 同 上 7 卷 “ 体 用 全 学 ”〉 李 氏 
平 具 进 学 仍 以 理学 为 十， 不 过 他 药理 学 确 从 自家 心身 中 打 熬 透 司 
而 得 。 因 此 他 才 真 切 地 体 认 到 “ 虚 谈 ” 道 体 是 当时 一 般 所 请 储 者 
的 大 病 。 他 佛经 纪 专 从 “ 举 ” 的 一 方面 着 眼 , 与 玉 狂 “以 无 为 
用 ”而 专 “ 主 了 道 ” 的 “经 世 ” 真 不 吕 同 日 历 语 了 。 

黄 宗 闽 的 父亲 音素 死 于 东 林 党 狱 ， 宗 闵 记 其 父 临 死 之 前 的 志 
季 有 去 : 

先生 以 开 物 为 务 为 学 ， 视 天 下 之 安危 为 安危 ， 区 其 人 志 

不 在 宏 济 难 难 ， 沾 沾 自 顾 ， 捧 择 题 目 ， 以 卖 声名 ， 则 直 部 之 

为 寿 寿 之 小 什 。(《 明 和 僵 掌 案 》61 卷 “ 东 林 四 ”) 
尊 素 被 捕 时 又 对 宗 义 说 :“ 学 者 不 可 不 通知 史 事 , 可 该 《 献 征 录 》。” 
《《 鱼 寺 享 集 》 卷 11“ 梨 洲 先生 神道 碑文 ”) 所 以 宗 狂 的 经 世 意 识 
直接 得 之 东 林 传统 ， 全 祖 望 论 宗 义 的 学 术 旨 趣 有 云 : 公 谓 明 人 讲 
学 ， 袭 语录 之 糟粕 ， 不 以 六 经 为 根 检 ， 束 书 而 从 事 于 游 谈 ， 故 受 
业者 必 先 穷 经 ， 经 术 所 以 经 世 ， 方 不 为 还 侍 之 学 ， 故 兼 令 读 史 。 
(本 上 ) 宗 闵 一 生 主 要 精力 虽 用 之 于 总 结 宋 明理 学 , 但 他 对 儒学 的 
新 期 待 则 转 为 兼 通 经 史 ， 以 求 明 体 而 达 用 。 在 这 一 层次 上 ， 他 的 
思想 与 三 炎 武 可 以 说 是 完全 一 致 的 .。 因此 他 对 空谈 心性 及 舍 六 经 
而 袭 语 录 也 同样 地 深恶痛绝 。“ 经 氟 致 用 ” 必 主 于 事 , 故 史 学 不 容 
偏 废 ， 面 尤 当 留 心 于 当 身 之 史 ， 此 亦 清 初 儒者 的 共同 观点 。 顾 氏 
除 《 日 知 录 》 外 ， 尚 有 《天 下 郡 国 利 病 - 蔬 》、《 肇 域 志 》 各 100 卷 
(后 - -书稿 本 已 散 佚 )， 都 是 建筑 在 史学 基础 之 上 的 经 世 闭 作 。 黄 
尝 尺 也 是 注重 史学 经 世 的 人 ， 他 曾 计 划 编 写 《 宋 史 补 遗 》 与 《 明 
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史 案 》， 惜 均 末 成 。 伍 他 在 这 一 方面 襟 有 最 卓越 的 贡献 ， 即 中 年 所 
扔 《 明 丙 待 访 录 》 一 书 。 这 部 书 是 中 国政 治 思想 上 最 有 蚀 造 性 的 
著作 ,但 其 立 说 之 根据 则 全 在 明代 的 制度 史 ， 可 以 说 是 史学 实用 
的 典范 , 全 祖 望 记 他 与 黄 之 传 〈 字 肖 堂 》 共 该 此 书 的 感想 云 :“ 先 
生 ……- 当 与 予 读 《 明 夷 待 访 录 》 上 日 : 是 经 世 之 文 也 。”(《 鳝 震 亭 
集 》22 着 A“ 黄 丈 肖 堂 幕 碑文 妨 这 是 对 《了 明 吏 待 访 录 》 最 确切 的 
评价 。 

士 大 之 无 论 在 经 学 或 理学 方面 都 是 清 初 最 畏 大 、 最 精深 的 学 
人 经 学 赴 他 的 根本 ， 所 以 他 和 白 许 为 “六 经 责 我 开 生 面 "。( 土 帮 
“ 姜 裔 公 行 述 ”, 收 在 《 船 册 遗书》 卷首) 在 理学 方面 他 宗主 张 载 ， 
排 乐 陆 、 干 ,同时 还 能 突破 程 、 朱 甚至 儒家 的 限制 。 另 一 方面 , 他 
又 旦 史学 大 家 ， 他 的 《 读 通 鉴 论 》、《 宋 论 》、《 黄 书 》、《 蛋 梦 》 等 
都 是 史学 范围 内 的 重要 作品 .但 是 他 早年 曾 受到 东 林 学 派 的 激动 ， 
推 重 顾 宪 成 、 高 移 龙 诸 人 , 又 曾 从 游 于 高 攀 龙 的 儿子 世 泰 之 门 , 所 
以 他 洽 史 学 也 是 以 经 世 致 用 为 最 终 引 的 。 他 明 乌 地 指出 :“ 所 贵 乎 
史 者 ， 述 往 以 为 来 者 师 也 。 为 吕 者 ， 记 载 徒 繁 ， 而 经 世 之 大 略 不 
著 , 后 人 欲 得 其 得 失 之 枢 机 以 效法 之 无 由 也 ， 则 恶 用 史 为 ?? 
《《 读 通 监 论 》6 卷 ) 他 是 清 代 最 早 正式 提出 “史学 经 世 ” 这 个 观 
念 的 人 ， 章 学 诚 比 他 要 迟 一 百 多 年 〔〈《 文 史 通 义 》“ 内 篇 二 ”“ 新 
东 学 术 ”)。 王夫之 中 岁 以 后 隐居 湘西 30 年 , 与 并 世 学 人 几乎 全 无 
交涉 ， 而 持 论 与 顾 、 黄 诸 家 相近 如 此 ， 更 可 见 明 末 经 世 意 识 在 思 
想 界 持续 之 久 和 影 啊 之 深 了 。 

我 们 必须 了 解 明 来 清 初 儒家 注重 经 世 的 普遍 风气 ， 然 后 才能 
确定 颜 、 李 学 在 思想 史上 的 意义 与 位 置 . 以 年 世 言 , 颜 元 《1635 一 
1704) 、 李 堪 (1659--1733) 上 较 晚 明 诸 遗 老 已 是 第 二 代 、 第 三 代 
的 人 了 。 这 时 候 宋 明理 学 也 成 强 奴 之 末 ， 而 经 典 考证 则 尚 在 初 兴 
的 阶段 。 颜 元 早年 当然 是 读经 史 古 籍 出 身 的 ， 稍 后 则 出 人 程 朱 陆 
王 ， 而 万 好 陆 上 上 心 学 。 但 是 这 下 种 学 癌 在 当时 已 无 走 实 生命 ， 因 
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此 无 法 满足 他 那 种 认真 而 又 注重 实践 的 性 格 ， 这 样 他 就 逐渐 发 展 
出 一 种 既 反 对 读书 着 作 又 反对 静坐 见 性 的 坚决 态度 ， 他 以 过 来 人 
的 身分 指证 这 两 种 功夫 不 但 完全 天 用， 而且 大 有 害 子 心身 ， 他 的 
正面 主张 则 非常 简单， 基本 上 可 以 归纳 为 一 个 “用 ” 字 , 他 尝 云 : 
陈 同 甫 谓 人 才 以 用 而 见 其 能 否 ， 安 坐 而 能 者 不 足 情 ， 后 
食 以 用 而 见 其 番 虚 ， 安 坐 而 到 者 不 足 竺 。 亚 谓 镍 性 以 用 而 见 
其 醇 联 ， 串 笔 之 酵 者 不 足 畦 ， 学 同 以 用 而 见 其 得 失 ， 口 笔 之 
得 者 不 足 情 。( 李 堪 、 王 源 《 闫 习 斋 先生 年 谱 》 卷 上 “ 丁 已 43 
岁 条 ”) 
可 见 无 论 是 “ 尊 德 性 ”或 “ 道 癌 学”， 他 都 以 一 “用 ” 字 上 断 之 。 他 
之 所 以 欣赏 陈 亮 也 是 以 “用 ”为 主 眼 ， 颜 元 叉 说: 
秦汉 以 降 ， 则 著述 讲 论 之 功 多 而 实学 实 教 之 力 少 。 宋 侍 
惟 胡 子 立 经 义 ， 浴 事 高 ， 虽 分 析 已 差 而 其 事 颇 实 锋 ; 张 子 教 
人 以 礼 而 期 行 并 田 ， 虽 未 举 用 而 志 可 滑 爱 。〈《 存 学 编 》] 着 
“表亲 ”) 
他 在 笑 学 传统 中 仅 推 党 胡静 、 张 载 两 人 , 因为 他 们 两 人 重视 实用 。 
程 、 朱 、 陆 、 王 以 下 则 都 在 反击 之 列 。 至 于 胡 环 析 经 义 与 治 事 而 
二 之 ， 他 仍 不 以 为 然 。 如 果 以 刘 识 体 、 用 、 文 三 分 法 来 衡量 ， 闫 
开 实 仅 取 “用 ”之 一 端 而 已 。 但 他 既 以 得 圣 道真 传 自负 ， 自 然 不 
能 完全 没有 经 典 上 的 根据 ， 他 的 根据 如 下 : 
唐 厦 之 世 ， 学 治 俱 在 六 府 、 三 事 ; 外 六 府 、 三 事 而 别 有 
学 术 侵 是 异 祷 。 周 、 了 和 孔 之 时 ， PR 外 三 物 而 别 
有 学 术 便 是 关 道 。(《 凑 习 高 先生 言行 录 》 卷 下 “世情 第 17”) 
六 府 (人 金 、 森 、 水、 火 、 土 、 谷 )、 三 事 (正德 、 和 利用、 厚生) 本 
之 《仿古 文 尚书 》 之 “大 看 谍 ”( 亦 见 《 左 传 》 文 公 七 年 )， 三 物 
(六 德 ， 六 行 、 六 艺 ) 则 本 之 《 周 礼 》(“ 地 官 * 大 司徒 ”)， 其 中 
对 他 最 亲切 而 实际 的 则 是 礼 、 乐 、 射 、 御 、 书 ， So 他 的 学 
生 问 他 关于 “六 艺 ” 的 功效 ， 他 管道 :“ 今 于 社 、 乐 、 兵 、 农 无 不 
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娴 ， 邯 终身 英之 用 而 没 ， 以 体 用 兼 全 之 气 还 于 天 地 ， 是 请 尽 人 道 
而 死 ， 故 着 子 罩 终 。”(《 存 学 编 》1 卷 “学 辨 一 ”) 可 知 颜 元 的 圣 
学 落实 下 来 便 成 礼 、 乐 、 兵 、 农 四 大 要 目 。 学 者 只 要 能 实习 这 四 
艺 , 即 是 “ 体 用 兼 全 ”、 可 以 死 厕 无妨 。 所 以 在 他 的 思想 系统 中 道 
之 “ 体 ” 不 须 他 区 ， 即 存在 于 “用 ”之 中 。 

颜 氏 之 学 斥 程 、 朱 ， 兼 斥 陆 、 王 ， 反 读书 又 反 静 坐 。 观 视 之 
似乎 前 无 所 承 ， 但 网 按 之 则 实 开 明 末 以 来 经 志 致 用 之 风 而 起 。 所 
不 同 者 ， 顾 炎 武 、 黄 宗 闲 、 李 显 诸 人 虽 重 经 世 而 仍 守 读 书 穷 理 的 
上 日 传统 , 即 颜 氏 最 钦佩 的 孙 奇 着 《(1585 一 1675) 与 陆 扯 仪 (1611 一 
1672) 也 取 径 不 异 : 孙 氏 宗 阳 明 而 从 事 于 武备 、 农 事 种 种 实务 ; 陆 
氏 宗 朱 于 而 讲求 天 文 、 地 理 、 水 利 、 农 田 、 兵 法， 只 有 颜 氏 独 树 
一 帜 ， 专 在 “经 世 致 用 ”一 点 上 立足 ， 其 他 一 概 弃 而 不 道 ， 这 可 
以 说 明 他 何以 丛 能 形成 一 个 独立 的 学 派 。 颜 学 是 经 世 之 学 ， 这 一 
事实 ， 他 的 弟子 们 曾 一 再 地 加 以 揭 出 。 王 源 〈1648 一 1710) 说 : 
“先生 初学 未 几 ， 即 学 兵法 ,此 所 以 远 迈 宋 儒 ， 直 追 三 代 经 世 之 学 
也 .”(《 颜 习 毅 先 生年 谱 》 卷 上 23 岁 条 按 语 》 李 堪 则 说 :“ 古 人 
之 学 , 礼 、 乐 、 兵 、 农 ， 可 以 修身 ， 可 以 致 用 ， 经 址 济 民 ， 此 在 
于 斯 ， 是 所 谓 学 也 .”(《 存 学 编 》 郭 金城 序 所 引 》 颜 元 自己 也 曾 
用 “经 此 ”两 字 来 说 明 他 的 学 术 性 格 ， 他 说 :“ 学 而 必 习 ， 习 叉 必 
行 , 固 也 。 今 乃 谓 全 不 学 习 经 氟 之 事 ， 但 明 得 看 体 ， 自然 会 经 世 ， 
”是 人 人 沸 不 勉 而 中 侨 ! 且 员 不 勉 之 圣人 亦 未 有 不 学 礼 乐 而 能 之 
者 。”(《 颜 习 帝 先生 言行 录 》 卷 下 “世情 第 17”) 

颜 元 严守 自己 的 信条 ， 不 肯 耗 费 精神 于 文字 ， 故 不 其 提 及 当 
时 流行 的 著述 。 他 的 思想 渊源 遂 因 此 了 星 而 不 彰 。 李 堪 则 要 光大 师 
教 ， 故 广 通 声 气 ， 不 废 博览 。 从 他 的 文字 中 我 们 可 以 清楚 地 看 出 
颜 学 的 脉络 。 李 氏 曾 辑 诸 颂 论 学 一 编 ， 名 四 《未 验 集 》， 其 中 李 显 
“ 吾 癸 之 学 以 经 世 为 宗 ” 一 条 ( 按 即 前 引 “ 热 硅 答 问 罗 ， 颜 元 批 日; 
* 见 确 如 此 。…… 何 不 举 古 人 三 事 三 物 之 经 世 者 与 人 习 行 哉 !” 
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“是 才 洛 订 生年 谱 》 卷 下 58 岁 条 ) 这 是 李 卉 把 颜 学 安置 在 当时 
2 中 计 著 得 其 师 亲 自 认 可 的 显 证 , 李 氏 又 指出 :“ 明 季 盱 
委 洁 巢 同 “法 : 汉 应 京 ) 著 《 经 计 实 用 编 》， 即 重 六 艺 ; 清 初 太仓 
陆 棱 上 这 ( 按 : 即 陆 世 仪 ) 有 《思辩 录 》 讲究 六 艺 颇 悉 …… 此 与 习 
裔 说 不 谋 而 合 .”(《 恕 谷 后 集 》13 卷 “ 醒 工 文 集 序 ” 这 更 是 将 颜 
氏 药 经 世 意 识 一 - 直 追 淹 到 16 世纪 了 .“ 经 世 致 用 ”是 弥漫 在 明 清 
之 际 思想 界 的 一 种 共同 精神 , 颜 元 在 不 知 不 党 之 闻 便 会 感受 得 到 ， 
而 不 必定 得 之 于 某 家 某 书 。 李 二 所 说 的 “不 谋 而 合 ”是 很 自然 的 
事 。 至 于 李 堪 本 人 ， 则 更 是 有 意识 地 继承 并 发 展 了 清 代 的 经 世 传 
统 ， 他 在 28 岁 时 即 “ 书 菇 -~ 史 经 济 可 行者 于 册 ， 时 ; 《说 史 闻 
视 》” (《 李 她 浴 先 生年 谱 》2 卷 )，?3 岁 时 又 扎 《 拟 太平 策 》 
( 《自序 》)。 这 显然 走 的 是 顾 、 黄 、 王 诸 家 史学 经 黄 的 途径 。 但 李 
接 已 进入 考证 学 成 熟 的 阶段 。“ 经 世 致 用 ”的 外 缘 既 不 存在 , 而 颜 、 
李 学 派 所 根据 前 经 典 艾 适 成 为 真 伪 聚 讼 之 所 在 . 颜 元 反对 讲 书 ,水 
为 “有 疑 乃 讲 之 ”(《 颜 习 裔 先生 年 谱 》 卷 上 35 岁 条 )。 不幸 他 的 
立论 根据 便 正 是 “有 疑 ”， 通 使 李 坏 不 得 不 走 上 读书 著 书 之 一 途 。 
“经 世 臻 用 ” 禾 耻 淹没 在 “ 道 问 学 ”的 洪流 中 了 ，。 

但 是 “经 世 ” 的 意识 并 没有 从 中 国 轧 想 史 上 完全 消失 ， 它 仍 
然 深 藏 在 儒学 的 底层 ， 即 使 在 赣 嘉 考 让 学 允 盛 的 时 代 ， 第 -- 流 学 
入 也 始终 不 能 把 情 于 “经 世 致 用 ”。 最 了 解 戴震 思想 的 洪 榜 说 : 

先生 《 指 藏 震 ) 抱 经 世 之 才 ， 其 论 治 以 富民 为 本 。 故 常 

称 《 汉 书 } 云 :“ 王 成 、 黄 宽 、 朱 道 、 柳 遂 、 台 信和 臣 等 ， 所 居 

民 富 所 去 民 思 ， 生 有 荣 号 ， 死 见 奉 祠 ， 康 康 底 几 德 让 妙子 

之 送 风 。” 先 生 示 灾 不 三 复 斯 言 也 。{《 茵 宝 文 集 》 附 东 “ 戴 

先生 行 状 ”) 

章 炳 迹 论 戴 氏 之 学 也 说 : 
圭 自 幼 为 芮 琶 ， 转 运 千 里 ， 复 具 知 民生 隐 曲 ， 而 上 无 一 

言 之 息 ， 政 发 愤 著 《 原 善 9》，《 娃 子 字 义 鸣 证 》， 专 务 平 怒 。 如 
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震 所 言 ， 施 于 有 政 ， 上 不 占 鞋 ， 王 无 钨 读 言 ， 不 食 人 再 殖 ， 可 

以 致 刑 衬 。**…。 夫 言 锯 不 可 绝 ， 锯 当即 为 理 者 ， 斯 园 六 政之 

言 ， 非 饭 身 之 典 关 。( 《 太 炎 文 录 》1 着“ 和 缀 项 >) 
洪 、 章 两 两 氏 的 论点 恰 足 以 互相 发 明 ， 而 章 氏 据 发 戴震 哲学 的 经 
世 背 景 ， 所 见 尤 为 深 透 。 

钱 人 人 匠 友 明代 囊 表 所 著 的 一 部 经 世 作 品 昌 :“ 夫 俑 者 之 学 在 乎 
明 体 设 敏 用 , 诗 书 艺 礼 皆 经 世 之 言 也 。《 论 语 》 二 十 篇 、《 击 子 》 七 
篇 ， 论 政 者 居 其 尘 。 当 时 师弟 子 所 讲求 者 ， 无 非 持 身 、 处 世 、 酬 
受 、 取 子 子 节 ， 而 性 与 天 道 虽 大 上 贤 犹 不 得 而 闻 。 颂 者 之 务实 用 而 
不 尚 空谈 如 此 。.”(《 潜 研 堂 文集 》25 卷 “ 世 纬 序 ”) 钱 氏 在 部 嘉 学 
大 中 最 称 谨 饰 ， 伍 此 序 发 挥 傅 学 经 世 之 旧 则 不 免 情 见 乎 词 ， 我 们 
不 难 由 此 宕 见 他 内 心 深 处 对 现实 社会 的 关注 。 此 外 如 章 学 诚 本 
“史学 经 世 ” 而 发 为 礼让 当时 之 说 。 洪 亮 吉 (1746 一 1809) 《 意 
言 》 雪 论 当 讲 积 下 ， 汪 中 〈1744 一 1794》 扎 “ 哀 盐 船 文 ” 反 映 盐 
民 的 痛苦 ， 都 是 经 史 考 证 学 者 具有 经 世 意 识 的 显 证 。 汪 中 出 身 贫 
困 ， 与 戴震 相似 ， 故 研 治 礼 经 周期 其 有 总 于 民生 有 日 用 。 他 在 给 毕 
沅 的 信 上 说: 

普 子 产 治 郑 ,， 西门 葛 治 邮 , 没 目 治 淮 阳 , 黄 需 治 频 川 , 虎 

读 治 朝 歌 , 张 爹 义 滩 洛 阳 ， 并 以 良 绩 光 于 史册 。 公 上 既 兼 其 地 ， 

又 兼 其 政 。 孝 家 之 光 ， 民 之 父母 ， 斯 则 中 所 全 注 者 耳 。 中 少 

日 问 学 实 私 淑 顾 宁 人 处 士 , 故 党 推 之 六 经 之 绅 ， 以 合乎 世 用 。 

《 芭 述 学 别 录 》“ 与 巡抚 毕 侍 部 书 ”》 
全 希望 毕 沅 效法 历史 上 的 循 更 ， 正 与 戴震 “ 论 治 以 富民 为 本 ”的 
观点 相 一 致 ， 他 自述 党 经 以 顾炎武 为 楷模 ， 则 说 明 他 是 自觉 地 继 
承 了 清 初任 家 的 经 世 精 神 . 他 又 说 :“ 中 和 尝 有 志 于 用 世 ,， 而 耻 为 无 
用 之 学 ， 故 于 古今 制度 沿 草民 生 利 病 之 事 ， 篆 博 问 而 切 究 之 ， 以 
待 :日 之 遇 。”( 同 上 “与 朱 武 草书 ”) 在 这 一 段 话 里 ,“ 穷 经 待 后 
于 ”( 顾 炎 武 诗 ) 与 “ 明 夷 待 访 ” 的 意 态 更 是 跃然 纸 上 了 。 
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19 坟 纪 初叶 ， 随 着 社会 政治 危机 的 日 益 加 深 , 儒家 的 经 世间 
闪 终 于 全 面 复 活 ， 魏源 辑 《 皇 朝 经 世 文 编 》 始 于 1825 年 ,下 距 鸦 
片 战争 尚 十 有 余年 ， 所 以 晚 清 经 世 思 想 的 兴起 决 不 能 解释 为 对 西 
方 挑战 的 反应 ， 而 是 中 国 思想 史 自 身 的 一 种 新 发 展 ， 其 外 在 的 刺 
激 也 依然 是 来 自 中 国 本 土 。 


闻 见 之 知 与 德 性 之 知 


“ 闻 见 之 知 ”( 或 “见闻 之 知 ”》 的 观念 是 相对 于 “ 德 性 之 知 ” 
而 成 立 的 ， 把 知 分 为 “ 德 性 ”与 “ 闻 见 ”两 类 是 宋代 惨 家 的 新 贡 
献 。 大 略 地 说 ， 这 一 划分 始 于 张 载 ， 定 于 程 若 ， 盛 于 王阳明 ， 而 
泥 于 明 清 之 际 。 其 发 展 历 程 适 与 儒学 从 “ 尊 德 性 ” 转 为 “ 道 问 
学 ”相应 。 为 了 比较 深入 地 认识 清 代 思 想 的 性 质 ， 对 这 一 观念 的 
历史 演变 加 以 整理 是 有 必要 的 。 

张 载 说 :“ 世 人 之 心 , 止 于 闻 见 之 狭 ， 圣人 尽 性 ， 不 以 见闻 格 
其 心 ; 其 视 天 下 ， 无 一 物 非 我 。…… 见闻 之 知 乃 物 交 而 知 ， 非 德 
性 所 知 。 德 性 所 知 ， 不 戎 于 见闻 。”(《 正 蒙 》“ 大 心 篇 ”) 张 载 在 
这 里 所 要 说 明 的 问题 主要 是 圣人 何以 能 超越 自我 而 与 天 地 万 物 为 
一 体 。 其 关键 于 在 心 不 为 感官 〈 见 闭 》 所 跟 而 别 具 一 种 更 高 的 抽 
象 认 知 的 能 力 。 由 于 他 把 这 一 高 级 智能 看 成 入 的 道德 观念 的 来 源 ， 
因此 称 之 为 “ 德 性 所 知 ”。“ 见 闻 ” 与 “ 德 性 ”之 别 ， 其 经 典 的 根 
据 是 《孟子 》。“ 告 子 上 ” 云 : “耳目 之 官 不 思 , 而 珊 于 物 , 物 交 物 ， 
则 引 之 而 已 侨 。 心 之 官 巾 思 , 思 则 得 之 ,不 思 则 不 得 也 .” 但 是 备 
子 尚 仅 就 官能 而 言 : 他 的 “ 思 ” 指 向 道德 ， 而 未 必 以 道德 领域 为 
限 . 张 载 的 划分 则 特别 凸显 了 道德 知识 与 一 般 客 观 知 识 的 对 比 .这 
是 宋 明 儒学 在 “ 尊 德 性 ”阶段 所 展示 的 新 方向 。 

程 若 进一步 把 这 一 分 别 确定 为 下 面 的 形式 :“ 闻 见 之 知 非 德 性 
之 知 ， 物 交 物 ， 则 知之 非 内 也 ; 今 之 所 谓 博 物 多 能 者 是 也 。 德 性 
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之 知 , 不 假 见 逆 .”《(《 二 各 遗书 》25 卷 “ 伐 川 先生 语 十 一 ”) 程 顾 
的 说 法 字面 上 虽 与 张 载 相 近 ， 而 实则 颇 有 不 同 。 第 一 ， 程 氏 明 日 
以 “ 凡 见 之 知 ” 写 “ 德 性 之 知 ” 对 举 ， 而 张 氏 仅 云 “ 德 性 所 知 ”. 
第 -， 张 氏 对 “ 闻 见 ”未 作 清 晰 界 说 ， 程 氏 举 “博物 多 能 ”为 例 ， 
遂 确 定 “ 曾 见 ” 不 限于 感官 所 得 的 知识 。“ 博 物 多 能 ” 决 不 能 仅 靠 
“下 日 之 宜 ”， 它 间 样 也 离 不 开 更 高 一 层 的 “ 心 之 官 ”。 上 故 “ 德 性 ” 
与 “ 闻 见 ”正式 分 为 着 种 截然 不 同 之 “ 知 ”， 其 事 正 式 始 于 程 氏 。 
第 一 ， 张 氏 谓 “ 德 性 所 知 不 萌 于 见闻 ”,， 意 即 德 性 不 始 于 闻 见 ， 但 
并 末 说 明 是 否 完全 不 需要 闻 匈 。 程 开 改 “ 萌 ” 字 为 “ 假 ” 衬 ， 好 
象 表示 “ 德 性 ”自始至终 都 与 “ 闻 见 ”无 关 。 这 样 一 来 ， 这 两 种 
知识 的 分 别 便 变 得 绝对 化 了 ， 后 世 关 于 这 个 问题 的 讨论 基本 上 是 
以 程 氏 的 说 法 为 根据 的 。 

由 于 玉 阳 明 自 认 他 所 讲 的 “良知 ” 即 是 “ 德 性 之 知 ”，“ 民 
知 ” 和 “ 闻 见 之 知 ” 的 关系 遂 成 为 于 学 中 的 一 个 中 心 何 题 。 他 的 
学 生 欧 阳 德 “〈 字 崇 一 ，1497 一 1554) 曾 问 他 道 ; 

师 云 : 德 性 之 良知 非 由 于 闭 见 , 著 日 :“ 多 闻 树 其 善 者 而 

从 之 ”，“ 多 见 而 识 之 ” 则 是 专 求 见闻 之 末 ，, 而 已 落 在 第 二 义 ， 

窗 意 良 知 唱 不 由 见闻 而 有 , 然 学 者 之 知 未 党 不 由 见闻 而 发 。 灌 

于 见闻 轩 非 ， 而 见 曾 齐 良知 之 用 也 。 今 日 落 在 第 二 义 ， 瑟 专 

以 见闻 为 学 者 而 言 。 若 致 其 良知 而 求 之 见闻 ， 侯 亦 知 行 会 一 

之 功夫 ! 如 何 ? 
欧阳 德 因为 《论语 》 上 明 有 “多 闻 ”、“ 多 见 ” 之 文 ， 深 感 完全 和 否 
定 “ 疗 见 之 知 ” 侯 有 未 妥 ， 故 癌 其 师 是 否 可 以 在 承认 “良知 ”为 
第 一 义 的 大 前 题 下 给 “ 闻 见 之 知 ” 安排 一 个 “第 二 义 ” 的 位 置 。 这 
大 概 是 明代 许多 “ 尊 德 性 ”的 价 者 心中 所 同 有 的 疑问 。 阳 明 答 日 : 

良知 不 由 见闻 而 有 、 而 见闻 莫非 良知 之 用 。 故 良知 不 灌 

于 见 闭 ， 而 亦 不 离 于 见 前 …… 故 致 良知 是 学 问 大 头脑 ， 是 圣 

人 地 人 第 一 义 。……… 若 主意 头脑 专 必 致 良知 为 事 ， 则 及 多 闻 
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多 见 莫非 至 良知 之 功 。 姜 日 用 之 间 ， 见闻 副 醉 , 虽 千 头 万 绪 ， 
莫非 良知 之 发 用 流行 。 除 却 见 闻 酬 醇 ， 亦 无 良知 可 致 闫 。 故 
只 是 一 事 。 若 日 致 其 良知 而 求 之 见闻 , 则 语意 之 间 未 免 为 二 ， 
此 与 专 求 之 见闻 之 末 者 曙 稿 有 不 同 ， 其 为 未 香精 一 之 旨 则 一 
而 已 。 “多 闻 择 其 善 者 而 从 之 ”，“ 多 见 而 识 之 ”， 既 云 择 、 又 
云 识 ， 其 良知 评 未 党 不 行 于 其 间 。 但 其 意 乃 专 在 多 疗 多 见 上 
去 择 识 ， 则 已 失 却 头脑 矣 。(《 人 传习 录 》 卷 中 “ 答 欧 阳 党 一 ”) 
细 察 阳 明 之 意 , 良知 昌 在 本 质 上 是 “ 德 性 之 知 ”, 但 其 中 即 包 括 了 
“ 闻 见 之 知 "”、 因 为 闻 见 并 不 在 良知 之 外 ， 而 是 展 知 在 低 一 层次 
(上 所谓“ 第 二 义 ”) 的 运作 而 已 。 至 于 良 知 何以 能 自我 转化 为 闻 见 ， 
阳 明 则 未 有 明白 的 解说 ， 所 以 隆 明 的 良知 基本 上 是 一 种 “ 超 知 
识 ” 的 性 格 。 尽 管 如 此 ,“ 闻 见 之 知 ” 在 阳 明 的 哲学 系统 中 没有 独 
立 自 足 的 地 位 则 显然 可 见 。 因 此 他 竟 公 然 指 责 《 论 滞 》 上 那些 关 
于 “多 疼 ”、“ 多 见 ” 的 说 法 为 “ 失 却 头 蔽 ”。 正 是 由 于 明明 对 “ 邮 
见 之 知 ” 抱 着 一 种 压抑 的 态度 ， 他 的 弟子 辈 最 后 便 走 上 了 “ 反 知 
识 ” 的 一 条 路 。 王 繁 说 : 
夫 良 知之 与 知识 ， 争 车 毫 原 ， 究 实 千 里 。 同 一 知 也 ， 良 
知 者 不 由 学 庶 而 得 , 德 性 之 知 求 诸 己 电 ; 知识 者 由 学 谍 而 得 ， 
国 见 之 知 背 诸 站 也 。(《 王 龙 溪 语 录 》2 卷 “ 书 获 源 同志 会 
约 ”) 
依 和 王仁 的 党 法 ， 展 知 不 学 不 虑 ， 知 识 则 必 学 必 虑 。 故 追求 知识 与 
“ 致 贷 知 ” 适 成 背道而驰 。“ 闻 见 之 知 ” 在 此 不 仅 是 “第 二 义 ” 的 ， 
而 且 基 有 负面 的 意义 。 因 此 王仁 又 说 :“ 和 人 学 不 足以 入 圣 ， 罗 是 
不 能 蒙 〈 按 “ 蒙 ” 指 “和 蒙 童 ”， 即 赤子 之 心 )。 知 识 反 为 良知 之 害 ， 
才能 反 为 良 能 之 害 , 计算 反 为 经 纶 之 害 , 苦 能 去 其 所 以 害 之 者 , 复 
还 本 来 清静 之 体 ， 所 谓 溥 博 渊 泉 ， 以 时 而 出 ， 圣 功 自 成 ， 大 人 之 
学 在 是 侨 ”,.《 辐 上 5 卷 “ 与 阳 和 张 子 问答 ”) 知识 有 害 于 和 依 知 ， 必 
去 之 而 后 始 能 复 入 痊 域 ， 这 是 王 学 末 流 的 共同 见解 。 明 清 之 际 许 
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多 思想 家 不 满意 王 学 ， 起 而 加 以 弹 正 ， 其 重点 之 一 便 是 这 一 绝对 
化 的 良知 论 。 

与 焉 阳 天 同时 的 王 廷 相 (1474 一 -1544) 已 正式 较 斥 “ 德 性 之 
知 ” 与 “ 闻 见 之 知 ” 的 区 别 ， 他 的 知识 论 明 确 地 表现 在 下 面 这 一 
节 文 学 中 ; 

心 者 ， 栖 和 神 之 会 ; 神 者 ， 知 识 之 本 ; 忆 者 ， 神 识 之 妙用 

也 ,、 自 圣人 以 下 ， 必 待 此 而 后 知 ， 直 和 神 者 在 内 之 灵 ， 见 闭 者 

在 外 之 资 。 物 理 不 见 不 辣 ， 旭 圣 着 亦 不 能 索 而 知之 。 使 归 几 

孩提 之 时 ， 即 闭 之 册 室 ， 不 接 物 王 ; 长 而 出 之 ， 则 日 用 之 槐 

不 能 办 和 疼 ,而 况 天 地 之 高 远 ， 和 鬼神 之 蝎 突 ,天 下 古今 事变 ， 坦 

无 端倪 ， 可 得 而 知之 平 ? 夫 神 性 虽 灵 ， 必 藉 见 亲 吓 虑 而 知 ， 积 

知之 久 ， 以 类 前 通 ， 而 上 天 干 地 ， 入 于 至 细 至 精 ， 而 无 不 达 

扫 ! 有 虽 至 灵 莫 不 由 此 。 夫 圣贤 之 所 以 为 知 者 ， 不 过 思 与 见闻 

之 会 而 书 。 世 之 铺 者 万 日 思虑 见闻 为 有 知 ， 不 足 为 知之 至 ， 别 

出 翻 性 之 知 为 无 知 ， 以 为 大 知 。 昱 | 其 祥 伴 1 不 思 基 和 失 。 殊 

不 知 思 与 见 亲 必 由 吾 心 之 神 ， 此 内 外 相 须 之 自然 也 ， 德 性 之 

关 ， 其 不 为 此 闭 之 孩提 者 几 希 笑 。(《 斑 廷 相 芹 学 选集 》“ 芍 

述 ” 上 篇 ) 

于 廷 相 认定 一 切 知识 都 是 “ 思 ” 与 “见闻 ”内 外 会 合 的 结果 ， 故 
无 所 谓 完 全 不 涉及 闻 见 的 “ 德 性 之 知 ”。 他 强调 “ 积 知之 久 ， 以 类 
贰 通 ”, 基本 上 这 是 承继 了 荀子 知识 论 的 观点 , 同时 也 比较 接近 朱 
子 《 大 学 ?“ 格 物 外 传 ” 的 看 法 。 在 阳 明 良策 说 发 行 的 时 代 ， 这 一 
知识 论 的 出 现在 思想 史上 具有 新 的 意义 的 ， 它 象征 着 人 备 学 “ 尊 德 
性 ”之 境 已 发 展 至 极限 ,“ 道 局 学 ”的 阶段 即将 代 之 而 起 了 。 

明代 中 叶 以 后 ， 程 、 朱 学 派 纠 正 阳 明 “ 良 知 ” 之 说 也 往往 严 
守 “ 闻 见 之 知 ” 这 一 关口 ， 昌 柚 〈 泾 野 ，1479 一 1542) 和 罗 钦 顺 
足 为 代表 。《 明 史 》 说 :“ 时 天 下 言 学 者 ， 不 归 王 守 位 ， 则 归 湛 若 
水 ， 独 守 程 、 朱 不 变 者 ， 众 梢 与 罗 铭 顺 云 .”(282 卷 “ 昌 梢 传 ”) 
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《 吕 泾 野 先 生 语 录 》 载 : 
南昌 表 法 中 间 ， 闻 见 之 知 非 德 性 之 知 。 先 生日 : 大 着 六 
一 善 言 ， 见 一 善行 ， 沛 然 英 之 能 御 。 岂 不 是 闻 见 ? 岂 不 是 德 
性 ? 然则 张 巴 何以 言 不 楼 于 见闻 ? 日 : 亚 之 知 本 是 良 的 ， 起 
被 私 谷 过 融 了 ， 必 加 见 闻 开 拓 ， 师 友 夹 持 而 后 可 。 虽 生 知 如 
优 装 齐 必 仰 观 笛 察 ， 流 中 日 :“ 多 闻 择 其 善 而 从 之 ， 多 见 而 识 
了 之， 万 是 知之 次 也 。” 是 以 圣人 将 车 性 之 知 ， 不 背 自 居 ， 止 谋 
为 第 二 等 工夫 。 申 ; 圣人 上 且 做 第 二 等 工夫 ， 吾 业 工 夫 只 做 第 
二 等 的 也 置 。 殊不知 德 性 与 闻 见 相通 ， 原 无 许多 等 第 也 。 
(《 明 儒学 案 》8 卷 “ 河 示 学 娄 二 ”) 
“ 德 性 ”与 * 闻 见 ” 相 通 ， 做 工夫 只 在 “ 赚 见 ”上 ， 这 是 针对 王 学 
而 发 的 明快 驳斥 。 罗 钦 顺 对 良知 说 的 争议 尤其 深刻 。 他 说 : 
然 人 之 知识 不 容 有 二 ， 有 孟子 本 意 但 以 不 庶 而 知 者 名 之 日 
良 ， 非 谓 别 有 一 知 也 。 今 以 知 出 隐 、 知 羡 恶 、 知 蒜 纹 、 知 是 
砷 为 良知 ， 知 视 、 知 听 、 知 言 、 知 动 为 知觉 ， 是 果 有 二 知 乎 ? 
夫人 之 视 、 听 、 言 、 动 ， 不 待 辕 讶 而 知 者 末 多 多。 癌 通 之 荡 
捷 于 榜 鼓 ， 合 以 异 子 恒 了 路 、 送 悉 、 康 枪 、 是 非 之 发 平 ? 且 四 
端 之 发 , 未 有 不 关于 视 、 听 、 言 、 动 者 ， 是 非 必 自 其 中 出 ， 薪 
般 必 形 手 容 狐 ， 显 恶 鬼 披 辐 掩 其 趴 ， 见 到 了 将 入 子 间 ， 到 和 
鲁 而 往 救 之 ， 果 何 从 而 见 其 异乎 ? 知 唯一 尔 , 而 强生 分 别 , 吾 
圣贤 之 书 示 尝 有 也 。(《 困 知 记 》5 卷 附录 “ 答 区 阳 少 司 成 党 
-一 ?) 
罗氏 此 处 驶 “良知 ”与 “知觉 ”不 得 判 然 划分 为 二 ,“ 良 知 ” 也 不 
能 离开 “知觉 ” 而 县 空地 存在 , 其 根据 即 是 朱子 对 “ 闻 见 之 知 ” 的 
意见 。 有 人 问 朱 子 :“ 知 有 闻 见 之 知 否 ?” 朱 子 答 道 ， 
知 尺 是 一 样 知 ， 但 有 真 不 真 ， 争 这 些 子 ! 不 是 后 来 又 别 
有 一 项 知 , 所 知 闵 只 是 这 个 事 ， 如 莫 止 子 仁 ， 臣 止 于 榴 之 类 ，。 
人 剖 知 得 此 ， 只 后 来 便 是 真知 。(《 朱 子 语 类 》34 卷 “论语 十 
252 


六 、 差 有 不 知 而 作 之 者 章 ”) 
“后 来 又 别 有 -- 项 知 ” 即 指 “ 德 性 之 知 ”。 朱子 根 本 不 承认 “ 知 ” 有 
“和 闻 见 ”与 “ 德 福 ”之 辨 。 但 因 程 炳 主张 此 一 分 别 ， 故 下 语 较 含 普 
而 已 。 由 此 可 见 朱 子 绝 不 盲从 程 颐 , 在 理学 史上 , 一 般 人 虽 视 程 、 
朱 为 一 派 ， 其 实 两 人 之 间 大 有 异同 在 。 在 这 个 重要 问题 上 ， 反 和 而 
是 王阳明 沿袭 了 程 颐 的 观点 。 后 世 惨 家 各 据 自 己 的 督学 立场 为 宋 
明理 学 划分 系统 ， 然 此 不 免 篇 化 与 式 浙 之 病 ， 其 分 解 傅 整 齐 则 离 
开 历 史 真 实 也 愈 远 。 罗 钦 顺 又 谓 冰 见 之 知 亦 有 “不 待 扰 咏 ” 者 , 与 
“ 德 性 之 知 ” 不 异 。 这 对 阳 明 及 其 后 学 尤为 有 力 的 驳 论 。 罗 溉 芳 
《1515 -1588) 曾 持 赤子 即 具 无 所 不 知 的 “良知 ”之 说 , 以 鸡 环 朱 
于 “由 良知 以 充 之 以 至 无 所 不 知 ” 的 见解 。 他 的 学 生 不 了 解 这 种 
论点 , 于 是 他 举例 说 :“ 今 试 抱 赤 子 而 型 之 , 人 从 左 呼 则 目 妈 有 盼 左 ， 
人 有 从 右 呼 则 目 即 盼 右 , 其 耳 盖 无 时 而 不 听 , 其 目 盖 无 处 而 不 盼 , 其 
听 其 盼 盖 无 时 无 处 而 不 展 转 ， 则 岂非 无 时 无 处 而 无 所 不 知 能 哉 1” 
(《 盱 坛 直 座 》 下 考 ) 毫 无 疑问 地 ， 罗 波 芳 在 这 里 是 以 人 的 生物 本 
能 来 解释 良知 ， 即 是 罗 钦 顺 所 谓 “ 人 之 视 、 听 、 言 、 动 ， 不 待 思 
虑 而 知 者 >”。 多 溉 芳 《〈 近 溪 ) 在 王 学 传 统 中 与 王 竹 〈 龙 溪 ) 齐名 ， 
当时 论 者 即 有 “ 龙 溪 笔 胜 和 天， 近 滔 百胜 笔 ”(《 明 颂 学 案 》34 卷 
“泰州 三 ”) 之 说 。 现 在 他 解释 “不 学 而 能 “不 虚 击 知 ” 的 “和 良 
知 ” 竟 不 自觉 地 隐 入 罗 钦 顺 所 持 “ 德 性 ”与 “前 见 ” 同 是 -- 
“ 知 ” 的 论断 。 这 也 是 “ 尊 德 性 ”的 领域 已 开拓 穷尽 的 一 种 腾 光 。 

刘 宗 周 是 明 末 理学 的 最 后 一 位 大 师 ， 他 的 “慎独 ”宗旨 基本 
上 仍 脱 胎 于 阳 明 “ 致 良知 ”之 教 。 其 子 刘 沟 曾 说 :“ 先 生 于 阳 明 之 
学 凡 三 变 : 始 疑 之 中 信之 ， 终 而 办 难 不 遗 余力 。”(《 刘 子 全 
书 》 卷 40 下 “ 戴 山 年 谱 ”66 岁 冬 11 月 条 下 附注 ) 像 这 样 一 个 从 
王 学 内 部 奋斗 出 来 的 人 ， 他 的 批判 是 特别 值得 注意 的 。 他 晚年 批 
判 儒学 史上 许多 二 分 法 的 雇 误 , 其 中 专门 涉及 阳 明 者 有 两 条 :“ 阁 
见 、 德 性 分 言 ， 自 阳 明 子 始 ; 顿 浙 分 言 ， 亦 自 阳 明子 始 。( 同 上 
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“年 谱 ”66 岁 12 月 条 ) 可 见 他 把 “ 骨 见 之 知 ”与 “ 德 性 之 知 ”的 
划分 看 成 王 学 的 第 一 特色 。 这 一 分 法 袜 自 阳 明 以 来 才 成 为 理学 的 
中 心间 题 ， 故 他 归 始 于 阳 明 也 不 算 严 重 错误 ， 他 对 这 一 问题 的 正 
式 意见 如 下 : 着 世 谓 闻 见 之 知 与 德 性 之 知 有 二 。 予 谓 聪 明 寄 知 非 
性 平 ? 豁 知之 体 不 能 不 穿 于 聪明 ， 而 镁 见 启 夏 。 性 亦 闻 见 也 ， 效 
性 而 动 者 学 也 。 今 必 以 逆 见 为 外 ， 而 欲 坠 体 贺 聪 以 求 寄 知 ， 并 其 
害 知 而 柱 矣 ! 是 路 性 于 空 ， 而 禅 学 之 谈 柄 也 。C《 刘 子 全 书 》29 着 
“论语 学 案 *“ 多 闻 择 善 、 多 见 而 识 ” 条 》 他 又 说 “ 盖 良 知 与 闻 见 
之 知 总 是 一 知 ， 良 知 佑 党 离 得 闻 见 ? 闻 见 何尝 址 得 心灵 ”? (《 明 
人 博学 案 》62 卷 “ 蔗 山 学 案 ”“ 语 录 ”) 以 哲学 背景 而 言 ， 刘 宗 周 与 
王 廷 相 、 罗 钦 顺 都 不 相同 ， 但 是 关于 这 个 问题 的 意见 竞 殊 途 而 同 
归 。 其 间 微 有 不 同 者 ， 王 、 罗 两 人 偏重 在 说 明 “ 德 性 之 知 ” 不 能 
绝对 化 ， 刘 宗 周 则 偏 于 加 重 “ 闻 见 之 知 ”在 儒学 中 的 份量 。 这 种 
深 微 的 变迁 尤其 透露 了 思想 史 发 展 的 消息 。 

这 个 新 的 趋向 至 清 初 而 益 为 显著 。 王 夫 之 主张 载 《 正 蒙 》,， 虽 
沿用 “ 德 性 ”与 “ 闻 见 ”的 分 别 ， 却 处 处 对 “ 闻 见 之 知 ” 人 露出 郑 
重 之 意 。“ 德 性 所 知 ， 不 萌 于 见闻 ” 句 ， 注 云 ;“ 见 闻 可 以 证 于 知 
已 知之 后 ， 而 知 不 因 上 见闻 而 发 >。 注 文 上 半 句 在 原文 中 并 无 着 落 ， 
显然 是 王夫之 为 了 强调 “见闻 ”的 功能 而 添 入 的 .《 正 蒙 》:“ 人 病 
其 以 耳目 见闻 崇 其 心 ， 而 不 务 尽 其 心 。 故 思 尽 其 心 者 ， 必 有 知心 所 
从 来 而 后 能 .” 注 云 ， 

耳目 见闻 等 其 ( 指 “ 灵 明 ”) 所 发 之 一 曲 ， 而 裔 其 全 于 心 

以 为 四 应 之 真知 。 大 此 ， 则 见 团 不 足以 累 其 ' 心 ， 而 适 为 蒜 心 

之 助 ， 广 大 不 测 之 神化 ， 无 不 达 笑 。 

按 : 原文 仅 言 “见闻 累 其 心 ”， 注 语 则 转 说 “见闻 ”为 何 能 不 为 心 
累 ， 反 为 获 心 之 助 。 这 里 更 显 出 注 者 正视 “ 闻 见 之 知 ” 的 座 意 。 
《 正 蒙 》: “耳目 昌 为 性 累 ， 然 合 内 外 之 德 ， 知 其 为 启 之 要 也 。” 注 
云 : 
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多 疼 而 择 ， 多 见 而 识 ， 甩 以 启发 其 心肌 而 会 归 王 一 ， 又 
徒 导 非 存 神 而 置 格物 穷 理 之 学 也 。 此 篇 力 闪 见闻 之 小 而 要 归 
于 此 , 张 子 之 学 所 以 异 于 陆 、 王 之 新 僻 也 。( 以 上 均 见 《 张 子 
正 蒙 注 》4 者 “大 心 篇 ”) 
按 :“ 大 心 篇 ”以 大 、 小 分 别 德 性 与 见闻 两 种 “ 知 ”， 正 是 后 来 王 
阳 明 良知 说 的 一 项 重要 依据 。 王 夫 之 因此 句 正文 中 --“ 启 ” 字 而 
特别 把 张 载 和 陆 、 王 区 别 开 来 ,其 重视 “ 闻 见 ”与 “格物 穷 理 ”之 
情 已 牙 然 纸 上 。 又 《 正 蒙 》“ 乾 称 篇 ?:“ 此 人 心 之 所 自 来 也 ” 句 ， 
注 日 ，; 
内 心 合 外 物 以 启 ， 觉 心 万 生 需 ， 而 于 未 有 者 知 其 有 也 #; 故 
人 平 所 未 见 未 闻 者 不 能 生 其 心 。( 同 鞋 9 卷 “ 乾 称 篇 下 当 
此 注 尤其 重要 。 如 果 “ 人 于 所 未 见 未 闻 者 不 能 生 其 心 ”*,， 那么 张 载 
“ 德 性 所 知 ， 不 萌 于 见闻 ”的 命题 便 不 免 要 发 生动 播 了。 他 在 别处 
又 说 
大 见 之 所 自生 ， 非 图 有 。 非 国有 而 自生 者 , 日 新 之 命 也 。 
原 知 见 之 自生 ， 资 于 见 轩 。 兄 图 之 所 得， 因 于 天 地 之 所 昭著 
与 人 心 之 所 先 得 。 人 心 之 所 先 得 ， 自 圣人 以 至 于 夫妇 ， 尼 和 气 
化 之 民 能 也 。(《 思 同 孙 ， 内 篇 》) 
可 见 他 的 知识 论 有 岗 个 组 成 部 分 : -是 “见闻 ”相当 于 一 : 般 所 请 
"感觉 素材 "， -是 “大 心 之 所 先 得 ?>， 相 当 于 所 谓 “ 理 性 ”， 亦 邑 
释 子 所 训 “ 心 之 官 ”。 前 者 是 经 验 的 ， 后 者 是 先 验 的 。 但 是 王夫之 
白 忆 并 不 用 “ 德 性 之 知 ” 与 “ 闻 见 之 知 ” 这 种 分 法 ， 虽 则 他 也 以 
后 者 在 认 知 的 层次 上 高 于 前 普 。 最 重要 的 是 他 强调 这 两 个 层次 的 
认 知 不 证 分 离 ， 并且 相 待 而 成 。 一 般 地 说 ， 他 把 前 者 的 功能 划 入 
“格物 ”的 层次 ， 后 者 则 归 之 “致知 ”的 层次 ， 央 此 他 说 : 
大 抵 格 物 之 功 , 心 官 与 耳目 均 用 ,学 问 为 主 而 思辨 辅 之 。 
所 思 所 辩 者 恬 其 所 学 问 之 事 。 致 如 之 功 则 准 在 心 官 ， 思 辩 为 
主 而 学 问 辅 之 。 所 学 辣 者 用 以 决 其 忠 辩 之 疑 。 致知 在 格物 ,以 
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耳目 资 心 之 用 ， 而 使 有 所 德 也 。 非 耳目 全 操 心 之 权 ， 而 心 可 

刻 了 电 。(《 读 四 书 大 全 说 》1 孝 》 
他 虽 时 时 对 朱子 的 思想 有 所 指责 ， 但 和 他 的 知识 论 基 本 上 则 沿 效 朱 
子 的 格局 而 有 新 的 发 展 。 程 若 “ 德 性 之 知 不 假 见 闻 ” 的 观点 是 和 
他 的 哲学 系统 不 相 容 的 。 自 王阳明 以 来 “ 闻 见 之 知 ” 在 儒学 中 的 
地 位 没有 达到 过 这 样 的 高 度 。 

王夫之 在 清 初 是 最 能 深入 理学 堂 奥 的 人 ， 邦 讨论 “ 赂 见 之 
知 ”最 精 到 ， 也 最 具 代表 性 。 里 炎 武 的 理学 兴趣 甚 淡 ， 但 是 他 对 
“ 闻 见 之 知 ” 的 重视 则 决 不 在 王夫之 之 下 , 他 说 :“ 圣 入 所 闻 所 见 ， 
无 非 易 也 ， 若 日 扫除 闻 见 ， 并 心 学 易 ， 是 易 在 闻 见 之 外 也 。……… 
车 夫 附 肢体、 点 聪明 ， 此 庄 周 列 御 寇 之 说 ， 易 无 是 也 。”《《 党 林 
文集 》4 卷 “ 与 友人 书 二 ”) 顾 开 未 涉及 “ 德 性 之 知 ” 的 问题 , 但 
他 力 辟 “扫除 疗 见 ”与 “了 蔡 体 贺 脱 ”之 亡 则 与 刘 宗 辕 不 谋 而 合 , 明 、 
清 之 际 思想 史 的 动身 由 此 可 见 。 

下 还 乾 嘉 之 世 ， 癸 学 进入 “ 道 问 学 ”的 时 代 ,“ 德 性 之 知 ” 必 
须 建筑 在 “ 闻 罗 之 知 ” 的 广大 基础 之 上 既 已 成 为 学 者 间 一 种 共同 
接受 的 假定 ， 这 一 分 别 便 不 复 是 思想 界 争 论 的 中 心 了 。 我 们 可 以 
下 面 所 引 戴 震 的 话 代表 清 代 中 期 的 --… 般 见解 ; 

《论语 》 日 : 多 图 效 疑 慎 言 其 条 ， 多 见效 歼 ， 慎 行 其 

从。 又 日 : 多 逆 择 其 善 者 而 从 之 ; 多 见 而 识 之 ， 知 之 次 也 。 又 

日 ， 我 非 生 而 知之 者 ， 好 十 教 以 求 之 者 也 。 是 不 废 多 学 而 识 

委 。 然 闻 见 不 可 不 广 ， 而 务 在 能 明 于 心 。 一 事 蓝 然 ， 使 无 父 

沪 ， 更 一 事 而 亦 如 是 。 久 之 ， 心 知之 明 ， 进 于 圣 略 ， 虽 未 学 

之 事 ， 岂 足以 穷 其 智 哉 1 ( 《苗子 字义 距 证 》 卷 下 “和 权 ” 字 

条 ) 
戴 氏 的 知识 论 颇 近 王夫之 ， 即 始 于 “ 闻 见 ”而 终于 “ 心 知之 蚜 ”。 
车 持 与 朱子 《大 学 》“ 格 物 补 传 ” 相 较 ， 则 论 致知 的 阶 程 亦 大 体 相 
亿 。 但 因 戴 氏 不 取 朱 子 “ 理 得 于 天 而 具 于 心 ”之 说 ， 故 没有 “-- 
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巨 宛 然 贯通 ”,“ 春 心 之 全 体 大 用 无 不 明 ” 的 最 后 境界 。 这 正 是 清 
代 颂 学 与 宁 、 明 理学 在 知识 论 上 的 一 个 根本 分 歧 之 点 。 


博 与 约 


“ 博 ” 与 “ 约 ” 是 侨 学 的 原始 观念 之 一 ，《 论 语 》 两 次 以 
“ 博 ” 与 “ 约 ” 对 举 (“ 雍 也 ” 章 及 “ 颜 济 ” 章 :“ 君 子 博学 于 文 ， 
约 之 以 礼 "”;“ 子 罕 ” 章 :“ 博 我 以 文 ， 约 我 以 礼 ”)。《 孟 子 》 云 : 
“博学 而 详 说 之 ,将 以 反 说 约 也 ”(“ 离 类 ”下 ), 更 进一步 涉及 两 
者 之 间 的 关系 。 和 “ 博 ” 与 “ 约 ” 相 近 的 还 有 “多 学 ”与 “一 
贯 ”( 《论语 。 卫 灵 公 》:“ 网 也 ， 女 以 子 为 多 学 而 识 之 者 与 ?” 对 
电 :“ 然 ， 非 与 ?” 晶 ;“ 非 也 ,了 予 一 以 贯 之 ,”)、“ 学 ”与 “ 思 ” 
( 《论语 ， 为 政 》:“ 学 而 不 思 则 阅 ， 思 而 不 学 则 殖 。”》 等 互相 对 照 
的 说 法 ， 也 都 属于 同一 组 的 观念 ， 在 后 儒 的 讨论 中 常常 牵连 在 一 
起 。 

宋 明 儒者 关于 这 一 问题 的 解释 太 多 了 ,无 法 也 不 必 一 一 列举 。 
大 体 上 说 ,“ 捕 ”是 “ 道 癌 学 ” 方 而 的 事 ,“ 约 ” 则 归宿 和 到“ 苯 德 
人 性” 上， 即 道德 实践 。 南 宋 时 朱 享 道 已 指出 朱子 “和 欲 令 人 泛 观 博 
览 , 而 后 归 之 约 ”; 象山 兄弟 “意欲 先 发 明 人 之 本 心 , 而 后 使 之 博 
览 .”{( 人 参看 “从 苯 德 性 到 道 回 学 ”篇 ) 这 种 说 法 虽 过 于 简化 ,来 
必 符 合 双 方 ( 龙 其 是 朱子 ) 的 原意 ， 但 可 以 说 明 一 般 癸 者 对 
“ 博 ”、“ 约 ”关系 的 认识 。 朱 子 说 :“ 博 学 是 致知 ， 约 礼 则 非 徒 知 
而 已 ， 乃 是 践 服 之 实 .”(〈《 朱 子 语 类 》33 卷 “ 论 语 15， 雍 也 篇 
四 ”) 这 是 明白 地 以 “ 博 ”"、“ 约 ”分 属 “ 道 问 学 ”与 “ 尊 德 性 ”两 
境 , 这 一 分 别 大 致 为 后 世 朱 学 中 人 所 遵循 。, 故 明代 胡 居 仁 (1434~ 
1484) 云 : 

孔 门 之 载 推 博文 药 礼 二 事 ; 博文 是 读书 穷 理 事 ， 不 如 此 

则 无 光明 族 心 ; 网 礼 是 操持 力行 事 ， 不 如 此 无 以 有 庶 己 。 
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(《 明 儒学 业 》2 老 “ 常 性 学 业 二 ” 引 “ 司 业 承 ”) 
尽管 “ 约 ” 在 朱子 的 系统 中 是 最 后 的 归宿 ， 但 “ 博 ” 的 份量 则 异 
常 沉 重 。 所 以 琳 于 又 说 : 
孔子 之 教 人 亦 博 学 于 文 ， 如 何 便 约 得 ? 
博文 工夫 虽 头 项 多 ， 然 于 其 中 寻 将 去 自然 有 个 约 处 ， 圣 
人 载 人 有 序 ， 末 有 不 先 于 博 者 。(《 朱 子 语 类 》33 考 “ 论 语 十 
五 ， 冯 也 篇 四 ”) 
明代 是 儒家 “ 尊 德 性 ”的 最 高 阶段 ， 故 重 “ 约 ”而 轻 “ 博 ”。 
陈 献 章 〈 白 沙 ，1428- 1500) 与 王阳明 可 为 代表 。 黄 宗 闵 说 :“ 有 
明之 学 至 白沙 始 入 精微 ……- 至 阳 了 明 而 后 大 .”(《 明 颂 学 案 》5 着 
“和 白沙 学 案 ” 序 ) 但 是 陈 第 541 一 1617》 则 说 :“ 书 不 必 诬 ,日 
新 会 . 陈 》 始 也 ; 物 不 必 博 ， 自 余姚 (于 〉 始 也 。”(《 一 高 集 》 
“ 记 言 ”) 事实 上 黄 、 陈 由 家 的 论断 并 不 冲突 ， 盖 前 者 所 持 的 标准 
在 “ 尊 德 性 ”， 后 者 则 在 “ 道 问 学 ”， 故 各 有 依 当 。 陈 献 章 以 “ 目 
然 ” 为 宗 , 求 道 不 由 博览 , 尝 日 :“ 学 栖 扰 则 无 由 见 道 ， 故 观 书 德 
识 ， 不 如 静坐 .”( 《白沙 子 全 集 》3 卷 “ 书 ”“ 与 林 友 ”) 他 提 佛 
“静坐 ” 便 正 是 为 了 归 帘 于 “ 约 ”。 所 以 他 自述 为 学 经 历 日 : 
外 才 不 可 人 ， 年 二 十 七 始 发 愤 从 吴 聘 君 〈 与 弹 ) 学 。 其 
于 十 圣贤 生 训 之 书 盖 无 所 不 讲 ， 然 未 知 入 处 。 比 归 白 沙 ， 和 杜 
门 不 出 ， 专 求 所 以 用 力 之 方 。 既 无 师 友 指引 ， 惟 上 日 靠 书 册 导 
， 忘 姜 忘 食 ， 如 是 者 闽 累 年 ， 而 痊 末 得 亏 。 所 谓 未 得 ， 谓 
委 此 心 与 此 理 未 有 凑 泊 吻合 处 也 。 于 是 舍 破 之 车 , 求 理 之 约 ， 
惟 在 静坐 。 久 之 然后 见 吾 此 心 之 体 隐 然 呈 露 ， 沉 若 有 物 。…… 
子 是 注 然 自信 日: 作对 之 功 其 在 慈 乎 ? (同上 “ 复 赵 提 学 会 
完 ”》 
陈 氏 此 处 所 言 其 为 亲切 ， 但 其 废弃 博文 ， 专 从 “静坐 ”中 求 
“ 约 ” 的 意 态 也 呈 圳 无遗。 
王阳明 本 其 “知行 合 一 ”之 说 ,将 “ 博 ” 与 “ 约 ” 并 成 一 体 ， 
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既 不 分 先后 , 也 无 所 偏 凑 。 故 就 字面 上 说 , 他 似乎 兼 摄 “ 博 文 ”与 
“ 约 礼 ”， 他 说 ， 
夫 入 也 者 ， 天 理 也 。 天 命 之 性 只 于 硒 心 ， 其 浑然 全 体 之 
中 而 条 理 节目 琳 然 毕 具 ,是 斤 谓 之 天 理 。 天 理 之 条 理 谓 之 礼 。 
是 礼包 ， 其 发 见于 外 则 有 五 带 百 行 、 熏 酥 变 化 、 语 默 动静 、 升 
降 周 旋 、 隆 共 厚 蒲 之 属 。 宣 之 于 言 而 成 章 ， 指 之 于 为 而 成 行 ， 
书 之 于 册 而 成 训 , 炳 然 薪 然 ， 其 条 理 节目 之 车 至 于 不 可 穷 计 。 
是 尼 所 谓 文 也 。 是 文 也 者 ， 礼 之 见于 针 者 也 ; 礼包 者 ， 广 之 
存 于 中 者 也 。 文 ， 显 而 可 见 之 礼 也 ; 礼 ， 徽 而 难 见 之 文 也 。 是 
所 谓 体 用 一 源 ， 而 显 微 无 问 者 也 ,。 是 故 姥 子 之 学 也 ， 于 酬 酬 
变化 、 语 默 动静 之 问 而 求 鼠 其 条 理 节 目 症 。 非 他 也 ， 求 尽 亚 
心 之 天 理 画 耳 卖 。 求 尽 其 条 理 节目 两 者 ， 捕 文 也 ; 求 尽 吾 心 
之 天 理 羡 者， 的 礼 也 。(《 王 文成 公会 书 》7 套 “ 捕 约 说 ?) 
稍 加 分 析 ， 我 们 即 可 发 现 阳 明 已 将 外 在 的 “博文 ” 紧 收 于 内 在 的 
“ 纳 礼 ”上 。“ 礼 ”是 “ 青 心 之 天 理 ”，“ 文 ” 则 是 “天 理 ” 的 “条 
理 节 目 ”。 故 “ 文 ” 亦 在 内 心 ， 不 在 外 界 ， 不 过 表现 于 外 而 已 。 所 
以 最 扼要 好说,“ 约 礼 ” 只 是 要 此 心 纯 是 “天 理 ?， 而 “博文 ”只 
是 “就 理 之 发 见 处 用 功 ”〈 见 同 书 卷 一 “传习 录 ” 上 )。 由 此 可 见 ， 
阳 明 的 “博文 ”彻头彻尾 是 “ 尊 楷 性 ”方面 的 事 ， 与 朱 于 在 “ 道 
问 学 ”层次 上 说 “博文 ”截然 异 趣 。 从 阳 明 的 观点 言 ， 不 但 朱子 
“和 欲 令 人 泛 观 博览 ， 而 后 归 之 约 ” 的 程序 不 能 成 立 ， 即 陆 象 山 “ 先 
发 明 人 之 本 心 ， 而 后 使 人 博览 ”的 说 法 也 是 有 问题 的 。 
但 是 “博文 ”在 企 学 传统 中 毕竟 有 它 的 客观 位 置 ， 王 阳 明 的 
新 说 虽然 震动 了 一 世 的 视听 ， 和 欲 无 法 完全 消解 此 一 客观 传统 ， 所 
以 阳 明 的 后 学 便 已 不 断 为 这 个 问题 所 困扰 ， 而 且 他 们 的 答案 也 不 
能 严守 阳 明 的 新 解 ， 即 以 “ 文 ” 为 “天 理 之 条 理 节 吓 ”。 朱 于 注 
“君子 博学 于 文 ” 云 : “君子 学 欲 其 博 ， 故 于 文 光 不 考 。”( 《论语 
集注 》3 卷 “ 雍 也 ”) 显然 是 以 “ 文 ” 为 今天 所 谓 的 “文献 ”, 也 就 
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是 六 经 古训 、 前 言 往 行 之 类 。 这 一 传统 解释 是 不 容易 推荐 的 ， 王 
民 〈1483 一 1541》 在 “与 钱 绪 山 书 ” 中 有 云 : 
正 请 先觉 、 考 诸 古 训 、 多 识 前 言 往 行 ， 而 求 以 明之 ， 此 
致 民 知之 道 也 。 观 诸 孔 子 日 : “不 学 诗 ， 无 以 言 。”“ 不 学 礼 ， 
无 以 立 。”“ 五 十 以 学 易 ， 可 无 大 过 。” 则 可 见 雪 。 然 子 页 多 学 
而 识 之 ， 夫 子 又 以 为 非 者 ， 何 也 ? 说 者 谓 子 贡 不 达 其 简 多 之 
本 ， 而 从 事 其 末 ， 是 以 支 离 外 求 而 失 之 也 。 故 孔子 日 :“ 吾 道 
一 以 芮 之 。” 一 者 ， 良 知之 本 了 也， 简易 之 道 也。 页 者 ， 良 知之 
用 也 ,， 体 用 一 原 也 。 使 其 以 展 知 为 之 主 本 ， 而 多 识 前 言 往 行 ， 
以 为 苹 德 ， 则 何 多 识 之 病 平 ?……… 故 日 :“ 博 学 而 详 说 之 ,将 
以 反 说 约 也 。”(《 王 心 帝 先生 遗 集 》2 卷 ) 
王 民 此 信 的 主 骨 是 在 “ 致 良知 ”的 大 前 提 下 强调 博学 多 识 的 重要 
性 ， 而 且 博 识 的 对 和 象 则 是 古代 经 典 ， 显然 与 其 师 阳 蛆 所谓 之 
“ 文 ” 渗 有 不 同 。 
王 民 的 观点 对 泰州 派 的 后 学 很 有 影响 ， 罗 流芳 说 ， 
“ 孔 门 立 载 ， 其 初 便当 信 好 十 先 ; 信 好 十 先 ， 即 当 部 求 
言行 。 诵 其 诗 ， 读 其 蔬 ， 又 尚 论 其 证 ， 是 则 于 文 而 学 之 。 学 
而 博之 ; 学 也 者 ， : 心 解 而 躺 亲 ha 辕 不 拷 口 说 之 脆 ， 闻 见 分 
资 已 也 。 博 也 者 。 考 古 而 证 今 ， 虽 确 守 一 代 之 典章 ， 尤 偏 质 
百 玉 之 建 置 。 定 目 因 洞 烛 而 不 遗 ， 心 轩 齐 体 仁 而 无 外 也 。 此 
之 谓 “ 捕 学 于 文 ?。 然 岂 博 而 已 工 ! 博 也 者 ， 将 以 求 其 约 ; 的 
也 者 ， 准 以 棠 其 礼 而 已 疼 。”【〔《 盱 坛 直 座 》 上 卷 ) 
罗氏 在 泰州 学 派 为 再 传 ， 在 陋 明 则 为 三 传 ， 他 已 将 阳 明 “ 苯 
德 性 ”的 “博文 ”重新 移 回 “ 道 问 学 ”的 传统 中 来 了 。 而 且 他 的 
“博文 ”并 不 限于 六 经 ,其 范围 已 扩大 到 史学 方面 , 包括 “考古 以 
证 今 ” 的 “ 百 王 之 建 置 ” 了 。 他 的 弟子 焦 闵 1540 一 1620) 终于 
走 上 经 史 考 证 的 途径 ， 其 思想 上 一 部 分 的 渊源 当 子 此 求 之 。 焦 氏 
在 哲学 上 仍 奉 阳 明 为 最 上 宗主 ， 但 论 及 “ 博 约 ”问题 则 往往 把 重 
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点 放 在 “ 博 ” 的 上 上 面 。 他 说 : 
礼 者 ， 心 之 体 ， 本 谈 约 也 。 约 不 可 又 得 ， ee 
党 而 有 会 于 文 ， 则 博 不 为 多 , 一 不 为 少 , 文 即 永 ， 礼 即 文 ; 我 
即 道 ， 道 即 我 。 聚 轩 之 有 ? 讨 网 之 得 鱼 ， 常 在 一 目 ; 而 非 众 
目 不 能 成 网 ， 人 之 会 递 ， 常 至 于 约 ; 而 非 博 学 不 能 成 约 。 
(《 焦 氏 笔 乘 续集 》1 卷 “ 读 论语 ”) 
他 用 “ 非 僚 目 不 能 成 现 ” 的 比喻 来 说 明 “ 博 学 ”的 必要 ， 尤 其 新 
鲜 而 生动 ， 颇 能 透露 出 “ 博 ” 在 他 内 心 深 处 的 地 位 。 他 在 新 安 讲 
黄 莘 阳 少 和 姑 言 ， 闫 子 珊 而 圣人 之 学 亡 。 后 世 所 传 蚌 于 黄 
多 闻 多 见 一 派 掌 问 , 非 圣 学 也 。 先 生日 :“ 多 闻 择 其 善 者 而 从 
之 ， 多 见 而 误 之 。” 是 孔子 所 自 言 ， 岂 非 圣 学 ? 孔子 之 博学 于 
文 ， 正 以 为 约 礼 之 地 。 瘟 礼 至 约 ， 非 博 无 以 通 之 。 故 可 :“ 博 
学 而 详 说 之 ， 将 以 反 说 的 也 。”〔《 湾 园 集 》42 着“ 古城 答 
问 ”) 
新 安 是 朱子 的 故里 ， 黄 英 阳 之 问 也 许 是 针对 朱子 “ 道 问 学 ”的 传 
统 而 发 。 陆 象山 、 玉 阳 明 及 陆 于 系统 中 人 纪 乎 没有 一 个 不 轻视 子 
贡 。 在 他 们 看 来 ， 子 贡 注 重 “ 多 学 而 识 "、“ 多 见 ”"“ 多 前 ?， 便 是 
他 “学 不 见 道 ” 的 确证 。 朱 子 对 子 贡 的 态度 则 大 不 相同 。 他 也 以 
为 子 贡 稍 有 不 是 : 但 他 肯定 子 贡 “ 自 知识 而 入 道 ”, 与 曾子 之 “ 自 
践 展 入 道 ?” 适 成 对 比 〈《 朱 子 语 类 》27 卷 “ 论 语 九 , 里 仁 篇 下 ”)， 
朱子 分 信道 为 两 型 是 受到 禅宗 的 影响 ， 所 谓 达 摩 传 上 乘 一 心 之 法 
有 “ 理 入 ”与 “行人 ”两 门 。 子 贡 自 知识 入 道 即 是 理 入 ;曾子 自 
践 必 入道 则 是 行人 。 理 入 者 ， 藉 教 悟 宗 ， 可 见 朱 子 对 子 贡 采取 博 
学 多 识 的 途径 基本 上 是 推 许 的 。 现 在 焦 妆 竟 问 样 断定 子 贡 一 派 学 
问 为 “ 圣 学 ”， 从 王 学 的 系统 来 说 ， 这 真是 一 个 极 重 大 的 转变 。 
晚 明 王 学 以 外 的 思想 家 尤其 看 重 博学 多 识 ， 效 姑 举 两 家 之 说 
以 概 其 余 。 王 廷 相 说 ， 
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孔子 日 :“ 博 学 于 文 ， 约 之 以 礼 。” 亚 子 日 :“ 博 学 而 详 说 
之 ， 将 以 反 说 约 也 。” 盖 博 租 而 纲 精 ,， 博 无 定 而 的 扫 其 要 ， 博 
月 过 不 及 而 约 送 中 岂 。 此 为 学 、 为 道 千古 心 法 。 世 庄 教 人 日 ; 
在 锡 而 不 在 博 。 唑 呼 ] 博 悉 乎 杂 者 斯 可 交 ! 请 而 正 , 何 害 的 ? 
不 自 博 而 出 ， 则 单 赛 而 不 能 以 折 中 ， 执 一 而 不 能 于 了 时 措 ， 其 
不 远 于 对 者 几 希 1 〔《 和 雅 述 》 上 其 ) 
此 处 所 云 世情 教 人 “在 约 不 在 博 ” 主 要 即 指 阳 明 学 派 而 言 。 王 学 
末 流 专责 博学 多 识 非 圣 学 ,而 王 廷 相 却 反 以 约 不 自 博 出 为 远 于 圣 ， 
此 可 识 学 术 风 气 将 变 ， 主 “ 约 ” 论 已 处 于 被 攻击 的 地 位 了 。 刘 宗 
周 曾 有 “ 博 而 不 约 、 俗 学 也 ; 约 而 不 博 、 蜡 端 也 ”之 语 ( 《论语 
学 案 》 二 ),， 吉 而 上 好 和 象 不 偏 不 和 们 。 但 实际 上 他 的 教学 重点 在 
“ 博 ” 不 在 “ 约 ”"”， 故 日 : 
后 请 之 学 多 教 人 理 个 一 ， 合 未必 多 学 。 圣 门 不 如 此 ， 以 
于 负 之 颖 悟 犹 不 轻 示 ， 必 俐 其 掌 肛 得 ， 方 道破 。 若 先 道 玻 便 
无 持久 处 。 不 落 且 从 多 学 而 识 自 寻 来 路 ， 久 之 须 有 水 穷 山 尽 
时 ， 所 见 无 非 一 者 。 是 一 万 从 多 处 来 ， 故 日 :“ 博 我 以 文 ， 约 
我 以 礼 。” 圣 门 授 受 如 印 板 ， 颜 、 首 、 赐 毕 一 样 多 学 。( 同 上 
“多 学 而 识 ” 杂 ) 
这 也 是 纠正 王 学 末 流 重 “一 呐 >、“ 约 礼 ”而 不 重 “ 多 学 ”、“ 博 
文 ” 的 偏向 。 最 后 一 句 尤 其 重要 ， 他 竟 认 定 孔 于 教学 一 律 从 博学 
多 识 并 始 ， 颜 回 、 曾 参 无 不 如 此 ， 并 不 仅 子 贡 一 人 为 然 。 他 不 但 
肯定 了 “ 博 ” 是 恬 家 的 一 个 兽 静 价值， 而且 还 把 子 贡 的 地 位 大 为 
提高 了 。 子 贡 在 宋 明 儒学 史上 一 向 是 知识 和 博学 的 象征 。 刘 宗 周 
以 子 贡 与 颜 回 相 提 并 论 ,恰好 和 王 学 的 观点 形成 了 尖锐 的 对 立 。 可 
见 他 对 于 “ 博 ” 与 “ 约 ” 的 认识 是 和 他 对 “ 闻 见 ”与 “ 德 性 ”的 
理解 完全 一 致 的 。 
明代 中 时 以 来 ， 考 证 的 风气 已 逐渐 展开 。 考 证 是 离 不 开 博 学 
的 ， 因 此 也 在 不 知 不 觉 之 间 改 变 了 一 般 人 的 博 约 观 念 。 从 考证 的 
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观点 出 发 ， 不 但 “ 博 ” 是 “ 道 问 学 ”的 事 ， 而 且 “ 约 ”也 有 专属 
于 “ 道 问 学 ”层次 中 者 ， 方 以 智 说 得 最 明白 :“ 文 章 即 性 道 ， 岂 受 
语 哉 1 …… 促 尼 不 厌 叮 咯 回 、 殖 ， 子 思 昌 : 吾 尝 次 有 思 而 莫 之 得 
也 ， 于 学 则 窒 到 …… 故 事 就 起 书 一 门 ， 列 其 博 约 之 概 .”《〈《 通 
雅 》 卷 首 之 二 “读书 类 上 略 提 语 ”) 可 见方 外 之 博 约 是 “ 专 就 读书 一 
和 门 ” 而 说 的 。 他 叉 说 :“ 学 惟 古 训 , 方 乃 能 约 ， 当 其 博 ， 即 有 约 者 
通 之 。 博学 不 能 观 古今 之 通 ， 又 不 能 疑 ， 需 贵 书 篇 乎 ??〈《 通 雅 。 
自序 }》 这 里 的 “ 约 ” 字 显然 与 “ 苯 德 性 ”无 关 ， 所 指 的 芒 是 知识 
上 的 贯通 。 远 在 方 氏 之 前 ， 杨 慎 (1488 一 1559) 已 用 力 提倡 “ 道 
问 学 ”中 的 博 约 了 。 他 在 “ 博 约 ”一 篇 短 论 中 说 ， 
“博学 面 详 说 之 ,将 太 所 说 约 也 。” 或 问 反 弘 之 后 ， 博 学 
详 说 可 度 乎 ? 日 ; 不 可 。 诗 三 百 ， 一 言 以 藏 之 ， 日: 层 无 著 。 
屯 三 于 三 百 ， 一 言 以 藏 之 ， 日; 暴 不 覆 。 今 教 人 止 诵 思 无 狮 、 
红 不 改 六 字 ， 诗 、 礼 尽 可 着 有 乎 ?〔〈《 升 应 全 集 》15 阁 ) 
杨 氏 虽 时 时 不 满 朱 子 , 但 此 处 在 “ 道 问 学 ”层次 上 讨论 博 约 之 交 
互 为 用 却 上 承 朱 子 的 传统 。 朱 子 云 : “为 学 须 是 先 立 大 本 。 其 初 甚 
约 ， 中 间 一 节 甚 广大 ， 到 末 精 双 约 。…… 近日 学 者 多 彭 约 ， 而 不 
于 博 求 之 。 不 知 不 求 于 博 ， 何 以 考验 其 约 ?”(《 朱 子 语 类 》11 
卷 )" 在 这 节 话 中 ,“ 先 立 大 本 ”也 是 就 学 问 方 而 说 的 , 不 是 陆 象 山 
在 德 性 上 的 “ 先 立 其 大 ”。 朱 于 论 诸 书 ， 也 特别 戒 人 不 可 用 “ 乐 而 
不 泽 ， 亡 而 不 伤 ”，“ 轧 无 政 ” 寺 一 个 字 来 代 符 一 部 毛 诗 (同上 )，。 
所 以 将 博 与 约 的 观念 说 用 于 客观 知识 的 领域 之 内 ， 其 事 已 始 于 朱 
子 。 清 代 思 想 家 讨论 博 与 约 的 关系 主要 即 以 此 一 领域 为 限 。 
清 代 颂 学 开始 就 标 举 一 “ 博 ” 字 。 顾 炎 武 说 : 
关子 之 几乎 对 也 ， 狐 日 :“ 博 我 以 文 "; 其 告 夜 公 也 ， 明 
善之 功 ， 先 之 以 博学 。 自 曾子 而 下 ， 移 实 无 车 子 夏 。 而 其 言 
人 也 ， 则 旦 : 博学 而 蔚 志 ， 切 问 而 这 思 。 今 之 寻 子 则 不 然 ， 聚 
宾客 门人 之 学 者 数 十 百人 ， 芯 诸 草木 ， 区 以 别 安 ， 而 一 和 与 
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之 言 心 言 性 。 会 多 学 而 识 以 求 一 叶 之 方 ; 置 四 海 之 国家 不 言 ， 
而 线 日 讲 危 搬 精 一 之 说 。 是 必 其 道 之 商 于 夫子 ， 而 其 门 弟子 
之 贤 于 子 页 ， 袍 示 生 而 直接 二 帝 之 心 传 者 也 。 我 种 敢 知 也 。 
《《 训 村 文 集 》 3 着 “与 友人 论 学 书 ”) 
清 初学 者 虽 有 由 约 返 博 的 共同 倾向 ,但 以 批判 晚 明 以 来 “多 多 学 
识 而 以 求 一 足 ” 的 风气 而 言 ， 持 论 的 锐 厉 则 未 有 过 于 顾 氏 者 ， 他 
在 清 代 学 术 思 想 史 上 影响 特别 深远 ， 类 不 是 偶然 的 。 至 于 他 的 正 
面 主 张 ， 则 可 以 “博学 于 文 ” 与 “ 行 已 有 耻 ” 两 语 概 括 之 。 他 说 
吊 所 谓 对 人 之 道 者 如 之 何 ? 博学 于 文 ; 日 : 行书 有 耻 。 自 
一 身 以 至 于 天 下 国家 ， 此 学 之 事 也 ， 自 子 医 单 友 以 至 出 入 往 
来 ， 辞 受 取 与 之 间 ， 才 有 辽 之 事 也 。…… 呜呼 | 士 而 不 先 言 
聘 ， 则 为 无 本 之 人 ; 非 好 吉 而 多 闻 ， 则 为 室 姑 之 学 。 以 无 本 
之 人 而 讲 空 虚 之 学 ， 雪 见 其 日 从 事 于 圣人 人， 而 去 之 弥 远 也 。 
(同上 ) 
这 节 话 颇 值 得 进一步 分 析 。 第 一 ， 顾 氏 之 学 以 “经 世 致 用 ”为 主 
眼 ， 故 所 谓 “ 博 学 ”并 不 限于 书本 知识 。 他 在 《日 知 录 》 中 也 说 : 
“博学 于 文 ， 自 身 而 至 于 家 国 天 下 , 制 之 为 数 度 ， 发 之 为 音 容 ， 莫 
非 文 也 。”(9 卷 “ 博 学 于 文 ” 条 ) 从 他 的 治学 经 过 看 ,这 人 句 话 是 具 
有 实 义 的 ， 不 是 空洞 的 高 调 。 第 二 ， 他 以 “ 行 己 有 耻 ” 来 重新 界 
定 “ 苯 德 性 ”的 内 涵 ， 使 侍 家 的 道德 在 人 生 上 落实 化 、 具 体 化 了 ， 
虽然 也 不 免 因 此 失去 了 理论 的 深度 .但 相对 于 晚 明 以 来 空谈 心 体 ， 
性 体 、 良 知之 类 的 语言 游戏 而 言 ， 这 一 斩 截 的 论断 自 有 其 道德 上 
的 动力 ， 使 当时 以 孔 、 重 为 “清谈 ”的 人 无 所 通 其 形 (参看 同上 
“夫子 之 言 性 与 天 道 ” 条 )。 第 三 ， 他 分 别 标 举 “ 博 学 于 文 ” 与 
“ 行 己 有 耻 ”， 至 少 己 于 无 意 之 中 将 知识 与 道德 划 为 两 个 互相 独立 
的 领域 。 这 在 儒学 传统 上 是 一 重大 突破 。 所 以 他 的 朋友 张 尔 歧 
《1612 一 1678) 期 期 以 为 不 可 。 张 氏 在 “ 答 顾 宁 人 书 ” 中 云 ; 
吊 见 又 有 匆 质 者 ， 性 命 之 理 夫子 园 未 尝 轻 以 示人 ， 其 所 
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与 门 弟子 详 言 而 津 复 者 ， 何 一 非 性 命 之 显 设 散 见 者 软 ? 苛 于 
博学 有 耻 真 实践 履 ， 自 当 因 标 见 本 ， 合 散 知 总 。…… 如 请 于 
学 人 分 上 了 无 交涉 ， 是 将 格 尽 天 下 之 理 ， 而 反 踪 真 以 内 之 理 
也 。(〔( 《皇朝 经 世 文 编 》2 卷 “ 学 术 ”) 
张 氏 的 感觉 十 分 敏锐 他 已 看 出 顾炎武 对 问题 的 提示 必然 要 导 使 
“ 道 问 学 ”的 “ 博 ” 与 “ 尊 德 性 ”的 “ 约 ” 分 道 扬 镶 了 。 
但 是 由 于 顾炎武 本 人 缺乏 抽象 思辩 的 兴趣 ， 这 个 问题 仅 停 留 
在 提出 的 阶段 。 一 直到 等 到 戴 千 出 来 ， 道 德 与 知识 分 立 之 说 才 得 
到 比较 透彻 的 发 挥 。 戴 氏 云 : 
孟子 日 :“ 祥 学 而 详 说 之 ， 苦 以 反 说 约 也 。”“ 约 ” 谓 担 其 
至 当 ; 又 日 :“ 守 约 而 施 博 者 ， 善 道 也 ; 君子 之 守 ， 修 其 身 而 
天 下 平 .”“ 约 ” 谓 修 其 专 。 六 经 、 孔 、 孟 之 书 ， 语 行 之 约 ， 务 
在 修身 而 已 ; 语 知 之 约 , 至 其 心 之 明 而 已 。 未 有 空 指 “ 一 ”而 
使 人 知之 求 之 者 。 黎 其 心 之 明 ， 自 能 权 度 事情 ,无 凡 差 失 ， 又 
驯 用 知 “- 一 ”地 “一 ” 哉 ?〔《 鞋 子 字义 朴 证 》 卷 下 “一 商 ” 
条 ) 
这 里 正式 标 出 “ 行 之 约 ” 与 “知之 约 ” 的 分 别 在 癸 学 理论 上 
是 一 重要 发 展 。 前 者 即 “ 行 已 有 耻 ”， 其 事 在 履 身 ; 后 者 即 “ 博 学 
于 文 ?>， 其 最 后 归宿 在 “ 致 其 心 之 明 ”。 由 此 可 见 戴 氏 “ 闻 见 不 可 
不 广 , 而 务 在 能 明 于 心 ”之 说 便 是 纯 在 “ 知 ” 的 层次 上 论 “ 博 ”与 
“ 约 ” 的 (参见 “ 阅 见 之 知 与 德 性 之 知 ” 篇 )。“ 道 问 学 ”的 “ 博 ” 
即 归宿 于 “ 道 癌 学 ”的 “ 约 ?， 而 不 是 统 属 于 另 一 “ 苯 德 性 ”的 
“ 约 "”。 这 样 一 来 ， 知 识 和 道德 便 各 有 领域 ， 不 再 是 “第 二 义 ” 与 
“第 一 义 ” 之 间 的 关系 了 。 他 又 说 : 
然则 《4 论语》 两 言 “一 以 商 之 ”， 朱 子 于 语 曾 子 者 ， 释 之 
云 : “圣人 之 ' 心 ， 浑然 一 理 ， 而 污 应 曲 当 ， 用 各 不 同 : 曾子 于 
其 用 处 ， 盖 已 随 事 精 察 而 力行 之 ， 但 末 知 其 钵 之 一 耳 。” 此 解 
必 失 之 。 二 章 之 本 义 ， 本 和 担 邮 葡 ? 
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日 :“ 一 以 前 之 ” 非 言 “以 一 商 之 ”也 。 道 有 下 学 上 达 之 
萄 致 ， 学 有 识 其 训 与 精 于 着 之 异 起 ;“ 吾 道 一 以 贯 之 ”， 言 上 
达 之 道 即 下 党 之 着 上 志 ;“ 予 一 以 导 之 ”， 不 日 “ 予 学 ”, 莹 上 省 

文 。 言 精 于 道 ， 则 心 之 所 通 ， 不 眼 纷 然 识 其 迹 也 。( 同 上 ) 
戴 氏 此 处 吏 朱 注 ， 其 着 眼 点 亦 在 “一 贵 ” 之 “一 ” 字 上 ， 王 为 
一 ” 即 “ 理 一 分 味 ” 之 “一 "”， 指 形 而 上 的 道 体 而 言 ， 即 所 谓 
“得 于 天 而 具 于 心 ” 者 。 如 果 “ 多 学 而 识 ”"， 最 后 仍 归 于 德 性 之 
“ 约 ”， 则 知识 本 身 便 不 可 能 有 独立 的 价值 。 这 是 戴 氏 的 思想 系统 
所 不 能 容纳 的 。 他 为 了 强调 道 问 学 的 “ 博 ” 必 达 于 “知之 约 ”, 其 
至 不 恒 增 字 解 经 ， 说 论语。 卫 灵 公 》 篇 中 的 “ 子 一 以 贯 之 ” 当 
解 为 “对 学 一 以 贯 之 ”， 从“ 道 问 学 ”的 层面 言 ， 则 “ 约 ” 或 “一 
贯 ” 只 能 归于 “ 致 心 之 明 ” 与 “得 其 至 当 ” 面 已 。 伯 依 戴 氏 之 说 ， 
人 若 能 “ 致 心 之 明 ”， 而 事 事 “ 得 其 至 当 ”， 则 斯 无 不 合乎 道 德 之 
理 ， 因 此 戴 氏 的 “圣人 ”首先 必须 是 一 “ 智 ” 者 , 不 过 把 “ 智 ” 扩 
充 发 展 到 极致 而 已 。 他 说 :“ 失 理 者 ， 限 于 质 之 昧 ,所 请 轴 也 。 改 
学 可 以 增益 其 不 足 而 进 于 智 。 益 之 不 已 ， 至 平 其 极 , 如 日 月 之 明 ， 
容光 必 上 照 ， 则 圣人 矣 。”( 同 上 ， 在 实践 中 “博学 ”之 所 以 必然 成 
为 清 代 儒学 的 最 高 价值 ， 其 故 奴 在 于 是 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 可 节 
引 焦 循 注 《孟子 》“ 博 学 而 详 说 之 , 将 以 反 说 约 也 ”一 语 作 为 总 结 : 
不 博学 而 捷 任 空格 老 ， 非 圣贤 之 学 ， 无 论 电 。 博 学 而 不 
能 解说 ， 文 士 之 浮华 志 。 但 知 其 一 议 ， 则 该 而 非 可; 但 知 其 
大 团 ， 则 浅 而 非 要 。 效 这 无 所 不 解 ， 而 后 能 知 其 要 博 。 详 与 
博 相 反 ， 惟 博 且 详 ， 反 能 解 得 其 的 。 会 博 而 言 芍 ， 何 以 能 解 ? 
ye 或 氏 震 《王子 字义 政 证 》 云 :“ 纳 谓 得 其 至 当 。” 阮 氏 元 
曾子 注释 云 ;:“ 和 孔 门 论 学 , 首 在 于 捕 。……… 让 先生 让 文 有 一 未 
学 ， 非 博 也 。” 按 : 和 孔 、 孟 所 以 重 博 学 者 ， 即 锡 、 闪 变通 神化 
之 本 也 。 人 情 变动 不 可 以 意 测 ， 必 博学 于 十 ， 乃 能 不 拘 一 头 。 
被 徒 技 一 理 ， 以 为 可 以 胜 天 下 ， 吾 见 其 乱 安 。(《 竺 于 正义 》 
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8 卷 “ 离 类 ”章句 下 》 
焦 氏 引 戴 竹 和 鞠 元 的 话 ， 把 “博学 ”突出 到 首要 的 地 位 、 这 
一 见解 在 乾 、 嘉 希 学 的 主流 中 是 具有 代表 性 的 。 
章 学 诚 把 清 代 “ 道 问 学 ”的 主流 上 测 至 朱子 。 他 说 : 
朱子 求 一 芮 于 多 学 而 识 , 寅 约 孔 子 博 文 , 其 事 繁 而 密 ， 其 
功 实 而 难 ， 划 朱子 之 所 求 , 未 敢 必 谓 无 失 也 。 然 治 其 学 者 ， 一 
传 而 为 驶 高 〈 黄 替 )、 九 峡 ( 葵 沈 )， 再 传 而 为 西山 ( 真 德 
秀 )、 扑 山 { 笋 了 笑 )、 未 发 〈( 黄 宕 )、 硅 帝 ( 王 应 路 )， 三 传 
而 为 仁 山 ( 金 展 祥 )、 和 白云 《 诗 谋 )， 四 传 而 为 潜 演 《 宋 溢 )、 
义 急 《 王 祝 )， 五 传 而 为 宁 人 ( 顾 闪 臣 )、 百 诗 【 疼 车 球 )， 和 恬 
通 经 服 十 , 学 求 其 是 , 而 非 专 已 守 残 , 室 言 性 命 之 流 也 。-…… 
生 乎 今世， 因 亲 宁 人 、 百 诗 之 风 ， 上 漳 古 今 作 述 ， 有 尽心 知 
其 疙 ， 此 则 通 经 服 古 之 绪 又 一 其 音 闪 。(《 文史 通 义 》 内 局 二 
“和 朱 陆 ?) 
这 是 正式 以 清 代 经 学 考证 系 于 朱 于 的 学 统 之 下 , 故 首 列 磊 、 知 ,由 
以 戴震 . 但 因此 文 扔 于 戴 氏 生前 或 甫 谢世 之 际 , 未 便 直 斤 其 名 , 故 
后 十 余年 ， 叉 扔 “ 书 朱 陆 篇 后 ”， 明 白 言 之 ， 旦 :“ 戴 君 学 术 ， 实 
自 朱 子 道 问 学 而 得 之 ， 故 戒 人 以 评 空 言 理 ， 其 说 深 探 本 原 ， 不 可 
易 侨 .” 章 氏 以 主流 派 “ 道 癌 学 ”的 特色 为 “ 求 一 贯 子 多 学 而 识 ， 
富 约 礼 于 博文 >， 至 少 就 顾炎武 、 戴 钥 而 言 是 信 而 有 征 。 但 章 兵 自 
述 学 术 渊 源 则 归于 陆 、 王 一 派 。 清 代 朱 、 陆 之 分 在 他 看 来 即 是 浙 
东 与 浙 西 之 别 。 他 说 ，; 
世 推 顾 亭 林 氏 为 开国 韦 宗 ， 然 自 有 是 浙 本 之 学 ; 不 知 同时 
有 黄 复 浏 民 出 于 淅 东 ，、 旭 与 顾 民 并 峙 ， 而 上 宗 王 《 阳 明 )， 刘 
《 宗 周 )， 下 开 二 万 【斯 大 ，1633 一 1683;， 斯 同 ，1638 一 
1702) ， 较 之 顾 民 ， 源 远 而 流 长 立 。 顾 民 宗 朱 而 黄 民 宗 了 周 ， 美 
非 讲 学 专家 各 持 门 户 之 见 者 ， 故 至 相 推 服 而 不 相 非 旋 。 学 老 
不 可 无 宗主 ， 而 必 不 可 有 门户 ， 故 渐 东 、 淅 西 通 并 行 而 不 悖 
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也 ， 浙 东 责 专家 ， 当 凸 尚 博雅 ,各 因 其 习 而 习 也 。( 同 上 芭 治 

东 学 术 ) 
章 代 以 “博雅 ”与 “专家 ”分 铺 代 朱 、 陆 异同 ， 邑 是 前 者 主 “ 博 ”、 
后 者 主 “ 约 ”的 另 一 说 法 。 盖 章 氏 所 谓 “ 专 家 ” 乃 指 “ 运 以 别 识 
心 裁 …… 成 一 家 言 者 .”( 同 上 内 篇 四 “ 申 郑 ”》 而 “专家 ”的 宗旨 
首 在 “以 约 驭 博 ?”， 郧 “不 至 芍 博 而 失 专 家 之 体 ” ( 见 《 章 氏 遗 
书 》18 卷 “ 文 集 三 ”“ 邵 与 桐 别传 ”及 章 贻 选 注 语 。) 所 以 从 表面 
于 说 ， 浙 东 之 “ 先 约 后 博 ” 与 浙 西 之 “ 先 博 后 约 ” 正 与 朱 、 陆 最 
禄 的 分 歧 相 合 。 但 深 一 层 观 察 则 章 氏 已 将 陆 、 王 系统 在 “ 苯 德 
性 ”层面 所 讲 的 “ 博 ” 与 “ 约 ” 彻 底 好 知识 化 了 。 他 气 有 “ 博 
约 ” 上 、 中 、 下 三 篇 ， 完 全 从 “ 道 问 学 ”的 层面 讨论 “ 博 ” 与 
“ 约 ” 的 关系 。 他 说 : ; 

学 商 诸 而 能 约 ,未 有 不 博 而 能 约 者 也 ; 以 言 耳 仿 荒 锂 , 学 

一 先生 之 言 以 自封 域 ， 不 得 谓 专家 也 。 然 亦 素 有 不 约 而 能 请 

者 也 ; 以 言 俗 伴 记 诵 ， 淄 滤 至 于 无 极 ， 壮 求 遍 物 ， 而 不 知 狗 、 

婉 之 知 所 不 能 也 。(《 文 史 通 义 》 内 篇 二 “ 博 约 ”中 ) 
这 段 话 不 但 将 “ 博 ” 与 “ 约 ” 都 划 入 致知 问 学 的 范围 之 内 ， 面 且 
证 明 “ 约 ”与 “专家 ” 确 是 同 义 语 。 他 又 自述 为 学 过 程 日 :“ 吾 读 
十 人 文字 ， 高 明 有 余 ， 沈 潜 不 足 ， 故 于 训话 考 质 ， 多 所 怨 略 ， 而 
神 解 精 识 ， 乃 能 窥 及 前 人 所 未 到 处 。……: 虽 时 有 出 匡 之 次 ， 而 古 
人 人 大体， 万 实 有 所 疯 。.”( 同 上 外 篇 三 “家 书 ” 三 》 可 厚 他 所 谓 由 
“ 约 ” 入 手 即 先 立 其 “大 体 ” 之 意 。 但 他 所 立 之 “大 ”万 “ 道 癌 
学 ”之 “大 ”， 而 非 陆 象 山 “ 尊 德 性 ”之 “大 ”， 其 不 同 是 很 显然 
的 。 在 他 看 来 ,“ 高 明 ” 与 “ 沈 滚 ”都 源 于 学 者 的 “性 情 ”， 也 就 
是 一 种 求知 的 直觉 倾向 。 他 更 进一步 肯定 这 种 直觉 倾向 便 是 王 阳 
明 所 谓 的 “和 良知 ”: 

学 术 功 力 发 兼 性 情 ， 为 学 之 方 不 立 规 和 炬 ， 但 令 学 者 自 认 
资 之 所 近 与 力 能 勉 者 而 施 其 功力 ， 殖 即 王 氏 良知 之 遗 塌 也 。 
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ee 高 明 者 由 大 咯 而 切 求 ， 沈 潜 者 篇 度数 而 涂 达 ， 毅 之 近 而 
力 能 勉 者 ， 人 人 所 有 ， 则 人 人 可 自得 也 ， 岂 可 执 定 格 以 相 强 
丰 1 王 氏 “ 致 良知 ”之 说 ， 即 孙子 之 遗言 也 。 良 翅 日 致 。 则 
固 不 遗 功力 锋 。(“ 博 约 ” 下 ) 
这 里 他 又 把 阳 明 道德 性 的 “良知 ”转化 为 知识 性 的 “良知 ”了 。 而 
为 学 究 尖 由 请 而 约 抑 出 约 而 请 歼 完 全 视 其 人 的 性 情 是 “高 明 ” 或 
“ 沈 潜 ”而 定 . 因此 朱 陆 之 别 追 究 到 最 后 万 起 于 人 的 求知 性 情 之 异 
趋 ， 他 说 : 
高 明 沈 潜 之 球 致 , 壁 则 案 嗜 辟 夜 , 知 其 读者 交 相 为 功 , 不 
知 其 冲 者 交 相 为 厉 也 。 宋 锯 有 朱 陆 ,千古 不 可 合 之 同 异 ， 亦 
千 吉 不 可 无 之 同 异 也 。{ 同 上 “和 东 陆 ”) 
章 氏 正式 以 “ 沈 潜 ” 与 “高 明 ” 判 划 朱 、 陆 ， 其 说 虽 似 创 辟 ， 而 
其 实则 别 有 了 所 本 。 清 初 费 密 是 最 先 提出 这 一 分 别 的 人 。 人 有 问 
“ 程 颗 、 程 颐 、 朱 嘉 、 陆 九 渊 、 王 守 仁 言 学 异同 之 辨 "， 费 氏 说 : 
高 明 、 沉 潜 ， 不 可 偏 废 。…… 高 明 而 学 赴 ， 则 以 高 明 入 
子 道 ; 沈 潜 而 学 两 ， 则 以 沈 潜 入 于 道 。 道 同 而 所 入 异 ， 入 异 
而 道 亦 因 之 不 同 。 厘 您 所 谓 学 布 各 得 其 性 之 所 近 也 。…… 后 
世 学 者 ， 性 本 演 潜 ， 子 夏 氏 之 俑 也) 而 说 变 琢 ， 自 以 为 尽 子 
圣人 之 道 ; 执 其 说 非 天 于 之 高 明 ， 学 者 之 尝 潜 者 从 而 和 ， 请 
其 非 合 于 圣人 人， 不 各 其 为 沈 潜 之 非 高 明 也 。 性 本 高 明 ， 子 张 
氏 .之 俑 也; 而 说 变 泣 ， 自 以 为 尽 子 圣人 之 着 ， 执 其 说 非 天 下 
之 沈 潜 ， 学 者 之 高 明 者 看 从 而 和 ， 谓 其 非 合 于 圣人 ， 不 知 其 
为 高 明之 非 尝 潜 也 。 圣 人 之 道子 是 和 平 异 鲜 。( 《弘道 书 》 上 省 
+ 上) 
故 费 氏 最 后 以 程 、 朱 属 沈 潜 一 型 ， 陆 、 王 则 属 高 明 一 型 。 章 学 诚 
曾 有 《 书 贯 道 堂 文集 后 》 一 文 〈《 文 史 通 义 》 外 篇 二 )， 专 评 费 氏 
的 儿子 费 锡 囊 的 著作 ， 证 明 他 热 知 费 氏 父子 的 学 术 。 章 氏 “ 高 
明 ”“ 沈 浒 ”之 说 启 自费 密 ， 是 毫 无 可 疑 的， 但 章 氏 生 当 “ 诞 癌 
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学 ”全 盛 之 世 ， 故 对 这 一 点 发 挥 得 更 深 入 ， 更 细微 ， 超 出 费 氏 的 
原 有 论 旨 之 外 了 。 章 氏 的 浙 东 之 学 在 清 代 中 叶 是 一 个 支流 ， 然 而 
在 “ 博 ” 与 “ 约 ” 的 问题 上 ， 支 流 与 主流 同 归 于 “ 道 问 学 ”之 一 
境 。 这 是 清 代 儒学 循 内 在 理 路 而 发 展 的 一 个 最 有 力 的 见证 。 我 们 
只 要 将 王阳明 的 “ 博 约 说 ”和 章 学 诚 的 “ 博 约 ” 三 篇 加 以 比较 ， 即 
可 见 陆 、 王 一 系 的 思想 基调 也 已 在 不 知 不 党 之 间 从 “ 尊 德 性 ” 转 
为 “ 道 问 学 ”了 。 


义理 考据， 词 章 


清 代 中 叶 ， 由 于 考证 学 的 大 盛 , 俑 学 内 部 发 生 了 义理 、 考 据 、 
词 章 的 新 分 类 。 最 先 正式 提出 这 一 三 分 法 的 是 戴 属 ， 同 时 姚 草 
《1732 一 1815) 与 章 学 诚 也 各 有 不 同 的 发 挥 , 自 此 以 后 , 这 一 分 类 
便 流传 在 中 国学 术 界 ， 直 到 今天 还 没有 完全 消失 。 

分 学 为 三 种 本 已 由 程 荐 发 其 端 。 他 说 :“ 古 之 学 者 一 , 今 之 学 
者 三 ， 异 端 不 与 稀 。 一 日 文章 之 学 ， 二 日 训 庄 之 学 ， 三 日 颂 者 之 
学 。 谷 趋 道 ， 舍 侍者 之 学 不 可 ”。(《 二 程 语 录 }》11 卷 ) 但 他 视 文 
章 、 训 话 两 者 与 异端 无 异 ， 即 同 有 害 于 颁 学 之 “ 道 ?; “ 今 之 学 者 
有 三 输 : 一 溺 于 文章 , 二 牵 于 训 庆 , 三 惑 于 异端 。 苟 无 此 三 者 。 则 
将 何 归 ， 必 趋 于 道 侨 *. 《同上 ) 程 氏 的 意见 大 体 为 后 世 理 学 家 所 
沿袭 。 所 以 王阳明 在 “抄本 塞 源 论 ” 中 对 “ 训 计 之 学 ”、“ 记 诵 之 
学 ”“ 词 章 之 学 ” 同 加 骂 薄 。(《 阳 明 全 书 } 2 卷 ) 

但 是 清 代 学 者 重 提 比 一 分 类 时 ， 他 们 对 考据 (或 训话 ) 与 词 
章 的 态度 已 从 和 否定 而 变 为 肯定 。“ 训 语 明 而 后 义理 明 ” 是 请 代 中 期 
俑 学 主流 小 所 共同 接受 的 前 提 ， 固 不 待 论 。 词 章 则 由 于 略 敦 颐 
《1017 一 1073) 有 “ 文 所 以 载 道 ” 之 语 (《 通 书 》“ 文 辞 章 ”) 也 已 
逐渐 在 儒学 传统 中 取得 合法 的 地 位 。 大体 上 说 , 清 颂 关于 义理 、 考 
据 、 词 章 的 争论 主要 集中 在 三 者 之 间 的 相互 关系 上 面 ， 尤 以 义理 
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与 考据 之 间 的 关系 最 是 问题 的 关键 所 在 。 效 上 略 依 诸 家 持 论 先后 分 
朴 如 下 ， 以 展示 此 一 和 侣 题 在 学 术 思想 史上 的 意义 。 
戴震 三 分 法 之 最 早 见 诸 文 字 为 乾隆 乙 交 《1755) “与 方 希 原 
书 ”。 其 言 日 ; 
古今 学 问 之 途 ， 其 大 臻 有 三 ; 或 事 于 理 义 ; 或 事 于 制 数 ; 
或 事 于 文章 。 事 于 文章 者 等 而 末 者 也 。……… 足下 好 道 而 建 
力 吉 诡 ,类 将 求 其 本 。 求 其 本 ,更 有 了 所谓 大 本 。 大 本 了 既得 矣 ， 
然后 日 : “是 道 也 ,， 非 艺 也 。? 圣人 之 道 在 六 经 ， 汉 人 锯 捍 
其 制 数 ， 失 其 义理 ; 宋 铺 得 其 义理 ， 失 其 制 数 。 壁 有 人 症 ， 展 
素 山 之 炳 ， 可 以 言 上 有 人 古 ， 跨 北海 之 大， 可 以 言 水 。 二 
人 者 不 相 谋 ， 天 地 间 之 办 观 ， 目 不 全 收 ， 其 可 起 ?〔《 茂 宕 文 
集 》9 大 ) 
这 是 戴 氏 早期 的 见解 ,以 义理 、 考 据 、 秤 章 同 为 求 至 于 道 的 途 加 。 
但 三 者 之 间 有 高 下 之 别 ， 妈 义理 第 一 ， 考 据 其 次 ， 词 章 居 未 。 此 
文 又 蕴涵 一 重要 观点 ， 即 此 三 途 最 后 必 求 其 汇通 ， 然 后 始 能 至 于 
道 ， 即 所 谓 “ 大 本 ”。 在 “与 方 希 原 书 ” 稍 前 数 年 ， 他 尚 有 “ 答 郑 
丈 用 牧 书 ”， 云 :“ 今 之 博雅 能 文章 ， 善 考核 者 ， 皆 未 志平 闻 道 。” 
(同上 ) 这 人 句 话 不 但 足以 说 明 戴 氏 确 置 义理 于 考据 与 词 章 之 上 , 而 
且 暗 示 专 门 从 事 于 考据 或 词 章 则 并 不 能 至 于 和 得。 这 种 观点 是 和 
“与 方 希 原 书 ”完全 符合 的 ， 
但 戴 氏 自 1754 年 到 北京 以 后 ,由 于 深 受 当时 汉学 考证 家 的 影 
响 , 逐渐 改变 了 早年 的 看 法 ,他 中 年 的 见解 可 以 1765 年 所 扔 “ 题 
惠 定 宇 先 生 授 经 图 ”为 代表 。 他 说 : 
言 者 辑 上 日 :“ 有 汉人 和 癸 之 经 学 , 有 宋 儒 之 经 学 , 一 主 于 故 训 ， 
一 主 于 理 义 。” 此 诚 震 之 大 不 能 也 者。 夫 所 谓 理 义 ， 区 可 以 会 
经 而 空 任 隐 肤 , 将 人 人 于 空 而 担 之 ， 脆 有 于 经 学 之 云 乎 吉 !1 惧 
袜 任 胸 且 之 辛 无 当 于 贤人 台 人 之 理 义 ， 然 后 求 之 古 经 ; 求 之 
古 经 而 迁 文 对 弧 ， 今 古 县 入 也 ， 然 后 求 之 让 训 。 故 训 明 则 二 
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既 明 ， 古 经 明 则 览 人 圣人 之 理 义 明 ， 而 我 心 之 所 同 然 者 ， 乃 

因 之 而 明 。 贤 人 圣人 之 理 义 非 完 ， 育 乎 典 阐 制度 者 是 也 。( 同 

上 111 类 》 
戴 氏 此 时 把 考据 突出 到 首要 的 地 位 ， 而 义理 则 几乎 不 复 能 独立 存 
在 了 。 在 同一 时 期 内 ,他 又 说 :“ 天 下 有 义理 之 源 ， 有 考核 之 源 ， 
有 文章 之 源 , 吾 三 者 皆 庶 得 其 源 。”( 段 玉 裁 《 戴 东 原先 生年 谱 》 卷 
末 所 引 ) 这 名 话说 得 比较 心平 气 和 ， 不 似 “ 题 授 经 图 ”中 所 言 之 
激烈 ， 然 而 义理 、 考 据 、 词 章 三 者 成 为 平 列 的 关系 ， 仍 与 早年 之 
说 大 不 相 丛 ,当时 北京 考证 风气 对 他 的 影响 在 这 里 表现 得 很 清楚 。 
章 学 诚 说 :“ 近 人 所 谓 学 癌 , 则 以 尔 雅 名 物 、 六 书 训 故 , 谓 足 以 尽 
有 经 世 之 大 业 ， 虽 以 周 、 程 义理 ， 韩 、 欧 文辞 ， 不 难 一 哄 置 之 。 其 
稍 通 方 者 。 则 分 考 订 、 义 理 、 文 辞 为 三 家 ， 而 谓 各 有 其 拓 长 ， 不 
知 此 缘 道 中 之 一 事 耳 ”>。(《 文 史 通 义 》 外 篇 三 “与 陈 鉴 亭 论 学 ?) 

章 氏 在 这 里 分 别 指出 了 两 种 不 同 的 流行 观点 。 第 一 种 突出 考 
据 而 轻视 义理 与 词 章 , 乃 戴 氏 与 一 般 考据 学 家 所 共 持 的 极端 之 说 。 
第 二 种 平 列 三 者 ， 则 是 戴 氏 平时 所 独 持 的 温和 观点 。 

戴 氏 中 年 时 期 虽 与 一 般 考 证 学 家 流 渤 一 气 ， 但 是 他 的 真正 学 
术 兴 趣 却 在 义理 方面 ， 考 证 不 过 是 通 向 义理 的 手段 而 已 。 早 年 时 
期 他 尚 无 自得 的 义理 , 因此 他 以 义理 属 之 宋 竺 , 训话 属 之 汉 侍 。 中 
年 受 考 证 玖 气 的 激荡， 他 一 变 而 尊 汉 健 考 据 而 轻 宋 人 义理 。 乃 至 
腊 年 ， 他 把 成 《 原 善 》、《 绪 言 》、《 和 孟子 字义 朴 证 》 诸 篇 ， 自 以 为 
已 得 孔 、 备 义理 之 真 ， 于 是 又 一 变 而 回 到 早年 的 立场 ， 即 仍 以 义 
理 为 最 尊 ， 而 置 考据 、 词 章 于 从 属 的 地 位 。 所 以 他 晚年 又 对 发 玉 
裁 说 :“ 义 理 即 考核 、 文 章 二 者 之 源 也 ,义理 又 何 源 哉 ? 在 前 言 过 
癸 "。(《 戴 东 原 先生 年 谱 》 卷 末 所 引 ) 这 是 他 对 中 年 所 持 的 考证 
观点 坦白 地 自 承 错误 。 他 在 死 前 不 久 曾 有 “与 某 书 ”， 其 中 有 云 : 

治 经 先 考 字 义 ， 次 通 文 理 ， 志 存 闻 道 ， 必 空 所 依 修 。 汉 

储 故 训 有 师承 ， 亦 有 时 附会 ; 和 吾 人 附会 畜 空 让 多 ; 宋 人 则 情 
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胸 脐 为 此 , 技 其 歼 取 者 多 户 ， 而 不 请 者 在 其 所 弃 ， 我 蔡 读 书 ， 
原 非 与 后 篇 竞 立 说 ， 宜 平 心 体会 经 文 ， 有 -- 字 非 其 解 ， 则 所 
言 之 意 必 差 ， 而 道 从 此 失 。( 原 在 《 戴 鹤 文 茶 》9 着， 现 收入 
《关子 字义 跌 证 》) 
这 时 他 不 但 批评 宋 储 义理 ， 也 公然 不 满 汉 、 晋 故 训 了 。 他 最 音义 
还 ， 但 不 再 依 傍 宋 岩 沼 空 所 得 之 义理 ; 他 仍然 重视 考据 ， 但 不 再 
依 迟 汉 、 晋 附会 之 故 训 。 所 以 “ 空 所 依 迟 ”与 “ 平 心 体会 经 文 ”是 
他 治学 的 最 后 归宿 。 颖 玉 裁 说 : 
始 玉 荡 闻 先生 之 绪论 矣 ,其 言 日 ;“ 有 义理 之 学 ， 有 文章 

之 学 ,有 考核 之 学 ; 义理 者 , 文章 、 考 芒 之 源 也 。 曙 悉 义理 ， 

而 后 能 考核 、 能 文章 。”-.………… 后 之 储 者 划分 义理 、 考核、 文章 

为 三 ， 区 列 不 相通 ， 其 所 为 细 已 甚 马 。…… 先 生 之 治 暨 ， 凡 

故 训 、 音 韵 、 算 数 、 天 文 、 地 理 、 制 度 、 名 物 、 人 事 之 善 延 

是 非 ， 以 及 阴阳 气 化 ， 道 生性 命 ， 黄 不 究 乎 其 实 。 盖 由 考核 

以 道 乎 性 与 天 道 。 既 道 平 性 与 无 道 笑 ， 而 考核 益 精 ， 文章 益 

盛 ， 用 则 施政 利 民 ， 会 则 重 世 主教 而 无 商 。 浅 者 乃 术 先生 王 

一 名 一 物 一 字 一 向 之 间 ， 患 闪 ! 先生 之 言 日 ;“ 六 书 九 数 等 事 

为 轿 夫 然 ， 所 以 异 轿 中 人 也 。 以 六 书 九 数 革 事 尽 我 ， 是 独 误 

认 轿 夫 为 轩 中 人 也 。” 又 受 与 玉 载 书 日 :“ 什 生平 著述 之 大 ,以 

《 蛙 子 字义 践 证 》 为 第 一 ， 所 以 正人 心 也 。” 呆 ! 是 可 以 知 先 

生 闪 。( 经 章 楼 刊本 《 髦 未 原 集 》 序 ) 

这 是 戴 氏 关于 义理 、 考 据 、 词 章 三 者 分 界 的 “了 晚 年 定论 ”。 

章 学 诚 的 学 问 三 分 说 受 戴 震 影 响 甚大 ,但 由 于 学 术 路 向 有 别 ， 
故 两 人 的 见解 在 大 则 之 中 仍 有 小 异 ， 章 氏 在 1776 年 初 晤 戴震 之 
后 ， 曾 有 《与 族 孙 汝 楠 书 》 日 : 

学 问 之 途 ， 有 流 有 别 。 尚 考证 者 薄 词 章 ; 索 义 理 者 略 征 

实 。 随 其 性 近 而 多 标 独 得 ， 则 服 、 郑 训话 ， 韩 、 欧 文章 ， 程 、 

朱 话 了 录 ， 固 巴 角 特 站 叶 ， 而 不 能 相 下 。 必 缺 各 分 门户 ， 交 和 相 
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讯 议 , 则 义理 入 于 虚无 ， 考证 丢 为 糟粕 , 文章 只 为 玩物 。*…… 
惟 自 通 人 人 论 之 则 不 然 。 考 证 即 实 此 义理 ,而 文章 万 所 以 达 之 
之 具 。(〈《《 章 氏 章 韦 》22 着 了 业 ) 
此 书 中 “ 通 入 ” 当 包 括 戴 民 和 他 本 人 在 内 。 章 氏 以 义理 为 主 ， 考 
证 与 文章 为 辅 ， 大 体 上 近 于 戴 氏 晚年 的 持 论 。 不 过 “考证 即 实 此 
义理 ， 而 文章 乃 所 以 达 之 之 具 ” 则 似 为 章 氏 个 人 对 这 个 问题 的 进 
一 步 发 挥 。 章 氏 对 于 三 者 之 间 的 关系 曾 不 断 进行 思考 。 他 后 来 所 
“ 原 道 ” 三 篇 即 是 为 义理 、 考 证 、 词 章 三 家 划分 输 域 而 设 。【 见 
《与 陈 鉴 享 论 学 》)》 “ 原 道 ” 下 篇 云 :“ 义 理 不 可 空 言 也 ， 博 学 以 实 
之 , 文章 以 达 之 ,三 者 合 于 一 , 庶 几 哉 ! 周 、 孔 之 道 虽 远 ， 不 瘟 累 
译 而 通 侨 ”1 (〈《 文 史 通 义 》 内 篇 二 》“ 原 道 ” 成 于 1789 和 年， 足见 
章 氏 终身 守 此 说 不 变 。 但 他 和 追 济 此 三 种 治学 途径 的 起 海 则 归结 到 
人 的 性 情 。 他 说 ; 
由 风尚 之 包 成 言 之 ， 则 日 考 订 、 词 章 、 义 理 ; 由 吾 人 之 
所 具 言 之 ， 则 才 、 学 、 识 也 ji 由 童 莹 之 初 启 言 之 ， 则 记性 、 作 
性 、 情 性 也 。 考 订 主 于 学 ， 娠 章 主 于 才 ， 义 理 主 于 识 。 人 当 
自 办 其 所 长 安 。 记 性 积 而 成 学 ， 作 性 坟 而 成 才 ， 情 性 达 而 为 
识 ， 虽 童 蒙 可 与 入 纯 ， 又 知 斯 道 之 不 远 人 安 。…… 夫 考 订 、 媳 
章 、 义 理 虽 日 三 门 ， 而 大 要 有 二 ， 学 与 文 也 。( 志文 史 通 义 》 
站 篇 三 “ 答 沈 栅 翅 论 学 ”) 
这 种 本 于 性 情 的 分 析 是 章 学 诚 的 特长 ， 戴 震 旭 未 尝 道 及 。 但 此 处 
最 值得 注意 的 是 他 最 后 竟 又 将 三 门 约 为 “学 ”与 “ 文 ” 两 途 。 这 
一 点 直接 牵涉 到 义理 与 考据 之 间 究 属 何 种 关系 的 问题 。 章 氏 屡 言 
不 能 “ 空 言 义 理 ”， 必 “博学 以 实 之 ”， 则 义理 并 无 真正 的 独立 领 
域 , 而 必须 与 考据 合成 一 体 。 他 之 所 以 仍 存 义理 与 考据 两 目 者 , 实 
与 他 分 “由 博 返 约 ” 与 “由 约 至 博 ” 两 种 治学 方式 有 关 。 前 者 是 
戴震 的 途 略 ， 邑 所 谓 “ 沈 潜 者 循 度数 而 徐 达 ”, 后 者 便 是 他 本 人 的 
取 径 ， 邑 所 谓 “ 高 明 者 由 大 赂 而 切 求 ” 也 (参看 “ 博 与 约 ”篇 )。 
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不 仅 此 也 ， 这 种 说 法 还 含有 一 层 深意 ， 即 欲 将 考据 一 门 从 戴 霸 的 
经 学 中 解放 出 来 ， 使 之 辣 可 用 之 于 史学 与 文学 的 范围 之 内 ， 所 以 
他 在 “ 史 考 摘要 ”中 特 立 “ 考 订 ”一 日 ， 并 说 : 

考 订 之 掌 ， 十 无 有 志 。…… 官 师 失 宁 、 百 家 汪 尖 ， 述 事 

而 有 真 芍 ， 诠 理 而 有 是 非 , 学 者 生 承 其 后 ,不 得 不 有 了 所 辨别 ， 

以 寺 一 是 。 而 辨 列 又 不 可 以 空 言 胜 也 ， 则 推 此 证 被 ， 引 事 切 

理 ， 而 考 订 出 矣 。( 见 《 章 氏 站 书 》 远 篇 ) 

这 是 说 明 束 学 不 能 没有 考据 。 他 又 在 “ 吴 悄 石 简 ” 中 说 :“ 古 人 本 
学 问 而 发 为 文章 ， 其 志 将 以 明道 ， 安 有 所 谓 考据 与 古文 之 分 喜 呈 
并 自 注 云 :“ 天 下 但 有 学 问 数 家 , 考据 者 ， 芒 学 问 所 有 事 ， 本 无 考 
据 家 ”。( 《文史 通 义 》 外 篇 三 这 不 但 强调 启 章 也 同样 要 本 于 考 
据 ， 并 推广 考据 为 一 切 学 间 所 共有 。 可 见 章 氏 论 义理 、 考 据 、 词 
章 之 间 的 关系 ， 又 视 之 虽 似 承袭 戴震 的 规模 ， 细 绎 之 则 又 未 尝 没 
有 有 自 出 手眼 之 处 。 但 章 氏 此 书 职 “考据 与 古文 之 分 ”是 专 以 坦 枚 
(1716 一 1797》 为 攻击 的 对 象 。 这 里 有 必要 略 述 避 氏 的 看 法 。 者 氏 
从 文学 观点 出 发 ， 因 此 对 义理 、 考 据 、 词 章 三 者 的 关系 具有 不 同 
的 见解 。 他 对 义理 问题 大 体 把 存 而 不 论 的 态度 , 故 日 :“ 讲 学 在 宋 
备 可 ， 在 今 不 可 ; 尊 宋 备 厢 ， 尊 宋 人 刁 而 落 汉 、 唐 之 刁 则 不 可 :; 不 
尊 宋 人 岩 可 ,， 妇 宋 人 备 则 不 可 .”(《 随 园 文 集 》21 卷 “ 宋 癸 论 ”) 但 是 
以 考据 与 词 章 而 言 ， 则 他 断然 尊 词 章 而 轻 考据 。 他 虽 承 认 “ 德 
行 ” 是 “本 ”文章 是 “ 末 ” 的 观念 ， 然 而 他 大 胆 地 宣称 : “六 旨 
者 ， 亦 圣人 之 文章 耳 .”( 同 上 18 卷 “ 管 惠 定 宇 书 ”) 

这 可 以 说 是 “六 经 皆 文 ” 论 ， 与 章 学 诚 的 “六 经 皆 史 ” 论 同 
为 纠正 当时 经 学 考证 的 久 颇 而 发 。 他 有 时 把 文章 称 之 为 “著作 ”， 
尝 谓 “著作 ”与 考据 的 分 别 是 : 

一 《著作 》 主创 ,一 (考据 ) 主因 ; 一 您 庶 而 巡 ， 一 核 

实 而 光一 往 言 哑 形 ,一 专 事 依 直 ; 一 类 劳 心 , 一 类 劳力 。 二 

者 相 较 ， 著 作对 失 。 且 先 有 落 作 而 后 有 书 ， 先 有 节 而 后 有 者 
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扣 。 以 故 著作 者 始 于 六 和 经， 陷于 周 、 奢 ， 而 考据 之 学 则 后 汉 

末 而 始 兴 也 。( 同 上 39 老 “ 散 书后 记 ”， 和 邓 看 《 随 园 诗话》6 

卷 及 补 焉 3 卷 》 
坦 氏 以 文学 匈 新 为 其 中 心 观念 ， 故 一 方面 提升 “文章 ”为 “ 著 
作 ”, 使 与 六 经 相悖 ， 另 一 方面 则 了 亚 抽 考 据 于 无 足 轻 重 的 位 置 。 章 
学 诚 持 史学 观点 ， 故 不 仅 不 能 废 考据 ， 而 且 将 考据 范围 扩大 ， 溶 
入 “学 问 ” 之 中 。 他 有 时 甚至 以 “学 问 ” 代 在“ 考据 ”， 使 考据 升 
级 。( 见 《文史 通 义 》 内 篇 二 “ 原 学 ”下 )。 译 于 袁 校 所 最 看 重 的 
“文章 ”， 则 章 氏 始终 视 之 为 “随时 表 其 学 问 所 见 之 具 ”( 见 《文史 
通 疼 》 外 篇 三 “与 袜 秀 才 ”)， 在 三 者 之 中 ， 最 庆 末 位 。 所 以 推 本 
袁 、 章 两 人 的 分 歧 ， 实 从 文 、 史 观点 之 蜡 而 来 。 惟 章 学 诚 虽 攻击 
袁 校 不 中 余力 ， 其 议论 与 之 相合 或 通 者 则 往往 而 有 。 此 攻 已 为 世 
所 熟知 ， 故 不 具 论 。 

姚 世 在 1755 企 初 识 戴 震 于 北京 , 服 其 经 学 考证 , 欲 奉 以 为 师 。 
戴 氏 谦 辞 不 受 ， 缴 还 姚 氏 自称 弟子 之 书 〈 见 《戴震 文集 》9 卷 “与 
姚 孝 廉 姬 传 书 ”) 。 垣 来 姚 氏 或 为 桐城 派 古文 巨子 ， 并 不 断 批 评 戴 
震 及 考证 学 派 。 但 他 早年 曾 与 莽 震 往复 论 学 ， 故 他 所 持 义 理 、 考 
据 、 词 章 三 分 之 说 无 疑 也 是 受 戴 氏 的 启发 而 来 。 他 说 : 

录 演 谓 天 下 学 问 之 事 有 义理 、 文 章 、 考 证 三 者 之 分 ， 昼 

朴 而 同 为 不 可 朗 。 一 途 之 中 跨 分 而 为 众 家 ， 送 至 于 吾 十 家 同 

一 家 疾 。 人 之 才 性 偏 胜 ， 久 取 之 径 域 又 有 能 有 不 能 证 。 凡 执 

其 所 能 而 毗 其 所 不 为 者 ， 毕 了 须 电 ， 必 兼 收 之 ， 万 足 为 善 。 

(《 异 抱 籽 文 业 》 六 “ 复 素 小 凯 书 ”) 
姚 氏 以 “ 才 性 偏 胜 ” 言 义 理 、 考 据 、 词 章 之 分 途 ， 其 说 频 近 章 学 
诚 ， 而 不 及 童 氏 分 解 之 细密 。 姚 、 章 亦 相 过 了 从， 彼此 之 间 当 互 有 
影响 。 但 姚 氏 的 专业 在 古文 僚 ， 因 此 他 讨论 这 三 者 之 辣 的 关系 有 
时 便 从 文学 的 观点 出 发 。 他 说 : 

余 演 论 学 问 之 事 有 三 篇 病 : 日 义理 也 、 考 证 也 、 文章 也 。 
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是 三 者 前 善 用 之 ， 则 恬 足 以 相 济 ; 前 不 善 用 之 ， 则 上 或 至 于 相 
害 。 今 夫 博 学 强 识 而 善 言 德行 者 ， 国 文 之 下 也 ; 究 半 而 浅 识 
者 国 又 文 之 陋 也 。 然 而 世 有 言 义 理 之 过 者 ， 其 辞 芜 杂 倡 近 如 
语录 而 不 文 ; 为 着 证 之 过 者 至 村 碎 缴 绕 而 语 不 可 了 。 当 以 文 
之 至 美 而 反 以 为 病 者 何 哉 ? 其 夏 由 于 自 辫 之 太 过 而 知 昧 于 所 
当 择 也 。(《 策 息 轩 文集 》 四 “ 述 唐 文 钞 序 ”) 
此 书 显 然 是 以 文章 为 主 ， 义 理 与 考证 不 但 都 是 供 文章 家 驱 遗 的 材 
料 ， 而 且 二 者 离开 了 文章 也 不 足以 自 存 。 这 是 媒 氏 所 持 的 文学 观 
点 ， 与 戴 吾 和 章 学 诚 截然 异 趣 ， 但 与 袁枚 颇 相 近似 。 
姚 查 与 戴 、 章 两 人 最 不 相同 之 处 则 表现 在 义理 与 考据 的 关系 
这 一 问题 上 , 称 别 是 关于 义理 的 办 说 方面 。 戴 展 晚 年 自负 已 得 孔 、 
孟 、 六 经 中 的 义理 之 真 , 故 可 以 下 代 宋 傅 之 说 。 他 在 1777 年 卒 前 
不 久 致 友人 书 ， 曾 有 “ 惟 义 理 可 以 养 心 ”之 语 〈《 皇 朝 经 世 文 
编 》2 卷 “学 术 ” 二 ， 戴 祖 启 “ 签 衍 善 问 经 学 书 ”。 关 于 戴 祖 罕 与 
戴震 的 交情 之 深厚 ， 见 钱 大 昕 《 潜 研 堂 文集 》46 卷 “国子监 学 正 
戴 先 生 董 志 铬 ”)。 此 即 指 其 晚年 “自得 之 义理 ”而 言 ( 见 焦 御 
《 帷 藻 集 》7 卷 “ 申 戴 ”) 。 章 学 诚 也 承认 戴 氏 “自得 之 义理 ”有 超 
出 程 、 朱 以 外 者 ， 故 日 :“ 及 戴 著 论 性 、 原 善 诸 篇 ， 于 天 人 理气 ， 
实 有 发 前 人 所 未 发 者 ， 时 人 则 请 空 说 义理 ， 可 雇 无 作 ， 是 轿 不 知 
戴 学 者 侨 .”(《 文 史 通 义 》 内 篇 二 “ 书 朱 陆 篇 后 >》 姚 瑞 则 不 然 。 
他 生 值 考证 学 极 盛 之 世 ， 自 然 不 敢 说 宋 颂 解 色 一 字 不 误 ， 但 他 确 
认定 程 、 朱 已 得 孔 、 兰 义理 之 大 而 精 者 。 他 说 ; 
巡 宗 程 、 朱 出 ， 实 于 古人 精深 之 旨 所 得 为 多 ， 而 共 审 求 
文辞 往复 之 情 亦 更 为 曲 当 。…… 然 令 此 学 者 乃 思 一 切 禾 之 ,以 
专 宗 汉 学 为 至 ,以 攻 陪 程 、 朱 为 能 …… 因为 学 问 之 大 害 。 夫 
汉人 之 为 言 非 无 有 善于 宋 ， 而 当 从 者 也 。 然 苟 大 小 之 不 分 ， 精 
三 之 弗 别 ， 是 则 今 之 为 学 者 之 陋 ， 有 下 有 几 于 往 者 为 时 文 之 士 
守 一 先生 之 说 而 失 于 隅 者 委 。 博 闻 强 识 以 助 宋 姥 子 之 所 址 ， 则 
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可 也 ; 以 情 跨 越 案 君子 ， 则 不 可 也 。《《 惜 抱 轩 文集 》 六 “ 

蒋 松 如 书 ? 
他 又 说 :“ 捕 学 强 识 固 所 贵 鼻 ， 面 要 必 以 程 、 朱 之 学 为 归宿 之 地 ”。 
《《 惜 抱 尺 评 》 玉 )。 所 以 姚 英 不 但 以 为 考据 也 须 为 义理 服务 ， 而 
且 他 所 谓 “ 义 理 ” 基本 上 即 是 程 、 朱 的 义理 。 他 断然 地 说 :“ 戴 东 
原 言 考证 岂 不 佳 ? 而 欲 言 义理 以 夺 洛 、 阁 之 席 ， 可 请 轧 朗 不 自 量 
之 甚 侨 。”( 和 同上 六 ) 从 姚 世 的 观点 说 ， 考 据 无 论 如 何 精 到 也 只 能 
在 技术 层面 上 补充 程 、 朱 义理 之 不 足 ， 而 不 可 企图 在 原则 上 动 播 
其 整体 系统 。 关 于 这 一 点 ， 当 时 其 他 在 思想 上 比较 守旧 的 学 人 也 
都 具有 同感 。 秆 方 纲 (1733 一 1818) 说 :“ 近 日 休 宁 戴震 一 生 毕 力 
于 名 物 之 学 ， 捕 且 勤 侨 ， 然 亦 考 订 之 一 端 征 。 帮 其 人 不 甘 以 考 订 
为 事 ， 而 欲 谈 性 道 以 立 异 于 程 、 朱 。.”(《 复 初 裔 文集 》7 眷 “ 理 说 
驭 戴震 作 ”) 这 话 简直 与 姚 查 如 出 一 口 。 但 在 “ 道 问 学 ”风气 的 和 
罩 之 下 ， 翁 氏 在 理论 上 也 不 得 不 推 重 考据 的 价值 并 引 空 谈 义 理 为 
戒 ， 故 上 百 ， 

考 订 者 ， 对 空 读 义 理 之 学 而 言 之 香 。( 同 上 “ 考 订 论 ”) 


学 者 正 宜 细 究 考 订 话 训 ， 然 后 能 讲义 理 也 。 宋 颂 特 其 义 
理 明 白 ， 遂 轻 息 《 尔 雅 》、 必 说 文 》， 不 几 产 流 于 空谈 孙 ?《〈 同 
上 “与 程 无 门 平 钱 、 茂 二 君 议 论 旧 章 ”) 
然而 在 实践 上 他 仍 奉 程 、 朱 义理 为 治学 的 最 高 准绳 。 所 以 他 在 
“ 考 订 论 ”( 共 九 篇 》 中 坚持 考 订 最 后 必须 折衷 于 义理 一 一 程 、 朱 
的 义理 。 后 来 姚 独 的 弟子 方 东 树 (1772 一 1851〉 著 《汉学 商 况 》， 
全 面 地 攻击 乾 嘉 考证 学 ， 即 以 此 为 其 主旨 拓 在 。 他 说 : 
著 谓 义理 即 在 古 经 训 庄 ， 不 当 歧 而 为 二 ; 本 训话 以 求 古 
经 ， 古 经 明 而 我 心 同 然 之 义理 以 明 ， 此 确 论 也 。 然 训话 不 得 
义理 之 责 ， 和 致 误解 十 经 ， 实 多 有 之 。 若 不 以 义理 为 之 主 ， 则 
披 所 谓 训 计 为 二 而 诬 之 。 有 时 刻 之 时 ,万 政 是 求 义理 之 真 ， 而 
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去 其 请 妄 穿 诡 、 迁 曲 不 可 信者 耳 ! (《 汉 学 商 污 》 类 中 之 下 ) 
姚 、 么 、 方 诸 人 以 义理 为 主 、 考 据 为 辅 ， 表 面 上 看 来 很 近 于 戴震 
与 章 学 诚 的 观点 ， 但 深 一 屋 观 察 ， 则 他 们 所 谓 的 义理 只 以 程 、 朱 
所 发 明 者 为 限 ， 此 外 更 不 承认 天 地 闻 尚 有 任何 可 与 程 、 朱 相 异 的 
义理 ， 这 就 和 戴震 与 章 学 诚 的 主张 完全 相反 了 。 戴 、 章 两 人 都 认 
为 考据 (或 “学 问 ”) 的 最 后 目的 是 为 了 重新 发 现 古 人 义理 一 一 
“ 道 ”一 一 的 真面目 , 其 基本 心态 不 是 保守 的 而 是 创 腑 的 。 故 戴 短 
强调 “ 志 存 闻 道 ， 必 空 所 依 傍 ” 章 学 诚 扎 “ 原 道 ”， 他 自 许 “其 
所 发 明 ， 实 从 古 未 溺 之 窦 。”(《 文 史 通 义 》 外 篇 30“ 与 陈 鉴 襄 论 
学 ”) 

戴 角 与 章 学 诚 关 于 义理 的 观点 不 但 为 保守 的 程 、 朱 派 所 非 难 ， 
面 且 更 受到 考据 学 家 的 普遍 排 夭 ， 但 是 这 两 个 反对 派 立论 的 基本 
假定 则 完全 不 同 。 戴 震 卒 后 ， 浴 榜 〈1745 一 1779) 撰 “ 戴 先生 行 
状 >， 载 戴 氏 “与 彭 进士 多 初 书 ”。 这 是 戴 氏 发 挥 他 “自得 之 义 
理 ” 的 一 篇 重要 论著 。 当 时 打 短 (1729- 一 1781) 便 主 张 删 去 此 书 。 
他 说 : 





状 中 所 载 答 彭 进士 蔬 ， 可 不 必 载 。 性 与 天 道 ， 不 可 得 而 
闻 , 何 图 更 于 程 、 朱 之 外 复 有 论说 乎 ? 藏 民 所 可 传 者 不 在 此 。 

〈 见 江 落 《汉学 师承 记 》6 关 “ 洪 榜 ”) 
近代 学 者 往往 误会 朱 简 反对 载 此 书 的 用 意 ， 以 为 他 和 姚 昔 、 笃 方 
网 一 样 ， 不 允许 戴 氏 在 义理 方面 与 程 、 朱 立 异 。 其 实 朱 氏 并 不 是 
维护 程 、 朱 义理 的 无 土 权威 ， 而 是 从 极端 的 考据 观点 出 发 ， 认 为 
一 切 义 理 都 是 “空谈 ”， 程 、 朱 既 已 误 之 于 前 ， 戴 氏 不 必 理 路 槛 斩 
于 后 。 洪 榜 在 答 朱 箱 书 中 曾 推测 朱 氏 有 三 种 可 能 反对 的 理由 ， 其 
第 二 项 云 :“ 其 一 谓 经 生 贵 有 家 法 ， 汉 学 自 汉 、 宋 学 自 宋 。 今 既 详 
度数 、 精 训 计 ， 乃 可 不 复 涉 及 性命 之 则 。 返 述 所 短 ， 雇 的 所 长 .” 
(同上 ) 洪 氏 此 说 实 己 勘 中 朱 氏 的 隐情 。 因 为 程 、 朱 义理 当时 仍 是 
清 廷 的 “ 正 学 ”, 朱 氏 自 不 便 明 言及 此 也 ， 关 于 这 一 点 , 章 学 诚 在 
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无 意 之 间 提 供 了 最 坚强 的 直接 证 据 。 章 氏 在 “ 答 邵 二 云 书 ”中 说 : 
时 在 朱 《 盖 ) 先生 门 , 得 见 一 时 通 人 ， 曼 天 扩 生 平 疗 见 ， 
而 求 能 深 识 古人 大 体 、 进 帘 天 地 之 纯 ， 惟 戴 可 与 几 此 。 而 当 
时 朝 中 戎 绅 负 重 望 者 ， 大兴 朱 民 (区 )、 亏 定 钱 氏 〔〈 大 昕 ) 实 
为 一 时 巨 学 。 其 推 重 最 民 ， 亦 但 云 调 读 名 物 、 六 书 九 数 ， 用 
功 深 细 而 已 。 及 见 原 善 诸 篇 ， 则 群 惜 其 有 用 精神 耗 于 无 用 之 
地 。 人 当时 力争 朱 先 生前 ， 以 谓 此 说 买 标 而 还 珠 ， 而 人 微 言 

轻 ， 不 足以 动 诸 公 之 听 。( 见 《 章 氏 站 书 》 过 商 ) 
足见 朱 箱 后 来 反对 在 “ 行 关 ” 中 载 “与 束 进 士 允 初 书 ” 是 和 他 当 
初 铸 惜 戴震 撰 “ 原 善 ” 诸 篇 出 于 同一 动机 ， 义理 根本 就 是 “无 用 
之 她 ”, 惟有 考据 所 得 才 有 “可 传 ” 的 价值 . 章 学 诚 此 书 还 透露 出 
一 个 更 重要 的 消息 , 即 戴 、 章 两 人 (特别 是 戴 氏 》〉 从 事 义 理工 作 ， 
其 最 大 的 压力 反而 是 来 自考 证 学 派 的 “ 巨 契 ”, 如 朱 夭 和 钱 大 蚜 诸 
人 。 在 这 些 考证 专家 的 心目 中 ， 义 理 不 过 虚 存 其 昌 ， 真 正 的 学 术 
财 只 有 考据 一 门面 已 。 钱 大 昕 说 得 最 斩 截 :“ 有 文字 而 后 有 训话 ， 
有 齐 请 而 后 有 义理 。 训 话 者 ， 义 理 之 所 由 出 ， 非 别 有 义 理 出 乎 训 
庄 之 外 者 也 。”(《 漠 研 堂 文集 》24 卷 “经籍 繁 语序 ”) 训话 之 外 既 
无 义理 ， 则 义理 本 元 自 性 。 这 就 考 怪 乎 朱 短 、 钱 大 昕 诸 人 要 说 戴 
氏 论 性 、 原 善 诸 篇 是 “ 空 说 义理 ， 可 以 无 作 ” 了 。 姚 痢 、 公 方 纲 
等 旧 义 理 派 正式 攻击 戴 氏 大 托 都 在 他 的 身后 。 他 们 在 学 术 上 既 不 
是 当时 的 主流 派 ， 在 员 想 上 也 缺乏 新 见地 ， 故 纵使 曾 当面 与 戴 氏 
有 所 争议 ， 也 不 足以 动 播 他 的 自信 。 妖 查 自 言 “ 往 者 在 都 中 与 戴 
东 原 辈 往复 尝 论 此 事 …… 非 不 自 度 其 力 小 而 弧 ， 而 义 不 可 以 默 珊 
耳 .”(《 惜 抱 轩 文集 》 六 “ 复 萝 松 如 书 ”》 可 为 明证 。 伍 朱 条 、 钱 
大 昕 等 “中 庆 荐 绅 负重 望 者 ”一 再 轻视 戴震 的 义理 之 学 ， 则 在 他 
的 心理 上 必然 构成 极 严 重 的 威胁 。 戴 氏 与 段 玉 裁 反 复 讨 论 义 理 、 考 
据 、 词 章 之 间 的 主 从 问题 ， 并 且 明 说 “以 六 书 九 数 等 事 尽 我 ， 是 
犹 误 认 轿 夫 为 轿 中 人 ”, 显 然 是 针对 考证 派 压 力 所 表现 的 一 种 强烈 
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皮 应 。 他 生前 以 至 死 后 在 思想 上 所 遇 到 的 最 大 敌人 不 是 宋代 交 阳 
义理 ， 而 是 清 代 的 新 考据 ， 这 是 之 无 可 疑 的 。 

义理 ， 考 据 、 词 章 三 者 之 疗 的 关系 是 铺 代 学 术 思 想 史 上 独特 
的 新 问题 。 厘 清 了 各 家 对 于 这 个 问题 所 持 的 基本 看 法 ， 我 们 才能 
明白 清 代 中 叶 以 来 的 思想 分 野 。 


“六 经 皆 史 ” 


“六 经 皆 史 ”是 章 学 诚 所 提出 的 命题 。 但 由 于 此 说 在 铺 代 中 时 
学 术 轴 想 史 上 发 生 了 承 先 启 后 的 重要 作用 ,因此 有 必要 略 加 申 释 。 
作为 一 个 学 术 运 动 的 纲领 而 言 ,“ 六 经 皆 史 ”是 承 顾 炎 武 以 来 
“经 学 即 理学 ”的 网 领 而 起 。 顾 氏 的 网 领 发 展 至 戴震 , 已 登峰造极 。 
“经 学 即 理学 ”的 基本 假定 是 “ 道 在 六 经 ”;， 而 六 经 则 必 经 囊 访 考 
证 而 后 明 。 这 就 等 于 说 “ 道 ” 是 完全 禁断 在 当时 一 群 经 学 考证 者 
的 手中 了 。 章 学 诚 的 专业 是 所 谓 “ 文 史 校 兵 ”， 尤 以 史学 为 主 ， 因 
为 他 自信 “于 史学 盖 有 天 授 ”， 而 考 订 训 读 “和 尼 非 所 长 ”( 见 《 文 
史 通 义 》 外 篇 三 “家 书 二 ?) 。 如 果 “ 六 经 ”以 外 无 “ 道 ”， 则 从 事 
文史 之 业 的 人 和 鲁 水 远 没 有 见 “ 道 ”之 望 了 。 在 毕生 以 求 “ 道 ”为 
目标 的 章 氏 而 言 , 这 是 一 个 决 不 能 接受 的 假定 。 章 氏 在 1766 年 初 
了 晤 载 震 之 后 频 为 此 问题 所 困扰 。 他 当时 虽然 不 完全 辐 意 戴 氏 的 论 
点 ,但 学 力 未 充 , 无 法 正面 反驳 。 自 1788 年 始 ， 章 氏 因 编 《 史 夭 
考 》 的 机 缘 ， 得 读 大 量 史 著 ， 见 解 遵 至 成 熟 。 他 在 “ 报 孙 渊 如 
书 ” 中 说 : 
承 询 “ 史 精 考 ” 事 ， 取 多 用 宏 ， 包 经 而 兼 采 子 、 集 ……， 
恶 之 所 见 ， 以 为 丰 天 地 间 ， 凡 涉 著 作 之 林 蕴 是 史学 ， 六 经 特 
对 人 取 此 六 种 之 网 以 垂 训 者 耳 , 子 、 集 诸 家 ,其 源 次 出 于 史 ，。 
《 《文史 通 义 》 外 局 三 》 
这 是 章 氏 “六 经 皆 史 ”说 的 初步 陈述 ， 其 涵义 尚 不 十 分 清晰 。 值 
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得 特别 注意 的 是 他 在 这 里 所 用 “著作 ”与 “史学 ”两 个 名 词 都 是 
十 分 郑重 的 。“ 著 作 ”又 称 “著述 ”或 “ 扎 述 "， 是 学 者 深造 自得 
后 的 成 品 ， 即 所 谓 有 “ 别 识 心 裁 ”而 “成 一 家 之 言 ”者 。“ 史 学 ” 
一 词 章 氏 尤 不 轻 以 许 人 , 故 日 :“ 整 辑 排比 , 亩 之 史 繁 ; 参 互 搜 讨 ， 
谓 之 史 考 ， 错 非 史学 .”(〈“ 浙 东 学 术 ”) 又 日 :“ 和 理 于 史学 ， 贵 其 
著述 成 家 .”(“ 家 书 ”三 》 近 人 误会 章 氏 原文 ， 以 “一 切 文字 遗 
存 都 是 史料 ”之 意 解 之 ， 失 之 远 侨 。 
章 氏 《文史 通 义 》 开 宗明 义 第 一 句 就 说 :“ 六 经 党 史 也 。 古 人 
不 著 书 ， 古 人 未 党 高 事 而 言 理 ， 六 经 缘 先 王 之 政 典 也 。” 《“ 吻 
教 ” 上 ) 这 是 “六 经 氏 吕 ”说 的 一 个 总 网 ， 有 承 先 与 启 后 两 个 方 
而 。 就 承 先 言 ,“ 古 人 未 尝 离 事 而 言 理 ” 仍 继续 了 “经 学 即 理学 ” 
的 精神 , 即 认为 义理 不 能 空谈 。 但 是 就 启 后 言 ,“ 经 ” 尚 非 究竟 义 ， 
而 必须 归结 于 “ 史 ”。 这 又 是 对 “经 学 即 理学 ”的 一 种 否定 。 不 仅 
此 也 ， 章 氏 所 谓 “ 史 ” 并 不 是 通常 所 谓 历史 ， 更 不 是 史料 ， 而 有 
特殊 涵义 ， 即 “先王 之 政 典 "。 夏 、 商 、 周 三 代 的 “ 政 典 ”都 出 专 
掌 文献 典 制 的 “ 史 ” 之 手 , 如 府 史 、 内 史 、 外 史 、 太 史 、 小 史 、 箱 
史 之 类 。 所 以 他 说 :“ 学 者 崇 替 六 经 ,以 谓 圣 人 立言 以 垂 教 ! 不 知 
三 代 盛 时 ， 各 守 专 官 之 掌故 ， 而 非 圣人 有 意 作为 文章 也 .”《〈《 文 
史 通 义 》 内 篇 五 “ 史 释 ”) 以 六 经 分 别论 之 ， 则 “《 易 》 掌 太 卜 ， 
《 书 》 藏 外 史 ，《 礼 》 在 宗 伯 ,《 乐 》 隶 司 乐 。《 诗 》 领 于 太 师 ，《 春 
秋 》 存 平 轿 史 。”(《 校 婴 通 义 》 内 篇 一 “ 原 道 ” 亦 见 《 文 史 通 
义 》“ 原 道 ”中 ) 换 句 话说 , 六 经 是 三 代 圣 王 岗 维 天 下 所 遗留 下 来 
的 正式 档案 纪录 , 但 经 过 孔子 整理 ,发 明 其 “ 义 ”， 以 “ 生 训 ”后 
世 而 已 。 在 这 个 特定 的 意义 上 ， 章 氏 六 进而 宣称 六 经 并 不 是 “ 载 
道 ”之 书 , 而 是 “器 ”: 
迹 不 离 器 ， 狗 彩 不 离 形 。 后 世 服 筷子 之 教 者 自 六 径 ， 以 
亩 六 经 载 道 之 书包 ， 而 不 知 六 经 尝 器 也 。…… 夫 子 述 六 经 以 
训 后 世 ， 亦 谓 先 圣 先王 之 道 不 可 见 ， 六 经 即 其 器 之 可 见 者 也 。 
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(“ 原 道 ” 中 ) 
“ 遵 ” 是 先 圣 先王 治 天 下 之 “ 事 ”， 己 短 时 间 的 流 变 而 俱 往 ， 故 不 
可 见 。 可 见 者 只 是 “先王 得 位 行道 ， 经 续 世 害 之 迹 ”〈“ 易 教 ” 
皇 )， 即 是 六 经 .“ 六 经 皆 迹 ”,“ 六 经 此 史 ”,“ 六 经 皆 器 ”， 意 思 都 
是 相通 的 。 他 之 拆 以 用 “器 ” 字 ， 是 取 “ 形 而 上 者 谓 之 遵 ， 形 而 
下 者 谓 之 器 ”之 义 , 其 目的 便 是 要 强调 六 经 本 身 不 是 “ 道 ?， 也 不 
“ 载 道 ?。 这 样 一 来 ， 他 就 把 当时 经 学 考证 派对 “ 道 ” 的 专利 权 彻 
底 摧 破 了 。 

“六 经 肯 史 ”之 说 既 立 ， 则 “经 ”也 不 能 完全 摆脱 时 间 狂 。 他 
说 :“ 夫 道 备 于 六 经 ， 义 董 之 出 于 前 者 ， 章 各 训话 足以 发 明之 ; 事 
变 之 出 于 后 者 ， 六 经 不 能 言 ， 因 上 贵 约 六 经 之 引 而 随时 扎 述 ， 以 究 
大 道 了 岂 。”(“ 原 道 ” 下 这 是 明说 六 经 中 仅 有 古代 之 “ 道 ”, 而 不 
能 包括 “事变 之 出 于 后 者 ”。 故 依 章 氏 之 见 ， 同 时 经 学 考证 家 如 戴 
震 之 流 纵 精 究 “ 六 经 ?， 也 不 过 仅 能 “发 明 ” 属 于 鞋 而 部 分 的 
“ 遵 ” 而 已 。 可 见 章 氏 “六 经 皆 史 ”之 说 是 和 他 对 “ 道 ” 的 认识 分 
不 开 的 。 他 说 :“ 三 人 人 居室， 而 道 形 括 ?， 又 说 “众人 不 知 其 然而 
然 ， 即 道 ”〈《“ 原 遵 ” 诗 )， 显 然 是 把 “ 道 ” 了解 为 “人 事 ” 在 时 
间 中 的 不 断 流 变 。 易 言 之 , 道 存在 于 人 类 社会 的 自然 发 展 之 中 , 页 
永 无 息 止 之 一 日 。 但 是 社会 的 自然 发 展 并 不 是 杂乱 无 童 的， 其 中 
表现 出 一 定 的 秩序 ， 圣 人 便 是 发 现 此 种 “秩序 ”的 人 。 故 又 刁 
“ 遵 无 所 为 而 自然 , 圣人 有 所 见 而 不 得 不 然 。”( 同 上 ) 必须 掌握 到 
章 氏 这 一 历史 哲学 的 核心 ， 我 们 才能 彻底 明白 “六 经 皆 史 ”的 酒 
尽 。 他 在 “ 浙 东 学 术 ” 中 说 : 

三 代 学 术 ， 知 有 史 而 不 知 有 经 ， 切 人 事 也 ; 后 人 再 经 术 ， 

以 其 即 三 代 之 史 耳 ; 近 人 谱 经 ， 似 于 人 事 之 外 别 有 所 谓 义 理 

妆 。 浙 未 之 学 ， 言 性 命 者 ' 帘 于 网 ， 此 其 所 以 让 也 ,。 
这 一 段 话 包涵 了 两 个 部 分 ， 第 一 部 分 指出 六 经 的 重要 狂 不 在 其 中 
所 涵 的 抽 参 义理 ， 而 在 其 “ 切 人 事 ”， 因 为 “ 道 ” 即 寅 于 “人 事 ” 
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流 变 一 一 也 就 是 “ 史 ” 一 一 之 中 。 但 六 经 不 能 概 插 史 的 全 程 ， 只 
不 过 是 “三 代 之 史 ”。 这 是 从 反面 来 界定 “六 经 皆 史 ”: 即 “ 史 不 
尽 于 六 经 ”， 必 如 此 下 转 语 ,此 一 理论 的 全 幅 涵义 始 显 实 无 遗 。 章 
氏 当时 深 伙 “此 种 议论 靶 俗 下 耳 且 ， 故 不 敢 多 言 ”(“ 报 孙 谢 如 
书 2) ， 所 以 关于 此 一 命题 ， 章 氏 背 面 所 未 言 者 实 逊 比 他 正面 已 言 
者 为 章 要 。 

第 二 部 分 则 是 根据 “六 经 皆 史 ”说 来 批判 一 般 经 学 考据 家 的 
脱离 现实 。 道 不 在 人 事 之 外 ， 六 经 充其量 不 过 是 三 代 的 “人 事 ”。 
现在 经 学 家 谋 把 六 经 当 作 先王 先 对 的“ 空 言 ” (义理) 来 研究 , 自 
然 是 不 得 要 领 了 。 弃 于 “ 浙 东 之 学 ， 言 福 命 者 必 究 于 史 ， 此 其 所 
以 卓 也 ”一 语 ， 则 主要 是 章 氏 的 “夫子 自 道 ?。 他 在 “ 浙 东 学 术 ” 
一 文中 明说 : 

浙 东 之 学 ， 虽 源流 不 异 , 而 所 疯 不 同 。 故 其 见于 世 者 ， 阳 

明 得 之 为 事 功 ， 间 山 得 之 为 节 义 ， 梨 洲 得 之 为 隐 违 ， 万 氏 见 

, 单 捍 之 为 经 术 史 芒 ， 操 受 虽 出 于 一 ， 而 面目 下 殊 ， 以 各 有 事 
事故 也 ,。 

其 中 除 言 万 氏 兄 弟 涉 及 史 裁 之 外 ， 其 余 篆 “各 有 事 事 "”， 何 能 说 

“ 言 性 命 者 必 究 于 史 ” 平 9 唯 有 章 氏 本 人 专门 从 事 于 “文史 校 催 ” 

之 业 , 平生 著述 之 最 大 者 亦 名 之 为 《文史 通 义 》。 这 才 真 是 通过 史 

学 来 究 明 “义理 *"。 他 自负 能 超越 当时 经 学 家 的 便 在 这 里 。 他 说 : 

余 仅 能 议 文 史 耳 ， 非 知道 者 也 。 然 议 文 史 而 自 拒 文史 于 

道外 ， 则 文史 亦 不 成 为 文史 安 。 因 推 原 遵 术 ， 为 书 约 十 三 篇 ， 

以 为 文史 绊 起 ， 亦 见 锯 之 流 于 文史 ， 畜 者 自 误 以 为 有 道 在 文 

史 外 耳 。(《 阐 氏 通 书 》29 孝 ， 外 集 二 “ 姑 表 夏 课时 编 小 引 ”) 
章 氏 此 说 似 谦 而 实例 , 正 谓 当时 考据 家 的 六 经 不 足以 尽 “ 道 ”, 唯 
有 他 的 文史 之 学 才 是 明 “ 道 ”的 正轨 。“ 好 训 夏 课 ” 包 括 “ 易 教 ”、 
“ 原 道 ”、“ 原 学 ”、“ 经 解 ”12 篇 (各 上 、 中 、 下 三 篇 ) 在 内 ， 恰 是 
《文史 通 义 》 内 篇 的 中 心 文字 ， 
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“小 引 ” 中 “ 颂 之 流 于 文史 ”一 语 ， 其 重点 实在 “ 史 ” 上 。 此 
与 章 氏 在 别处 所 言 “ 经 之 流 变 必 入 于 史 ”(《 文 史 通 义 》 外 篇 三 
“与 汪 龙 章 书 ”》 命 义 相同 。 适 可 互 证 。 六 经 是 古代 之 史 ， 仅 足以 
见 “ 道 ”在 古代 的 发 展 。 如 果 要 认识 “ 道 ” 的 全 租 则 不 能 不 求 于 
六 经 以 后 之 史 。 所 以 章 氏 重视 后 世 之 史 犹 在 六 经 之 上 。 把 这 个 观 
点 推 至 其 逻辑 的 结论 , 则 历史 愈 接近 当前 便 剑 重要。“ 史 释 ” 篇 说 : 
传 百 ; “入 时 为 天 2” 又 可 :“ 书 同文 ?。 盖 言 责 时 王 之 制 
度 也 。 学 者 但 诵 先 圣 址 言 而 不 达 时 王 之 制度 ， 是 以 文 为 吉 赔 
绒 缚 之 玩 而 学 为 千言 射 居 之 资 ， 不 复 计 其 实用 也 。……: 让 无 
志 于 学 则 已 ; 妙子 苟 有 志 于 学 ， 则 必 求 当代 典章 以 切 于 人 伦 
日 用 ， 必 求 官司 掌故 而 通 于 经 术 精 微 ， 则 学 为 实事 而 文 非 空 
言 ， 所 谓 有 休 必 有 用 也 。 不 知 当代 而 言 好 十 ， 不 通 掌故 而 言 
经 术 ， 则 悦 之 文 ， 射 收 之 志学 ， 虽 极 精 能 ， 其 无 当 于 实用 也 
审 妆 。 
此 处 不 但 议 当 代 典 章 、 官 司 掌故 通 于 经 术 之 精微， 而 且 列 为 学 者 
首要 之 务 。 这 正 是 因为 他 把 “时 王 制 度 ” 看 作 “ 道 ”的 最 新 发 展 。 
从 求 “ 道 ”的 观点 言 ,，“ 通 经 ”当然 比 单纯 的 “好 古 ” 更 为 重要 ， 
通 今 才能 到 用， 这 就 涉及 “经 诬 ” 的 问题 ， 也 蚌 “ 六 经 皆 史 ”说 
的 - -个 基本 组 成 部 分 。“ 浙 东 学 术 ” 云 :“ 中 学 所 以 经 世 ， 固 非 空 
言 著述 也 。 且 如 六 经 同 出 于 孔子 ， 先 俑 以 为 其 功 莫 大 于 《春秋 》， 
正 以 切合 当时 人 事 耳 .”“ 经 世 ” 必 究 心 于 史 ，, 尤 须 注重 当代 之 史 ， 
这 是 明 清 学 人 的 共同 看 法 (参看 “经 世 致 用 ” 节 )。 章 氏 不 但 继承 
了 颁 家 的 “经 世 ” 传 统 ， 而 且 进 一 步 把 它 加 以 理论 化 ， 纳 入 “六 
经 皆 史 ”说 的 系统 之 中 了 。 就 这 一 点 说 ， 他 在 清 代 思想 史上 确 有 
创造 性 的 贡献 。 
但 章 氏 的 “六 经 毕 史 ”说 也 有 其 时 代 的 限制 、， 即 在 其 中 所 隐 
涵 的 一 种 权威 主义 的 思想 倾向 。“ 六 经 和 皆 先 王 之 政 典 ” 自 然 是 一 个 
有 根据 的 历史 论断 。 但 是 章 氏 把 这 一 论断 逆 用 之 于 当代 之 史 ， 竟 
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使 震 家 经 学 的 大 义 发 生 了 极 大 的 其 镶 . 因为 依照 他 的 说 法 ,“ 时 王 
之 制度 ” 便 尤 然 成 为 当代 的 “六 经 ”了 。 这 种 权威 主义 思想 最 明 
显 地 表 更 在 他 对 “ 德 ” 与 “位 ”的 看 法 上 面 。 他 说 
和 亚 子 日 :“ 和 孔子 之 请 全 大 成 。” 今 告 业 大 成 者 为 因 从 ， 绒 
坟 悖 于 焉 子 之 看 葡 ? 日 : 全 之 为 言 ， 莘 众 之 所 有 而 一 之 也。 自 
有 天 地 而 至 唐 、 斋 、 夏 、 商 ， 皆 圣人 而 得 天 子 之 位 ， 既 纶 治 
化 ， 一 出 于 道 体 之 适 然 ; 周公 成 文 、 武 之 德 ， 适 当 帝 全 王 备 ， 
般 因 夏 监 ， 至 子 无 可 夏 加 之 际 ， 故 得 夭 为 制作 要 章 ， 而 以 周 
道 全 古 圣 之 成 ， 斯 万 所 谓 集 大 成 也 。 了 孔子 有 德 无 位 ， 即 无 从 
得 制作 之 反 ， 不 得 列子 一 成 ， 安 有 大 成 可 集 乎 ? 《“ 原 道 ” 
Ey 
此 处 章 氏 明明 认定 只 有 居 帝 王 之 “位 ” 的 人 才 有 “制作 之 权 ”。 根 
据 这 个 理论 ， 则 道统 即 出 于 治 统 ， 这 几乎 和 清 初 李 光 地 《1642 一 
1718) 的 见地 如 出 一 略 了 。 幸而 章 氏 尚 说 过 :“ 学 于 众人 ， 斯 为 圣 
大 。” 叉 说 :“ 自 古 至 化 学 于 众人 之 不 知 其 然而 然 .”( 同 上 》 稍 
稍 减轻 了 一 些 权 威 主义 的 气味 。 但 道统 出 于 治 统 之 说 足以 使 颂 家 
批判 更 实 的 精神 划 然 无 存 ， 则 终 是 不 可 否 斌 的 。 章 氏 如 此 立论 或 
非 出 于 自觉 ; 不 过 我 们 正 可 以 从 这 种 地 方 看 出 清 代 专制 政治 对 他 
的 “六 经 皆 史 ”说 发 生 了 多 么 深刻 的 影响 ， 
章 氏 的 “六 经 组 史 ” 说 还 反映 了 当时 学 术 史 上 一 个 新 的 发 展 ， 
即 史学 逐渐 独立 自主 , 并 有 与 经 学 分 庭 抗 礼 之 势 。“ 六 经 和 皆 史 ”的 
季 论 总 外 消化 大 为 中 之 意 ， 罕 到 民生 前 已 本 超生 二 ， 
朱 中 堂 世 叔 >”(〈 即 朱 球 ) 书 云 ; 
近 刻 数 篇 呈 诲 ， 题 似 说 经 ， 而 文 实 论 史 。 议 者 类 证 小 子 
攻 史 而 强 说 经 ， 以 为 有 意 争 衡 ， 此 不 足 中 也 , 。 县 古人 之 
于 经 史 ，, 何尝 有 彼 卫 此 界 ， 记分 开 轻 部 重 瞄 ! 小 子 不 避 狂 简 ， 
衰 谓 史学 不 明 ， 经 师 伏 、 孔 、 芮 、 郑 ， 只 是 得 半 之 道 。《 道 
义 》 所 争 ， 阳 求 十 人 大 体 ， 币 不 知 有 和 经 史 门 户 之 见 也 。( 章 
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成 通 书 》28 埋 ， 外 娄 一 ) 
此 书 撰 于 1796 年 ， 所 肇 者 当 有 是 《文史 遂 义 》 内 篇 卷 一 诸 文 ， 即 讨 
论 “ 六 经 绷 史 ”的 中 心 作品 ， 可 见 同时 经 学 家 已 认为 章 氏 专业 既 
在 史学 ， 便 不 应 涉及 经 学 ， 而 “六 经 丝 史 ”之 说 则 是 有 音 与 经 学 
家 争 衙 。 章 氏 虽 说 “不 知 有 经 鸣 门 户 之 见 ”， 但 他 在 别处 尼 明 说 
“六 经 初 不 为 尊称 ”( 《文史 通 义 》 内 篇 一 “经 解 ” 下 )， 此 处 又 谓 
经 师 不 知 史 学 ,，“ 只 是 得 半 之 道 "， 其 有 意 于 打破 经 高 于 史 的 传统 
偏见 也 是 无 可 否认 的 。 不 仅 章 氏 为 此 ， 钱 大 昕 也 普 极力 为 史学 争 
地 位 。 钱 氏 经 史 淹 贯 ， 一 时 无 两 ; 平时 持 论 日 与 囊 栋 、 戴 震 诸 人 
颇 相 标 鼓 。 然 而 他 的 学 术 造 诅 终 以 中 部 最 为 精 到 ;因此 也 不 免 感 
受到 经 学 家 的 压力 。 戴 震 平日 甚至 公开 地 说 他 是 第 二 人 ， 而 以 第 
一 人 自居 .”( 见 江 藩 《汉学 师承 记 》3 卷 “ 钱 大 昕 传 ”) 这 一 评价 
一 方面 隐 指 “义理 ”与 “考据 ”之 争 (参看 “义理 、 考 据 、 词 
章 ” 节 ), 但 一 方面 也 反映 出 经 学 与 史学 的 对 峙 。 他 簿 说 : 
“ 自 惠 〈 栋 )、 藏 ( 震 ) 之 学 盛行 于 世 ， 天 下 学 者 但 治 而 经 , 赂 
涉 三 史 ; 三 中 以 下 ， 茫 然 不 知 ， 得 谓 之 通 亿 乎 ?”( 江 藩 前 引 [ 书 ) 
这 种 议论 和 章 学 诚 所 谓 经 师 仅 得 “ 道 ” 之 半 如 出 一 口 。 但 钱 
氏 关 于 经 史 问 题 最 坦率 的 意见 则 见于 他 晚年 《嘉庆 五 年 ，1800 
年 ) 为 赵 友 《十 二 中 扎 记 》 所 写 的 序 文 。“ 序 ”上 略 云 ; 
经 与 史 岂 有 二 学 哉 ! 普 宣 尼 萌 修 六 经 ， 而 尚书 、 痢 秋 实 
为 史家 之 权贵 。 汉 世 刘 向 父子 校 理 秘 文 为 六 略 ， 而 世 本 、 楚 
汉 春 秋 、 术 史 公 书 、 汉 著 纪 列 于 春秋 家 ， 高 祖传 、 妾 文 传 列 
子 锯 学 ， 初 无 经 史 之 别 。 展 后 兰 台 、 示 观 ， 作者 莲 革 ， 李 充 、 
首 动 等 滋 立 四 部 ， 而 经 史 娩 分 ， 然 不 闭 陋 史 而 荣 经 也 。 自 王 
安 石 以 猫 狂 旋 诞 之 学 ， 要 娃 窃 位 ， 自 造 三 经 新 义 ， 驱 海内 而 
诵 习 之 ， 甚 至 旗 夫 秋 为 断 烂 朝 报 。 章 、 葵 用 事 ， 祖 述 少 、 舒 ， 
屏 齐 通 监 为 元 实学 术 。 而 十 七 史 铝 来 之 高 鸭 扫 。 滞 是 道学 诸 
鳃 讲求 心性 ， 惧 门 弟子 之 沁 泪 无 所 归 也 ,， 虽 有 启 读 史 为 玩物 
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疏 志 者 ， 又 有 谓 读 史 邻 人 心 粗 者 。 此 特有 为 言 之 ， 而 空 朴 浅 
洲 者 旗 以 借口 。 由 是 说 经 省 日 多 , 治 史 者 日 少 。 彼 之 言 日 : 经 
精 而 史前 也， 上 既 正 而 史 杂 也 。 予 谓 明 以 明 伦 ， 虞 灵 玄 她 之 论 
似 精 实 郁 也 # 经 以 致 用 ， 迁 阅 深 剂 之 谈 似 正 实 非 正 也 。.…… 
若 元 、 明 言 经 者 ， 非 出 犁 得 贩 ， 则 师 心 妻 作 ， 即 幸而 而 名 审 
部 ， 亦 徒 供 后 人 逢 片 而 已 ， 眉 足 尚 哉 ! 
这 篇 序 文 表面 上 是 指责 宋 、 元 、 明 三 代 重 经 轻 中 的 偏见 ， 实 际 上 
则 是 向 当时 一 人 群 经 学 考证 家 ， 提 出 严重 的 抗议 。 钱 氏 虽 不 持 “ 六 
经 皆 史 ”之 说 ， 但 “经 史 不 二 ”或 “经 中 无 别 ”的 论点 则 将 
“ 吕 ” 提 升 至 与 “经 ”完全 相等 的 地 位 。 钱 、 章 两 氏 在 这 一 点 上 显 
然 是 殊途同归 的 ， 所 以 此 序 可 以 看 作 清 代 史 学 家 的 “独立 宣言 ”; 
它 种 章 学 诚 论 “六 经 皆 史 ” 诸 篇 都 是 清 代 中 期 学 术 思想 史上 具有 
划时代 意义 的 重要 文献 。 
最 后 ， 关 于 章 学 诚 “ 六 经 皆 史 ”说 的 起 源 问 题 也 应 该 稍 加 说 
明 。 近 人 曾 努 力 寻 求 此 说 的 原始 。 综 合 各 家 所 得 ， 最 时 可 追溯 到 
隋 代 王 通 的 《中 说 》 (1 卷 “王道 ”篇 ) ， 宋 代 则 刘 道 原 《 通 监 外 
经 》(“ 自 序 ”) 与 陈 传 良 《 止 裔 先生 文集 》( 卷 40“ 徐 得 之 左 氏 国 
纪 序 ”) 也 有 类 似 的 讲法 。 明 、 清 以 下 说 者 尤 众 ， 其 最 著者 有 末 泪 
《龙门 子 北道 记 》( 卷 下 “大 学 微 ”)、 王 阳 明 《传习 录 》(1 卷 ;、 李 
执 《 禁 书 》(5 卷 “经 史 相 为 表 里 ” 茶 )》、 王 所 贞 《 艺 苑 厄 言 》(1 
卷 )、 胡 应 钥 《 少 室 山 房 笔 锥 》 (2 着 ;、 顾 炎 武 《日 知 录 》 (3 卷 
“和 鲁 额 、 商 颂 ” 茶 )、 喜 枚 《 随 贺 文集 》(10 卷 “史学 例 议 序 ”) 诸 
家 。 
但 是 网 移 以 上 所 列举 诸 说 上 原文， 大抵 仅 单 辞 只 语 ， 不 易 确 定 
其 意义 , 章 学 诚 不 是 一 个 渊博 的 学 者 , 他 未 必 曾 细 讯 上述 诸 书 , 而 
上 且 他 自 承 记忆 力 甚 差 ， 纵 读 过 所 未 必 一 一 留 下 深刻 的 站 象 。 所 以 
这 种 探 源 工 作 并 不 能 解决 思想 史上 的 基本 问题 。 不 过 章 氏 怒 以 清 
代 陆 、 王 的 正 传 自 命 ， 则 王阳明 《传习 录 》 对 他 不 能 . 亏 全 没有 影 
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啊 。《 传 习 录 》1 卷 云 : 
过 日 : 先 伪 论 六 经 ， 以 春秋 为 史 ， 史 专 记事 ， 下 与 五 经 
事 体 终 或 稍 异 。 
先生 日 ， 以 事 言 谓 之 史 ; 以 谴 言 谓 之 巡 。 事 即 道 ， 道 即 
事 。 春 黎 羡 综 ， 五 经 亦 史 ; 易 是 媚 尊 民 之 史 ， 书 是 部 、 着 以 
下 史 ， 礼 乐 是 三 代 史 ， 其 事 同 ， 其 道 同 ， 安 有 所 谓 异 ? 
又 日 ; 五 经 齐 只 是 史 ， 史 以 明善 恶 、 示 训 式 。 善 为 训 者 
时 看 其 迹 以 示 法 ， 恶 可 为 戒 者 存 其 戒 而 前 其 事 以 杜 奸 。 
了 6 明 “ 五 经 亦 史 ” 之 论 对 章 氏 必 有 所 启发 ， 是 不 容 置 疑 的 。 但 是 
阳 明 认为 “ 史 ” 的 功用 主要 在 于 “明善 亚 、 示 训 戒 ”， 这 却 显然 不 
是 章 学 诚 “ 六 经 皆 史 ”说 的 重点 所 在 。 更 重要 和 的， 阳 明 说 “以 事 
言 谓 之 史 ， 以 道 言 谓 之 经 ,” 可 见 他 仍 未 完全 摆脱 “ 道 在 六 经 ”的 
传统 观念 。 章 氏 则 谓 “ 守 六 籍 以 言 道 ， 则 固 不 可 与 言 夫 道 ”(“ 凰 
道 ” 中 ),“ 事 变 之 出 于 后 者 ， 六 经 不 能 言 ”， 又 说 “六 经 初 不 为 得 
称 ”。 这 些 论 新 都 比 阳 明 为 激进 。 阳 明 “ 事 即 道 ， 道 即 事 ” 之 说 昌 
颇 合 平 章 氏 “ 六 经 缘 史 ”的 旨 趣 ， 但 在 时 间 上 仍 限 于 三 代 及 三 代 
以 前 。 三 代 以 下 之 “ 道 ” 究 何 所 依托 ， 阳 明 则 未 加 囊 论 。 童 氏 以 
“ 道 ” 在 历史 进程 中 不 断 展现 的 理论 , 其 重点 却 正 是 放 在 “事变 之 
出 于 后 者 ”的 上 面 。 所 以 章 氏 之 说 到 少 也 应 看 作 是 阳 明 观点 的 重 
大 发 展 ， 而 不 是 它 的 简单 翻版 。 阳 明 “ 五 经 即 史 ”说 的 直接 承继 
者 是 李 质 。 李 氏 之 言 日 : 
经 史 一 物 也 ， 史 而 不 经 ， 则 为 移 史 夫 ， 何 以 重 戒 世 乎 ? 经 
而 不 史 ， 则 为 说 白话 妆 , 何以 彰 事 实 乎 ? 坟 《 春 秋 》 一 经 ， 考 
秋 一 时 之 克也 。 才 诗经 》、《 节 既 》， 二 帝 三 王 以 来 之 史 也 。 而 
《 易 既 》 又 示人 以 经 之 所 自 出 ， 史 之 所 从 来 ， 为 道 基 过 ， 变 易 
大 常 , 不 可 以 一 定 执 也 。 族 谓 六 经 错 史 可 也 。(《 林 书 》5 者 
“经 网 相 为 表 里 ”) 
车 仅 以 字面 言 ， 由 “六 经 皆 史 ”一 语 确 由 李 拱 最 先 提 出 。 但 李 氏 
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其 实 只 是 重复 阳 明 “ 史 以 重 训 戒 ” 的 说 法 ， 尤 不 能 与 章 氏 的 “六 
经 肖 史 ”说 等 量 齐 观 。 何 况 章 氏 得 见 《禁书 》 的 可 能 性 更 是 微 乎 
其 微 呢 ! . 

总 之 ， 章 色 的 “六 经 皆 史 ”说 基本 上 是 在 一 定 的 历史 条 件 下 
产生 的 ， 它 是 “经 学 即 理学 ”的 理论 在 清 代 中 叶 发 展 成 熟 以 后 所 
激 起 的 一 个 反 命题 ， 也 是 陆 、 王 系统 经 过 “ 道 问 学 ”化 以 后 所 呈 
现 的 一 种 新 面 线 ， 从 这 一 点 说 ， 它 在 清 代 学 术 思 想 史 上 承 先 启 后 
的 意义 是 无 法 否定 的 。 
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近代 红学 


的 发 展 与 红学 革命 


在 20 世纪 的 中 国 , 《红楼 梦 》 可 以 说 是 最 受 重视 
的 一 部 文学 作品 。 近 五 、 六 十 年 来 ， 研 究 和 评论 《 红 
搂 梦 》 的 文字 ， 如 果 全 部 收集 在 一 起 ， 悉 怕 会 使 “省 
牛 充 栋 ” 这 个 古老 的 成 语 失去 它 的 夸张 意味 。 我 们 知 
道 , 远 在 清 代 晚期 ， 北 京 的 文士 便 已 嗜好 《红楼 梦 》 到 
了 一 种 “开口 必 谈 ”的 地 步 "。 大 约 就 是 在 这 个 时 期 ， 
“红学 ”一 词 也 开始 流行 起 来 了 . 如果 说 清末 的 “ 红 
学 ”还 只 是 一 种 开玩笑 式 的 译 号 ，1921 年 以 后 “ 红 
学 ”( 亦 称 “ 新 红学 ”) 则 确实 已 成 为 一 种 严肃 的 专门 
之 学 , 由 于 胡适 的 提 介 ,《 红 楼 梦 } 的 考证 工作 已 和 中 


: 国 近 代 学 术 的 主流 、 即 从 部 、 嘉 考据 学 到 “五 四 ”以 


后 的 国 故 闵 理 一 一 汇合 了 。 因 此 ， 从 学 术 史 的 观点 来 
看 , “红学 ”无 疑 地 可 以 和 其 他 当代 的 显 学 如 “甲骨 
学 ”或 “敦煌 学 ”等 并 驾 齐 驱 ， 而 毫 无 愧 色 。 

但 考证 的 红学 发 展 到 今天 已 显然 面临 到 重大 的 危 
机 。 众 所 周知 ， 近 代 新 红学 的 最 中 心 的 理论 是 以 《 红 
楼 梦 》 为 作者 曹雪芹 的 自 叙 传 。 自 传说 虽 远 在 18 世纪 
即 已 由 袁枚 (1716 一 1798) 道破 3, 但 事实 上 直到 胡适 
的 考证 文字 间 世 以 后 ， 才 逐渐 地 得 到 文献 上 的 证 实 2 。 
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所 以 鲁迅 认为 《红楼 梦 》 乃 作者 自 叙 ，“ 其 说 之 出 实 最 先 ， 而 确定 
反 最 后 . ”可 是 就 今天 海外 一 一 尤其 是 香港 一 一 所 能 见 到 的 红学 
讨论 而 言 ， 鲁迅 在 1923 年 所 谓 “ 确 定 ” 者 ,似乎 又 变 成 不 甚 确定 
了 。 近 20 年 来 , 我 们 很 清楚 地 看 到 , 自传 说 至 少 已 受到 三 种 不 同 
的 挑战 .第 一 种 是 出 乎 案 隐 派 的 复活 ， 第 二 种 起 于 “封建 社会 的 
阶级 斗争 论 ”; 第 三 种 则 来 自 对 于 《红楼 梦 》 本 身 所 包涵 的 “理想 
性 ”的 新 认识 。 关 于 这 三 种 挑战 ， 我 们 在 下 文 将 会 分 别 地 有 所 说 
明 。 而 御前 最 使 我 们 困惑 的 问题 则 是 红学 考证 何以 发 生 如 此 严重 
的 危机 ? 难道 说 50 年 来 许多 第 一 ` 流 学 者 的 考证 功夫 都 白费 了 吗 ? 
难道 乾 、 嘉 以 来 号 称 实事 求 是 的 考据 完全 没有 任何 客观 的 基础 吗 ? 

为 了 解答 这 些 问 题 ， 我 们 有 必要 从 学 术 吕 的 观点 来 检讨 -一 下 
近代 红学 发 展 的 历程 。 依 我 个 人 的 看 法 ， 目 前 红学 的 危机 主要 是 
来 自 它 的 内 部 ， 只 有 上 先 弄 清楚 这 个 危机 的 性 质 ， 我 们 才能 为 红学 
研究 寻找 出 一 条 可 能 的 新 路 向 。 

我 必须 先 解 释 一 二 所谓 “学 术 史 观点 ”究竟 是 什么 意义 。 我 
在 上 而 用 了 “ 苑 机 ”(crisis) 一 词 。 和 这 个 名 词 并 不 是 泛 指 的 ; 它 来 
自 库 恩 (Thomas S. Kuhn) 的 《科学 革命 的 结构 总 那 部 名 著 。 库 
下 在 该 书 中 还 提出 了 一 个 更 重要 的 中 心 观念 ， 即 所 谓 典范” 
(paradigm) 。( 按 :“paradigm” 的 观念 是 岸 恩 从 维持 根 斯 坦 Wittgen- 
stein 那里 借 来 的 ,) 由 于 “典范 ”和 “危机 ”这 两 个 观念 可 以 帮助 我 们 
分 析 近 代 红 学 的 发 展 ,我 愿意 简略 地 讲 一 讲 库 恩 的 方法 论 。 

以 前 我 们 一 般 的 看 法 是 把 科学 当 作 和 文学 、 艺 术 等 性 质 截 然 
不 同 的 东西 :文学 .艺术 等 兴衰 无 常 ,不 是 直线 进步 的 ;科学 则 如 积 
薪 ,总 是 后 来 者 居 上 。 这 个 看 法 当然 并 不 是 没有 受到 怀疑 ,如 人 类 
学 家 克 罗 伯 (A.L.Kroeber) 就 曾 提出 异议 2 。 但 直到 库 轴 的 研究 
发 表 之 后 ,我 们 才 真 正 对 科学 发 展 的 历程 获得 一 番 革 新 的 认识 。 根 
据 库 恩 的 提示 ,我 们 知道 科学 的 成 长 并 不 必然 是 直线 积累 的 ,相反 
地 , 它 大 体 上 是 循 着 传统 与 突破 的 方式 在 进行 着 ,喜欢 讲 辩 证 法 的 
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大 也 许 不 妨 称 之 为 "从 量变 到 质变 ”。 所 谓 * 传统 ?是 指 一 门 科 学 的 
研究 工作 ,在 常态 情形 下 ,具有 共同 遵守 的 基本 假定 价值 系统 、 以 
及 解决 问题 的 程序 。 而 所 谓 “ 突 破 ”, 则 指 着 一 种 科学 传统 积 之 既 
久 , 内 部 发 生 困 难 , 尤 其 是 对 于 新 的 事实 无 法 作 适 当 的 处 理 。 当 这 
种 困难 达到 了 一 定 的 程度 时 ,这 一 门 科学 的 传统 使 不 可 避免 地 要 
发 生 基本 性 的 变化 ,换言之 , 即 “ 科 学 革命 "”。 科学 章 命 一 方面 突破 
了 旧 传 统 , 另 一 方面 又 导向 新 传统 的 建立 ,使 研究 工作 进入 一 个 全 
新 的 阶段 。 

根据 库 恩 的 理论 ,一切 科学 革命 都 必然 要 基本 上 牵涉 到 所 谓 
“典范 ”的 改变 。 那么 ,“ 典 范 ”(paradigm) 究 竟 是 什么 意思 ? 库 恩 在 
科学 革命 的 结构 中 对 “上 典范 ”这 个 中 心 观 含有 极 详细 而 复杂 的 讨 
论 。 但 简单 地 说 ,“ 上 典范 ”可 忌 有 广 狼 二 义 ; 广 义 的 “典范 ” 指 一 门 科 
学 研究 中 的 全 套 信 爷 、 价 值 和 技术 ,因此 及 可 称 为 “学 科 的 型 范 ” 
(disciplinary matrix)。 狭 义 的 “典范 ” 旭 指 一 门 科学 在 常态 情形 下 
所 共同 以 奉 的 楷模 (examplars or shared exampies)。 这 个 狭义 的 
“上 典范” 也是“ 学科 的 型 范 ? 中 的 一 个 组 成 部 分 ,但 却 是 最 重要 ,最 中 
心 的 部 分 。 

库 恩 的 研究 充分 显示 一 切 * 常 态 科 学 ”(normal science) 都 是 
在 一 定 的 “和 典范 ”的 指引 之 下 发 展 的 。 科 学 家 学 习 他 的 本 门 学 科 的 
过 程 ,通常 并 不 是 从 研究 抽象 的 理论 和 规则 人手 。 相 反 地 ,他 总 是 
以 当时 最 高 的 具体 的 科学 成 就 为 楷模 而 逐渐 学 习 得 来 的 。 这 种 具 
体 的 科学 成 就 在 今天 是 以 教科 书 的 方式 出 现 的 ;在 以 往 则 见 之 于 
科学 史上 所 谓 经 典 的 作品 ,如 亚 里 士 多 德 的 物理 学 (Aristoties 
Physica) .牛顿 的 原理 (Newtons Principia) 等 等 。 这 正 是 狭义 的 
“典范 ”一 词 之 所 指 。“ 典 范 ? 不 但 指示 科学 家 以 解决 疑难 的 具体 方 
式 ,并 向 在 很 大 的 程度 上 提供 科学 家 以 选 祥 问 题 的 标准 。 从 科学 史 
上 上 看 ,可 以 说 一 切 科 学 研究 的 传统 都 是 由 于 “典范 ?的 出 现 而 形成 
的 。 科 学 研究 的 传统 既 经 形成 之 后 ,大 多 数 科学 家 都 在 一 特定 的 
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“典范 ”的 笼罩 之 下 从 事 “ 解 决 难题 ”(puzzle-solving) 的 常态 工作 。 
他 们 的 志趣 决 不 在 基本 性 的 新 发 现 ,并 且 对 于 叛离 “典范 ”的 异端 
往往 采取 一 种 抗拒 的 态度 . 挽 句 话说 , 库 恩 的 “典范 ” 颇 近 乎 怀特 海 
(A. N. Whitehead) 所 说 的 “基本 假定 ”(fundamental assumptions )@@ 
或 柯 灵 乌 (R.G. Collingwood) 所 说 的 “绝对 前 提 ”{absolute presup- 
positions)® ,它们 都 是 在 某 一 个 时 代 中 被 视 为 天 经 地 义 , 而 无 从 置 
锋 的 。 而 且 离 开 了 这 些 “ 假 定 ” 或 “前 握 ”， 当 时 的 人 甚至 不 知道 
如 何 去 进 行 思考 或 研究 。 

从 上 面 的 讨论 可 以 知道 ， 科 学 史上 树立 “上 典范 ”的 巨人 一 般 
地 说 必须 具备 两 种 特征 ， 第 一 ， 他 不 但 在 具体 研究 方面 具有 空前 
的 成 就 ， 并 有 旦 这 种 成 就 还 起 着 示范 的 作用 ， 使 同行 的 人 都 得 路 着 
他 的 足迹 前 进 。 第 二 ， 他 在 本 门 学 术 中 的 成 就 虽 大 ,但 并 没有 解 
决 其 中 的 一 切 问题 。 恰 恰 相 反 ， 他 一 方 而 开启 了 无 穷 的 法 门 ; 而 
另 一 方 而 又 留 下 了 无 数 的 新 问题 ， 让 后 来 的 人 可 以 继续 研究 下 去 
( 即 所 请 “ 扫 葛 工作 ”mop-up work), 因而 形成 一 个 新 的 科学 研究 
的 传统 。 在 科学 史上 我 们 说 “表白 尼 的 天 文学 ” (Copernican as- 
tronomy) 或 “ 弗 洛 伊 德 心理 学 ”{Freudian psychology)， 就 是 因 
为 醋 白 尼 或 弗 洛 伊 德 是 建立 “典范 ”的 开山 宗师 。 他 们 在 天 文学 
或 心理 学 方面 所 创 树 的 楷模 使 得 他 们 的 后 学 不 得 不 在 长 时 期 内 埋 
首 于 “解决 难题 ”的 扫 划 工作 。 

但 是 科学 史上 的 “典范 ”并 不 能 永远 维持 其 “典范 ”的 地位。 
新 的 科学 事实 之 不 断 出 现 必 有 一 天 会 使 一 个 特定 “典范 ”下 解决 
难题 的 方法 兴 录 ,而 终 至 发 生 “ 技 术 上 的 崩 澳 ”(technical break- 
down) 。 这 就 是 前 而 所 提 到 的 “危机 ”一 词 的 确切 涵义 。 科 学 史上 
“危机 ”的 成 因 很 复杂 ， 有 外 在 的 ， 也 有 内 在 的 。 就 外 在 因素 言 ， 
如 以 哥 白 尼 的 夫 文学 革命 为 例 , 则 16 世纪 要 求 历 法 改革 的 社会 压 
力 便 曾 加 深 了 旧 天 文学 传统 的 危机 。 但 就 内 在 因素 言 ,“ 技 术 上 的 
凯 演 ”是 一 切 科学 危机 的 核心 。 危 机 导向 革命 ; 新 的 “典范 ”这 
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时 就 要 应 运 而 生 ， 民 替 旧 的 “上 典范 ”而 成 为 下 一 阶段 科学 研究 的 
楷模 了 。 当 然 ， 新 上 昌 “ 上 典范 ”的 交替 ， 其 间 并 没有 一 道 清楚 的 界 
线 。 有 时 候 ， 早 在 旧 “ 典 范 ” 如 日 中 天 之 际 ， 新 “典范 ” 即 已 彰 
萍 ， 不 过 当时 不 受 注 意 黑 了 。 另 一 方 而 , 新 “典范 ” 当 令 之 后 , 旧 
“典范 ”也 并 不 必然 完全 取 失 去 其 效用 。 举 例 来 说 , 豆 白 尼 天 文学 
并 没有 完全 取代 托 勤 密 的 系统 (Ptolemaic system). 一 直到 今天 ， 
在 推定 星 位 的 变化 方面 ， 托 氏 天 文学 仍 在 被 广泛 的 应 用 着 。 

必须 说 明 ， 上 面 这 一 大 段 关 于 上 库 轩 的 科学 史 方 法 论 的 陈述 决 
不 够 全 面 , 岸 思 结构 一 书 中 的 理论 系统 极 尽 精 严 与 复杂 之 能 事 , 而 
我 的 选择 则 是 有 重点 的 ， 即 以 其 中 可 说 明 近 代 红 学 发 展 的 部 分 为 
断 限 。 我 特别 党 得 库 恩 的 “ 暴 范 ”说 和 “危机 ”说 最 和 我 们 的 论 
着 相关 9 。 

从 晚 清 算 起 ， 红 学 研究 史上 先后 出 现 过 两 个 占 主导 地 位 而 又 
互相 党 争 的 “典范 ”。 第 一 个 “典范 ”可 以 禁 元 培 的 《 《石头 记 ) 
索 隐 》 为 代表 。《 索 隐 )》 写 于 1915 年 ， 但 晚 清 时 已 有 不 少 人 持 相 
似 的 看 法 8。 这 个 “典范 ”的 中 心理 论 是 以 《红楼 梦 》 为 清 初 政 治 
小 说 ， 骨 在 宣扬 民族 主义 ， 册 明之 亡 ， 揭 清 之 失 。 作 为 一 种 常态 
学 术 , 索 隐 派 红学 是 有 其 “解决 难题 ”(puzzle-solving) 的 具 性 方 
法 的 ， 即 胡适 所 谓 之 “ 猜 六 ”。 但 “ 猜 亦 ” 一 词 显然 有 贬义 ， 对 索 
隆 派 并 不 公允 。 据 蔡元培 自己 的 说 法 ， 他 推 求 书 中 人 物 和 清 初 历 
史上 的 人 物 的 关系 ， 共 用 三 法 : 一 、 品 性 相 类 者 ; 二 、 轶 事 有 征 
者 ; 三 、 姓 名 相关 者 9。 广 义 地 说 ,这 也 是 历史 考证 , 简单 地 称 之 
为 “猜谜 ?"， 似 有 未 受 。 但 是 ， 莹 元 培 实际 上 乃 是 案 隐 派 “ 上 典 范 ” 
的 总 结 者 ， 而 不 是 开创 者 ， 因 此 在 《 索 隐 }》 一 书 出 版 的 时 候 ， 这 
个 “典范 ”下 的 红学 研究 已 是 危机 重重 。 索 隐 的 方法 虽然 可 以 解 
决 《红楼 梦 》 中 的 一 小 部 分 难题 ， 而 绝 大 部 分 的 难题 并 不 能 依照 
葵 先 生 的 三 法 来 求 得 解决 . 蒙 先生 说 :“ 右 所 证 明 ， 虽 不 及 百 之 一 
二 ， 然 《石头 记 》 之 为 政治 小 说 ， 决 非 牵强 传 会 ， 已 可 概 见 。 甬 
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类 旁 通 ， 以 意 道 志 ， 一 切 怕 红 快 绿 之 文 ， 春 恨 秋 莫 之 迹 ， 皆 作 二 
百年 前 因 话 录 、 旧 闻 记 读 可 也 .。?9 

这 话 未 免 说 得 太 乐观 了 些 。 事 实 上 ,《 红 楼 梦 》 全 书 此 后 并 未 
能 在 索 隐 派 的 “典范 ”下 和 触 类 劳 通 。 正 如 胡适 所 指出 的 ， 蔡 先生 
以 凤姐 给 刘 姥 姥 20 两 和 8 两 银子 的 事 是 影射 汤 斌 的 生平 ,可 是 另 
外 王 夫 人 赠 给 刘 姥 姥 一 百 两 银子 的 事 却 在 汤 斌 一 生 的 事迹 中 找 不 
到 影子 。 因此 这 一 次 份量 最 重 的 馈赠 反而 在 《 《石头 记 ) 索 隐 》 中 
没有 交代 9 。 象 这 一 类 的 困难 最 足以 显示 索 隐 派 红学 的 内 在 危机 。 

另 一 方面 ， 新 材料 的 不 断 出 现 也 动手 了 索 隐 派 红学 的 基本 候 
定 。 这 些 新 材料 都 好 象 指向 一 个 共同 的 结论 ， 即 《红楼 梦 》 是 作 
者 曹雪芹 写 他 自己 所 亲 见 亲 闻 的 曹 家 的 繁华 旧梦 。 这 个 说 法 早 在 
乾 、 嘉 时 代 即 已 出 现 ， 但 直到 胡适 的 《 《红楼 梦 〉 考 证 》 (1921 
年 ) 问世 以 后 才 成 为 一 种 有 系统 、 有 方法 的 理论 。 所 以 胡适 可 以 
说 是 红学 史上 一 个 新 “典范 ” 的 建立 者 。 这 个 新 “典范 >， 简单 好 
说 ， 便 是 以 《红楼 梦 》 为 曹雪芹 的 自 叙 传 。 而 其 具体 解决 难题 的 
途径 则 是 从 考证 曹雪芹 的 身世 来 说 明 《 红 楼 梦 》 的 主题 和 情节 。 胡 
适 的 自传 说 的 新 “典范 ” 支配 了 《红楼 梦 》 研 究 达 半 个 世纪 之 久 ， 
而 且 余波 至 今 未 息 。 这 个 新 红学 的 传统 至 周 汝 昌 的 《 (红楼梦 新 
证 》(1953 年 ) 的 出 版 而 登峰造极 。 在 《新 证 》 里 ， 我 们 很 清楚 地 
看 到 周 溉 昌 是 把 历史 上 的 曹 家 和 《红楼 梦 》 小 说 中 的 贾 家 完全 地 
等 同 起 来 了 。 其 中 “人 物 考 ” 和 “ 雪 芹 生 卒 与 红楼 年 表 ” 两 章 万 
其 具 栖 地 说 明了 新 红学 的 最 后 归 趋 。 换 句 话说 ， 考 证 派 红学 实质 
上 已 晓 变 为 曹 学 了 。《 新 证 》 以 后 虽然 仍 有 大 基 的 考证 文字 出 版 ， 
并 且 在 个 别 难题 的 解决 上 也 多 少 有 所 鹤 进 ， 但 从 红学 的 全 面 发 展 
来 看 ， 自 传说 的 “典范 ”已经 陷入 僵局 ， 这 个 “上 典范 ”所 能 解决 
的 问题 远 比 它 所 不 能 解决 的 问题 为 少 。 这 就 表示 自传 说 的 效用 已 
发 挥 得 极 边 尽 限 ， 可 以 说 到 了 功 成 身 退 的 时 候 了 。? 

1953 年 周 汝 昌 《 新 证 》 的 出 版 ， 一 方面 固然 是 总 结 了 考证 派 
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新 红学 的 发 展 , 而 另 一 方面 则 也 暴露 了 红学 的 内 在 危机 。50 年 代 
中 大陆 上 对 自传 说 的 开始 怀疑 和 海外 索 隐 派 红 学 的 复活 ， 从 学 术 
发 展 史 的 观点 来 看 ， 其 实 都 不 是 偶然 的 。 它 们 只 是 红学 危机 的 一 
些 可 靠 的 信号 而 已 ， 这 些 信 号 表示 红学 发 展 需要 有 另 一 个 新 “和 典 
范 " 的 出 现 。 我 在 前 面 曾 指出 自传 说 近来 受到 三 种 不 辣 的 挑战 , 现 
在 证 我 略 说 一 说 这 三 种 挑战 在 现 阶 段 红 楼 梦 研 究 上 的 意义 。 
先 说 索 隐 派 的 复活 。 索 隐 派 之 所 以 能 恒 振 旗 就 ， 主 要 原因 之 
一 是 由 于 考证 派 红 学 对 于 几 个 基本 问题 尚 没有 确切 的 答案 。 举 例 
言 之 ,;《 红 楼 梦 》 的 作者 究竟 是 不 是 曾 雪 芹 ? 前 80 回 和 后 40 回 之 
间 的 关系 到 说 如 何 ? 脂 砚 斋 又 是 谁 ? 他 (或 她 ) 和 原作 者 有 什么 
特殊 浏 源 ? 这 类 基本 性 的 问题 在 考证 派 红 学 中 虽 有 种 种 的 解答 ,但 
由 于 材料 不 足 始终 不 能 定 于 一 是 。 仅 就 作者 问题 来 说 。 命 平 伯 直 
要 到 读 过 了 影印 的 胡 藏 甲 戌 本 以 后 才 敢 肯定 地 说 《红楼 梦 》 的 作 
者 是 曹雪芹 .。 作者 问题 尚且 如 此 述 迟 不 能 断案 , 其 余 的 问题 就 更 
可 想 而 知 了 。 但 是 从 “解决 难题 ”的 观点 来 评判 ， 复 活 了 的 索 隐 
派 较 之 蒙 元 培 、 邓 狐 言 、 寿 峭 飞 、 景 梅 九 诸 人 所 论 尚未 见 有 重大 
的 突破 2 。 钱 静 方 《红楼 梦 考 》 中 对 于 索 隐 派 的 批评 ， 甚 为 持平 。 
他 说 : 
此 说 劳 征 昌 引 、 侯 亦 可 通 ， 不 可 谓 非 读书 得 间 。 所 病 者 
举 一 涯 百 。 察 察 钒 、 谋 数 人 时， 若 者 为 某 ， 无 从 确 指 。 虽 较 
明珠 之 说 ， 似 为 新 颖 。 而 欲求 其 显 希 显露 ， 则 不 及 也 。 要 之 
红楼 一 蔬 ， 空 中 楼 阅 。 作 者 第 由 其 浴 会 所 至 ， 随 手 牛 来 ， 初 
无 成 意 。 即 或 有 心 影射 ， 亦 不 过 若即若离 。 轻 描 淡 号 。 如 画 
师 所 绘 之 百 恒 图 ， 类 似 者 国 多 ， 曾 细 按 之 ， 终 觉 狐 是 而 神 非 
出 ,3 
木 过 公平 一 点 说 ， 复 活 后 的 索 隐 派 也 自 有 其 进步 之 处 。 最 显著 的 
一 点 即 不 再 坚持 书 中 某 人 影射 历史 上 某 人 ， 而 强调 全 书 骨 在 反 清 
复明 或 贫 清 悼 明 8 。 然 而 由 于 索 隐 派 的 解释 仍 限于 书 中 极 少 数 的 
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主角 或 故事 ， 因 此 其 说 服 力 终 嫌 微 弱 。 我 们 只 要 更 改 一 个 字 ， 就 
可 以 照旧 援引 钱 静 方 的 批评 :“ 所 病 者 举 一 漏 百 。 密 窗 角 、 镶 数 人 
外 ， 若 者 为 何 ， 无 从 确 指 。” 

照 我 个 人 的 推测 ， 索 降 派 诸 人 ， 自 清末 以 迄今 日 ， 都 是 先 有 - 
了 明 、 清 之 际 一 段 遗 民 的 血泪 史 互 于 胸中 , 然后 才 在 《红楼 梦 》 中 
看 出 种 种 反 满 的 迹象 。 自 乾隆 以 来 ,《 红 楼 梦 》 的 读者 不 计 其 数 ， 
而 必 待 清 季 反 满 风 气 既 兴 之 后 而 “民族 主义 ”之 论 始 大 行 其 道 , 这 
其 间 药 因果 关系 是 值得 追究 的 。 而 且 ， 如 果 《 红 楼 梦 》 作 者 的 用 
意 真是 在 保存 汉人 的 亡国 之 恨 的 话 ， 那 么 我 们 必须 说 ，《 红 楼 梦 》 
是 一 部 相当 失败 的 小 说 。 因 为 根据 我 们 现 有 的 材料 来 判断 ， 在 这 
部 书 流传 之 初 ， 它 似乎 并 不 曾 激 起 过 任何 一 个 汉人 读者 的 民族 情 
感 。 更 费解 的 是 早期 欣赏 《红楼 梦 》 的 读者 中 芭 而 以 满 人 或 汉 军 
旗 人 为 多 ， 如 永忠 、 明 义 、 裕 瑞 、 高 网 等 篆 是 显 便 。 所 以 ， 清 代 
末 叶 以 前 ， 誉 之 者 或 称 《 红 楼 梦 》 为 “艳情 ”之 作 ， 般 之 者 则 或 
斥 其 为 “ 淫 书 ”。 潢 人 中 之 最 深 文 周 内 者 ， 亦 不 过 谓 其 “ 主 碾 渍 
人 ”或 “ 足 跳 旗 人 ”而 已 。 但 却 未 见 有 人 说 它 是 “ 反 清 复明 ”的 
政治 小 说 S。 冉 以 从 社会 效果 来 说 ，“ 民 族 主义 ”的 说 法 登 不 能 不 
打 一 个 很 大 的 折扣 。 再 就 考证 派 和 索 体 派 双方 的 研究 成 绩 来 看 ,我 
们 也 得 承认 ,《 红 楼 梦 》 作 者 断 归 曹雪芹 是 一 个 到 目前 为 止 最 能 使 
人 心安 理 得 〈 即 矛 贿 最 少 ) 的 结论 。 换 名 话说， 索 隐 派 尽管 复活 
了 ， 但 是 却 不 足以 构 戚 对 考证 派 的 直接 威胁 ， 更 不 足以 解救 考证 
派 的 内 在 危机 。 

对 考证 派 红 学 的 第 二 种 挑战 是 来 自 “ 封 建 社会 阶级 斗争 论 ” 
(以 下 简称 “斗争 论 ”) 。“ 斗 争论 ”的 大 张 旗 鼓 始 于 1954 年 围 某 傅 
平 伯 之 役 , 而 目前 已 取得 了 大 陆 上 红学 研究 的 正统 地 位 。1973 年 
十 月 出 版 的 李 希 凡 《 曹 雪 芹 和 他 的 ‘红楼 梦 )》 一 书 是 这 一 派 的 代 
天 作品 S。“ 斗 争论 ”和 考证 派 红 学 和 的 关系 是 十 分 微妙 的 。 人 队 一 方 
面 说 , 它 是 以 胡适 、 俞 平 伯 诸 人 的 考证 成 果 为 全 部 理论 的 起 点 。 因 
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此 它 对 索 隐 派 采 取 了 全 部 拒 斥 的 不 妥协 态度 ， 但 却 肯 定 《 红 楼 
梦 》 是 昔 雪 过 据 葛 家 训 败 的 历史 背景 所 撰写 的 小 说 。 甚 至 考证 派 
尚 有 争论 的 断案 (如 后 40 回 是 可 高 先 所 续 ) ， 在 “斗争 论 ” 中 也 
迫不及待 地 被 接受 了 下 来 。 然 而 从 另 一 方 而 说 ,“ 斗 争论 ”又 是 乘 
考证 派 自传 说 之 阶 而 起 的 。 李 希 凡 说 得 很 明白 : 
依照 胡适 的 这 种 在 《红楼 楚 》 的 反动 观点 ， 就 只 能 把 这 
部 小 说 仅仅 看 成 是 作家 痢 雪 匠 个 人 和 家 庭 生活 的 实录 ， 完 全 
抹杀 了 它 所 反映 的 巨大 的 社会 内 容 ， 取 消 了 这 部 小 说 暴露 和 
批判 封建 制度 的 历史 价值 ， 因 而 ， 也 彻底 否定 了 它 的 艺术 殿 
型 的 概括 意义 。…… 俞 平 伯 把 胡适 所 考证 的 那些 结论 加 以 扩 
充 和 吹 胀 , 本 末 合 置地 把 小 说 《红楼 梦 》 的 内 容 变 成 事实 考 
证 的 对 象 ， 又 把 史实 上 的 曾 家 和 小 说 中 的 贡 家 互相 比 附 ， 把 
分 析 和 研究 艺术 形象 的 工作 变 成 了 别 骨 拔 刺 ， 以 更 甸 的 考证 
凌迟 了 人 物 和 情节 ， 使 《红楼 可》 的 完整 艺术 形象 愉 社 会 现 
条 中 绝 立 出 来 ， 成 为 偶然 的 事实 短片 。@ 
这 一 段 对 于 自传 说 的 批评 可 以 说 相当 能 击 中 要 害 . 但“ 斗 争论? 对 
于 《红楼 梦 》 研 究 而 言 毕竟 是 外 加 的 ， 是 根据 政治 的 需要 而 产生 
的 。 它 不 是 被 红学 发 展 的 内 在 逻辑 (inner logic) 所 副 出 来 的 结论 。 
而 且 严 格 地 说 ,“ 斗 争论 ”属于 历史 学 一 一 社会 史 一 一 的 范畴 , 而 
不 在 文学 研究 前 领 域 之 内 。 在 这 一 点 上 它 不 但 没有 禾 正 胡适 的 历 
史 考 证 的 偏向 ， 并 且 还 把 胡适 的 凡 向 推进 了 一 步 ， 李 希 及 说 : 
《红楼 上 林 》 之 所 以 具有 深 广 的 社会 历史 襄 义 ， 是 因为 这 
部 小 说 用 典型 的 艺术 形象 ， 很 深刻 地 反映 了 封建 社会 的 阶 经 
千 争 ， 揭 露 了 责 族 统治 阶 租 和 封建 制度 的 黑暗 、 腐 配 、 以 及 
它 类 然 灭 亡 的 趋势 。 几 千年 来 的 封建 社会 , 在 这 部 小 说 里 , 留 
下 了 真实 而 完整 的 形 大 ， 给 我 们 以 丰富 的 社会 历史 的 感性 知 
识 。 因 而 可 以 说 ， 读 一 读 《 红 楼 梦 》, 我们 就 能 更 清楚 地 了 解 
中 国 的 封建 社会 .9 
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这 个 所 法 的 本 身 并 没 志 付 么 特别 不 合理 的 地 方 。 因 为 一 切 小 说 都 
是 在 一定 航空 间 和 时 间 中 产生 的 ， 因 此 也 都 不 可 如 免 地 打上 了 作 
者 所 处 的 社会 背景 的 烙印 。 把 《红楼 梦 》 当 作 上 反映 中 国 传统 社会 
的 -个 历史 文件 来 看 待 ， 人 队 史 学 的 观点 说 ， 更 是 十 分 重要 的 。 远 
在 清末 、 民 初 之 际 ， 不 少 《红楼梦 》 的 读者 就 已 经 用 这 种 眼光 来 
对 待 这 部 巨著 。 季 新 的 《《〈 红 楼 梦 》 新 评 》 便 是 最 显著 的 - -个 先 
例 8 .但 是 4 红楼梦》 在 客观 效用 上 反映 了 旧 社 会 的 病态 是 -- 回 事 ， 
而 曹雪芹 在 主观 愿望 上 是 否 主要 为 了 暴露 这 些 病态 才 撰 写 -- 部 
《红楼 梦 》 则 是 另外 一 回 事 , 这 是 两 个 完全 不 同 层次 上 的 问题 。 即 
使 作者 在 一 定 的 程度 土 表现 了 对 他 的 时 代 和 社会 的 愤恨 和 控诉 ， 
这 种 愤恨 和 控诉 究竟 是 不 是 《红楼 梦 》 中 的 最 中 心 的 主题 ， 也 仍 
然 是 一 个 需要 研究 的 问题 。 其 实 斗争 论 者 对 这 一 点 也 并 非 党 无 所 
知 ， 否 则 他 们 就 不 必 花 那么 大 的 气力 去 批判 作者 的 “世界 观 的 历 
史 的 、 阶 级 的 局 限 ” 了 。 

我 们 必须 承认 ， 在 摊 破 自传 说 方面 ， 斗 争论 是 有 其 积极 意义 
的 。 但 斗争 论 昌 可 称 之 为 革命 的 红学 ， 却 不 能 构成 红学 的 革命 。 
(第 二 个 “革命 ” 取 库 恩 之 义 .) 其 所 以 不 能 构成 红学 的 革命 ， 是 
因为 它 在 “解决 难题 "的 常态 学 术 工作 方面 无 法 起 示范 的 作用 .更 
确切 地 说 ， 它 只 是 马克 思 主 义 的 一 般 历史 理论 在 《红楼 梦 》 研 究 
土 的 引申 。 换言之 , 这 是 一 种 借 题 发 挥 式 的 红学 。 既 是 借 题 发 挥 ， 
则 它 药 结论 是 否 有 效 便 不 能 单独 取决 于 所 借 之 题 一 一 即 红学 的 内 
在 标准 ， 而 必须 取决 于 历史 唯物 论 在 清 初 社会 史 研 究 方面 的 整个 
成 线 。 这 一 层 自 然 越 出 了 我 们 的 讨论 范围 之 外 。 正 由 于 斗争 论 者 
是 在 借 题 发挥 ， 因 此 他 们 对 于 《红楼 梦 》 的 兴趣 并 不 在 于 了 解 曹 
雪 芹 在 作品 里 企 求 些 什么 ? 又 创造 了 些 什么 ? 以 及 这 些 企 求 和 创 
造 为 什么 要 通过 那样 特殊 的 艺术 形式 表现 出 来 ? 所 以 斗争 论 者 对 
曹雪芹 最 苦心 建构 出 来 的 “ 太 虚 幻境 ”和 “大 观 园 ” 也 就 最 缺乏 
同情 的 了 解 。20 世纪 下 叶 的 读者 自 不 难 在 大 观 园 中 发 现 种 种 阶级 
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斗争 的 痕迹 。 但 车 说 曹 雪 半 全 认 大 观 固 的 主 红 便 是 在 描绘 18 世纪 
中 国 的 阶级 斗争 ， 亚 怕 作 者 地 下 有 知 是 难以 首肯 的 。 我 们 今天 诚 
然 有 权利 用 批判 的 态度 来 接受 《红楼 梦 》 的 思想 内 容 和 艺术 形式 ， 
可 是 这 种 批判 仍 必 须 建筑 在 容 观 认 知 的 坚固 基础 之 上 。 旱 期 的 考 
证 派 红 学 在 客观 认 知 方面 兽 有 过 突破 性 的 贡献 。 它 使 我 们 在 很 大 
的 程度 上 “ 回 到 曹雪芹 的 意思 ”>。 到 了 50 年代 ,由 于 自传 说 “上 典 
范 ” 本 身 的 局 限 性 、 考 证 派 实 已 成 强加 之 未 。 大 陆 上 斗争 论 之 适 
于 此 时 崛起 ， 正 如 海外 索 俐 派 的 复活 一 样 ， 是 红学 发 展 将 要 进入 
新 的 突破 阶段 的 一 种 明确 表示 。 但 是 不 幸 得 很 ， 也 象 海外 的 索 隐 
派 一 衬 ， 斗 争论 在 认 知 层次 上 并 不 能 指引 红学 走出 危机 ， 并 导 癌 
《红楼 梦 》 研 究 的 “科学 革命 "。 必 须 指 出 ， 斗 争论 之 不 能 承担 起 
红学 革命 的 任务 ， 在 性 质 上 却 和 索 隐 派 无 法 解除 红学 的 困境 颇 不 
相间 。 索 隐 派 是 要 用 亚 里 士 多 德 物 理学 来 解决 牛顿 物理 学 所 道 遇 
到 的 困难 ; 而 斗争 论 则 显然 是 想 凭借 着 李 森 科 《Trofim Deniso- 
vitch Lysenko) 的 遗传 学 来 推翻 整个 生物 学 的 研究 传统 。 真 正 的 
红学 革命 还 得 要 另 更 新 径 ， 

最 后 我 们 要 讨论 对 “自传 说 ”的 第 三 种 挑战 。 第 三 种 挑战 到 
现在 为 出 还 没有 受到 普遍 的 注意 ， 并 且 挑 战 者 本 身 也 没有 把 他 们 
革命 性 的 新 见解 在 理论 和 方法 上 提升 到 自觉 的 阶段 。 但 是 依 我 个 
人 的 看 法 ， 这 一 派 的 作品 里 确 包含 了 不 少 新 典范 的 种 子 。 这 些 种 
子 如 果 加 以 系统 化 的 整理 ， 似 乎 可 以 引出 红学 史上 一 个 加 新 的 
“典范 ”。 在 这 种 新 “典范 ”的 指导 下 ， 我 们 有 理由 相信 ， 红 学 研 
究 可 以 从 “ 山 穷 水 尽 疑 元 路 ”的 困 途 , 转 到 “柳暗花明 又 一 村 ”的 
葵 然 开朗 的 境界 。 

这 个 可 能 建立 的 新 典范 是 把 红学 研究 的 重心 放 在 (红楼梦 } 这 
部 小 说 的 创造 意图 和 内 在 结构 的 有 机 关系 上 .这 个 说 法 又 听 起 来 ， 
似乎 了 无 新 意 。 因 为 无 论 是 自传 沉 、 索 隐 派 ， 或 斗争 论 都 宣称 是 
要 发 掘 《红楼 梦 》 的 本 各， 并 且 也 都 或 多 或 少 地 要 涉及 《红楼 
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梦 》 的 情节 和 人 物 。 但 进一步 的 分 析 可 以 使 我 们 看 出 新 典范 的 两 
个 特点 : 第 一 ， 它 强调 《红楼 梦 》 是 一 部 小 说 ， 因 此 特别 重视 其 
中 所 包 潘 的 理想 性 与 虚构 性 。 这 句 话 的 涵义 也 需要 加 以 分 杖 。 不 
然 大 家 会 问 ， 难道 有 谁 否认 过 《红楼 梦 》 是 一 部 小 说 么 ? 但 是 这 
里 确 有 一 个 奇异 的 矛盾 现象 ， 即 《红楼 梦 》 在 普通 读者 的 心目 中 
诚然 不 折 不 扣 地 是 一 部 小 说 ， 然 而 在 百 余年 来 红学 研究 的 主流 里 
却 从 来 没有 真正 取得 小 说 的 地 位 。 相 反 地 ， 它 一 直 是 被 当 作 一 个 
历史 文件 来 处 理 的 。 这 一 通则 可 以 一 般 地 适用 于 索 隐 派 、 自 传说 、 
和 斗争 论 。 在 新 典范 之 下 ,《 红 楼 梦 》 将 要 从 严肃 的 红学 研究 者 的 
笔下 争 回 它 原 有 的 小 说 的 身份 。 第 二 ， 新 典范 假定 作者 的 本 意 基 
本 土 隐藏 在 小 说 的 内 在 结构 之 中 ,而 尤其 强调 二 者 之 闻 的 有 机 性 ， 
所 请 有 机 性 者 ， 是 说 作者 的 意思 必须 贯穿 全 书 而 求 之 。 古 人 论文 
曾 有 “常山 之 蛇 ， 击 其 首 则 尾 应 ， 击 其 尾 则 首 应 ， 击 其 中 则 首尾 
俱 应 ”之 说 。 这 当 是 文学 夸张 的 比喻 ， 但 却 可 以 借 来 表示 我 们 所 
谓 有 机 性 的 意 转 以 前 研究 红学 的 人 当然 也 多 少 都 看 到 了 这 一 点 ， 
清末 评点 《红楼 梦 》 的 传统 文人 ， 由 于 受 了 金圣叹 的 影响 ， 尤 其 
~ 请 欢 说 这 一 类 的 话 ?。 但 他 们 的 话 往往 是 针对 著 书 中 个 别 的 情节 
而 发 的 ， 他 们 并 不 更 进一步 根据 这 些 线索 去 试 求 把 握 全 书 的 中 心 
构想 。 在 后 来 的 红学 家 手 里 ,《 红 楼 梦 》 的 有 机 性 反而 更 少 发 挥 的 
余地 。 原 因 很 简单 ， 无论 是 把 《红楼 梦 》 当 作 那 一 种 历史 文件 来 
处 理 ( 索 隐 派 的 政治 史 、 自 传说 的 家 族 史 、 或 半 争 论 的 社会 史 )， 
以 往 的 红学 家 都 在 很 大 的 程度 上 仰赖 于 “外 援 ” 一 一 即 《 红 楼 
梦 》 以 外 的 历史 材料 。 不 过 这 种 向 外 面 找 材 料 的 倾向 在 考证 派 红 
学 中 尤为 突出 。 但 新 材料 的 发 现 是 具有 高 订 偶 然 性 的 ， 而 且 不 可 
避免 地 有 其 极限 。 一 旦 新 材料 不 复出 现 ， 则 整个 研究 工作 势必 陷 
于 停顿 。 考 证 派 红 学 的 危机 一 一 技术 药 骨 省， 其 一 部 份 原因 即 在 
于 是 。 我 必须 加 一 句 ， 这 个 流 称 并 不 限于 红学 ， 而 应 该 说 是 近代 
中 国 考证 学 的 通病 。 本 来 材料 是 任何 学 问 的 必要 条 件 ， 无 人 能 如 
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以 和 忽视。 但 相对 于 研究 题 肯 而 言 ， 材 料 的 价值 并 不 是 平等 的 ， 其 
间 有 主客 、 轻 重 之 别 。 就 考证 派 红 学 而 论 ， 对 材料 的 处 理 就 常常 
有 反 客 为 主 或 轻重 倒置 的 情况 。 试 看 《 (红楼 梦 〉 新 证 》 中 “ 史 
料 编 年 ”一 章 ， 功 力 不 可 谓 不 深 ， 搜 罗 也 不 可 谓 不 富 。 可 是 到 底 
有 几 条 资料 直接 涉及 了 《红楼 梦 》 肯 趣 的 本 身 呢 ? 这 正 是 我 所 请 
曹 学 代 苦 了 红学 的 显 例 8。 其 更 为 极端 者 则 横 揭 斜 出 ， 考 证 敦 敏 、 
敦 诚 ,乃至 松 帝 、 高 器。 我 并 不 是 说 这 一 类 的 考证 与 《红楼 梦 》 这 
无 关系 。 我 只 是 想 指出 : 考证 派 这 样 过 份 地 追求 外 证 ， 必 然 要 流 
于 不 能 驱 坦 材料 而 反 为 材料 所 驱 遗 的 地 步 ， 结 果 是 让 边缘 问题 占 
据 了 中 心 问题 的 位 置 8。 极 其 所 至 ， 我 们 甚至 可 以 不 必 通 读 一 部 
《红楼 梦 》 而 成 为 红学 考证 专家 。 这 正 是 就 、 嘉 末 流 经 学 考证 的 旧 
陷 井 se。 红学 的 材料 狂 还 带 来 另外 一 种 危险 : 有 时 在 真 材料 缺席 的 
情况 下 ， 擅 材料 竟 会 填补 它 所 留 下 的 空 除 。 十 年 前 盛传 一 时 的 香 
出 健 锐 营 张 永海 老人 关于 曹雪芹 的 传说 便 是 永远 值得 红学 家 警 锡 
的 一 个 例子 *?。 新 典范 所 强调 的 有 机 说 在 材料 问题 上 则 恰 可 以 解 
救 考证 派 的 危机 。 八 十 回 的 《红楼 梦 》 和 无 数 条 脂 评 至 少 可 以 使 
红学 家 在 相当 长 的 时 期 内 不 必 为 材料 的 匮乏 而 担忧 。 随 着 对 待 材 
料 的 态度 之 由 外 驰 转 为 内 化 ， 红 学 研究 的 重点 也 必然 将 逐渐 从 边 
缘 问 题 国 向 中 心 问题 。 这 正 是 新 典范 的 一 个 基本 立足 点 。 
从 各 方面 的 条 件 来 看 ， 俞 平 伯 应 该 是 最 有 资格 发 展 红 学 史上 
新 典范 的 人 。 而 且 事 实 上 他 早期 的 若干 作品 如 《 论 秦 可 卿 之 死 》 和 
《 寿 怡 红 群 芳 开 夜 宴 图 说 》 便 已 具有 库 因 所 谓 “示范 ”的 意义 。 但 
俞 平 伯 毕 竟 是 自传 说 的 主将 .尽管 他 的 看 法 中 含有 新 典范 的 种 子 ， 
这 些 种 子 不 幸 都 淹没 在 考证 的 洪流 里 .其 意义 因此 始终 未 能 彰显 。 
几乎 就 在 俞 平 伯 建 立 自传 说 的 同时 ， 他 已 经 清楚 地 感觉 到 自传 说 
在 红学 研究 上 所 发 生 的 室 碍 。 在 讨论 大 观 园 揭 地 点 问题 时 ， 他 发 
现 其 中 有 南北 混杂 的 严重 矛盾 现象 。 他 痛苦 地 说 : 
这 应 当 有 一 个 解 轰 。 若 然 没 有 ， 则 矛盾 的 情 票 永远 不 能 
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消 严 ， 而 结论 永远 不 能 求 得 。 我 勉强 地 为 他 下 一 个 解释 ， 只 
是 总 觉得 理由 不 十 分 充足 ; 但 除 此 以 让， 更 没有 出 的 解释 可 
以 想象 ,人 除非 推翻 一 切 的 立论 点 ， 承 认 《 红 楼 梦 》 是 架空 之 
谈 。 果 然 能 够 推 各 ， 也 未 始 不 好 ， 无 夺 现 在 又 推 盔 不 了 这 个 
根本 观念 。 我 的 解 炎 是 : 
“这 些 自 相 了 矛盾 之 处 如 何 解 法 ,真是 我 们 一 个 难题 。-…… 
我 想 ， 有 许多 困难 现在 不 能 解决 的 原故 ， 或 者 是 因为 我 们 而 
史 眼 光 太 浓厚 了 ,不 免 拘 佬 之 见 。 要 知 雪 并 此 书 虽 记 实 事 , 却 
也 不 全 是 信 史 。 他 明明 说 “ 真 事 隐 去 ”，' 假 语 守 言 '，' 荡 讶 
言 ?， 可见 添 饰 点 统 处 是 有 的 。 从 前 人 都 是 太空 猜 诗 ， 我 们 却 
反 其 道 而 行 之 ， 或 者 竟 坎 杜 有 些 过 正 也 未 可 知 。®?” 
这 些 话 大 致 是 在 1921 一 1922 年 间 说 的 。 过 了 30 年 ， 俞 平 伯 对 出 
一 问题 的 解答 却 表现 了 显著 的 改变 。 在 《 读 ‘红楼 梦 〉 贿 笔 里 
他 肯定 地 认为 《红楼 梦 》 中 的 大 观 园 有 三 种 构成 因素 , 即 回忆 、 理 
想 与 现实 。 这 三 种 因素 其 实 可 以 约 化 为 理想 与 现实 两 种 ， 因 为 回 
忆 不 过 是 作者 早年 的 现实 而 已 。 关 于 大 观 园 的 理想 成 分 ， 他 这 样 
写 道 : 
以 理想 而 论 ， 空 中 棱 疼 ， 亦 即 无 所 谓 南 北 。 当 然 不 完全 
是 窗 的 ， 我 不 过 说 包 念 相当 的 理想 成 分 置 了 。 如 十 八 回 贡 元 
替 诗 云 ,“ 天 上 人 闻 诸 景 备 ， 邯 园 占 锡 大 观 名 。” 星 然 琢 示 杷 
象 的 境界 ; 否则 园子 纵 好 ， 何 能 备 天 上 人 间 的 诸 景 呢 .S 
30 年 前 百般 地 不 愿意 承认 《红楼 梦 》 中 有 什么 “架空 之 谈 ”, 30 年 
后 则 确定 地 指出 其 中 有 相当 大 的 “理想 成 分 ”。 这 个 转变 是 值得 注 
意 的 。 但 是 命 平 伯 在 大 观 园地 点 问题 上 的 转变 不 是 孤立 的 和 个 别 
的 转变 。 这 是 他 对 以 前 持 之 甚 坚 的 自传 说 发 生 了 根本 的 怀疑 并 加 
以 深切 的 反省 后 所 获得 的 一 个 敢 辑 的 结论 。 因 此 他 又 说 : 
近年 考证 《红楼 楚 》 的 改 从 作者 的 生平 家 世 等 等 客观 方 
面 来 研究 ， 自 比 以 前 所 谓 红学 着 实 得 多 ， 无 夭 又 犯 了 一 点 过 
304 


于 掏 滞 的 毛病 ， 我 从 前 也 犯 过 的 。 他 们 把 假 的 黄 府 跟 真 的 曹 

氏 并 了 家 ， 把 书 中 主角 和 作者 合 为 一 人 ; 这 样 ， 贰 氏 的 世系 

等 于 草民 的 家 谱 ， 而 《石头 记 》 便 等 于 雷 芹 的 自传 了 。 这 很 

明显 有 三 种 的 不 妥当 。 第 一 , 失 却 小 说 所 以 为 小 说 的 意义 。 第 

二 ， 亲 这 样 处 处 粘 会 真人 真 事 ,小 说 矶 怕 不 好 写 ， 更 不 能 写 

得 这 样 好 。 第 三 ， 作 者 明说 真 事 隐 去 ， 著 处 处 都 是 真 的 ， 即 

无 所 谓 “ 真 事 隐 ?”， 不 过 把 真 事 报 了 合家 而 把 真人 给 换 上 姓名 

村 了 ,名 
我 非常 重视 俞 平 伯 这 一 对 自传 说 的 自我 批判 和 肥 省 。 有 两 层 理 由 
特别 应 该 提出 来 说 一 说 。 第 一 ， 他 的 修正 论 不 是 外 狼 的 ， 而 是 从 
红学 研究 的 内 部 避 出 来 的 。 这 很 符合 学 术 发 展 本 身 的 规律 ， 也 就 
是 说 ， 它 是 红学 因 技 术 崩 汗 而 产生 危机 以 后 的 一 个 必然 归 趋 。 我 
们 说 它 是 一 种 内 在 的 发 展 ,因为 我 们 可 以 从 他 30 年 前 的 话 里 你 辑 
地 引申 出 30 年 后 的 结论 。 他 在 《 :红楼梦 〉 状 》 中 外 处 提 到 自传 
说 的 “困难 ”或 “难题 ” 便 是 《 读 红楼梦， 随笔》 中 若干 新 论 
点 的 伏 线 。 第 二 ,《 读 《红楼 梦 》 随笔 》 的 写作 年 代 最 迟 也 应 该 在 
1953 和 华 年 肾 以 前 8 。 换 句 话 说 , 俞 平 伯 对 自传 说 的 自我 批判 是 自发 
的 ， 决 非 因 为 受 了 李 希 几 和 蓝 贸 的 攻击 才 改 变 了 观点 。 我 在 前 而 
所 说 的 对 自传 的 第 三 种 挑战 便 是 由 命 平 伯 首 先 发 难 的 ,相反 地 ,从 
时 间 上 推断 ， 李 、 蓝 两 人 对 自传 说 的 尖锐 批评 倒 反 而 可 能 是 受 了 
命 平 伯 文字 的 暗示 。 

在 学 术 发 展 的 正常 状态 下 ， 人 靖 平 伯 《 随 笔 》 中 所 冀 茂 的 基本 
理论 成 分 应 该 会 受到 较为 广泛 的 注意 ,并 得 到 更 进一步 的 发 展 ,. 但 
不 幸 的 是 ， 就 在 《随笔 》 刚 刚 问 让 之 后 ， 盒 平 伯 自 己 的 研究 就 被 
批判 的 风暴 打 乱 了 步骤 ， 以 致 他 无 法 或 不 敢 再 在 原 有 芍 思 路 上 继 
续 走 下 去 。 换 言 之 ， 俞 平 伯 的 新 “ 纳 范 ” 尚 在 萌芽 阶段 便 已 被 批 
判 的 风暴 逼 得 改变 了 方向 ， 疼 于 和 “斗争 论 ” 中 的 反 封 建 说 汇流 
了 。 请 看 俞 平 伯 在 1958 年 对 于 同一 问题 的 说 法 ， 
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这 里 我 们 应 该 揭 破 “自传 2 之 说 。 所 谓 “ 自 传说 >， 是 把 
昔 雪 萤 和 机 宝玉 看 作 一 人 ， 而 把 章 家 踢 贡 家 处 处 比 附 起 来 ， 
此 说 始作俑者 为 胡适 。 笔 者 过 去 也 首 在 此 错误 影响 下 写 了 一 
些 论 《红楼梦 》 的 文章 。 这 种 说 法 的 实 质 便 是 否定 本 书 的 高 
度 的 概括 性 和 和 典型 性 ， 从 而 抹 然 它 所 包涵 的 巨大 社会 内 容 。 
我 们 知道 ， 作 者 从 自己 前 生活 经 验 取 材 ， 加 以 虚构 ， 创 作出 
作品 来 ， 这 跟 自 传说 是 两 回 事 ， 不 能 混为一谈 。…… 《红楼 
禁 》 继 承 古 伐 文 学 中 的 现实 主义 和 人 民 性 的 传统 ， 并 且 大 天 
的 发 扬 这 个 优良 的 传统 。 这 书 不 先 不 后 出 现 于 18 世纪 的 初 
期 ， 在 封建 统治 最 严厉 的 上 时候 ， 决 不 是 偶然 的 。 伟 大 的 作品 
每 跟 它 的 时 代 害 切 地 联系 着 。《 红 楼 上 椒 》 正 多 方面 地 来 反 瞎 了 
那个 时 代 的 社会 .@ 
这 一 大 段 话 有 三 点 值得 分 析 ， 一 、 在 否定 自传 说 方面 ， 傅 平 伯 比 
写 《 随 笔 》 时 显然 来 得 斩 截 。 这 是 因为 “斗争 论 ” 也 正 是 以 否定 
自传 说 为 其 全 部 理论 前 起 点 。 俞 平 伯 得 此 强 有 力 的 支援 : 当 有 
“在 道 不 孤 ” 之 感 ， 所 以 语气 也 就 随 之 变 为 十 分 肯定 。 二 、 但 在 放 
弃 了 .自传 说 之 后 ， 俞 平 伯 不 再 谈 什 么 “理想 性 ”问题 ， 面 立刻 把 
重点 放 在 所 谓 “ 巨 大 的 社会 内 容 ” 上 面 。 这 就 表示 他 已 被 牵引 到 
“斗争 论 ” 所 坚持 的 路 向 上 去 了 。 因 为 他 如 果 继 续 发 挥 所 谓 “ 理 想 
性 ”的 说 法 ， 在 当时 欧文 艺 空 气 里 ， 恒 无 可 避免 地 要 被 打 为 极端 
区 唯心 论 者 。 三 、 后 一 部 分 讨论 到 《红楼 梦 》 的 思想 和 艺术 鸭 来 
源 问 题 ， 在 今天 看 来 ， 很 明显 地 反映 出 俞 平 伯 在 当时 两 条 不 同文 
艺 路 线 夹 攻 下 的 左右 为 难 ， 当 时 俞 平 伯 所 属 的 古典 文学 研究 所 的 
所 长 何其 芳 主 张 《 红 楼 梦 3》 中 的 人 民 性 或 民主 性 是 “ 古 已 有 之 ”的 ， 
曹雪芹 主要 是 继承 了 这 一 传统 。 这 个 说 法 和 俞 平 伯 自己 的 看 法 正 
若 合 符 节 。 因 此 他 在 《随笔 》 中 一 开始 就 强 亩 《红楼 梦 》 的 “ 传 
统 性 *”。 但 是 李 希 凡 和 蓝 锣 则 主张 《红楼 梦 》 主 要 是 反映 了 18 世 
纪 的 社会 现实 : 即 封建 制度 的 裔 省 和 所 谓 新 的 “市 民 ” 阶 级 的 兴 
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起 。 俞 平 伯 处 在 两 大 之 间 ， 只 好 左右 匣 征 。 因 此 和 他 先 说 《红楼 
梦 》 继 承 了 古代 传统 的 优良 部 份 ， 紧 接着 就 加 一 句 ， 说 《红楼 
梦 》 不 先 不 后 出 现在 18 世纪 决 非 侦 然 ， 乃 是 当时 社会 的 反映 。 所 
以 ， 仔 细 分 析 起 来 ， 这 盘 话 的 上 半截 透露 了 他 自己 和 何其 芳 的 共 
同意 见 , 而 下 半截 则 是 数 衍 李 希 凡 和 蓝 钥 的 。 其 实 这 里 征 有 轻重 、 
主客 之 分 ， 俞 平 伯 的 兼 收 并 著 并 不 能 捧 饰 其 内 在 的 矛盾 。 就 是 在 
这 种 情形 之 下 ， 俞 平 伯 在 《随笔 》 中 所 炊 起 的 一 点 红学 革命 的 火 
苗 完 全 煽 灭 了 。 

红学 革命 在 大 陆 上 虽然 一 时 无 法 顺利 进行 ， 但 在 次 外 则 仍 有 
发 展 的 余地 。 有 凡是 从 小 说 的 观点 ， 根 据 《 红 楼 梦 》 本 文 及 脂 批 来 
发 斤 作 者 的 创作 企图 的 论述 都 可 以 妇 之 于 红学 革命 的 旋 帜 之 下 。 
我 的 《 《红楼梦 〉 的 两 个 世界 》 也 是 在 这 个 基本 理论 的 指引 之 下 
氛 作 的 一 种 尝试 。 这 个 红学 革命 的 成 败 主 要 便 系 于 它 的 具体 研究 
成 绩 能 和 否 真正 帮助 考证 派 的 红学 陪 离 “技术 崩溃 ”的 危机 ， 并 建 
立 起 自己 的 新 研究 传统 。 所 以 目前 要 想 预 测 它 的 前 途 ， 实 嫌 言 之 
过 早 。 但 在 新 的 研究 工作 大 规模 的 进行 之 前 ， 我 们 必须 把 我 们 所 
要 提倡 的 革命 性 的 新 “典范 ”在 理论 上 加 以 系统 化 。 本 文 的 主要 
目的 人 恒 是 要 从 近代 红学 的 发 展 史 上 找 出 新 “典范 ”的 内 在 根据 。 

现在 我 们 应 该 检讨 一 下 新 “上 典范 ”和 其 他 几 派 红学 研究 的 关 
系 了 。 
让 我 们 先 从 索 隐 医 开 始 。 索 隐 派 和 自传 说 是 处 在 直接 对 立 的 
地 位 ， 因 为 索 隐 派 必 须 和 否定 《红楼 梦 》 的 作者 是 曹雪芹 。 所 以 这 
两 种 理论 可 以 说 是 “互相 竞争 的 典范 ”(competing paradigms) 。 但 
索 隐 派 是 否 和 新 “典范 ”直接 冲突 则 机 看 索 隐 派 是 否 坚持 《红楼 
梦 》 除了“ 优 清 蛋 明 ” 之 外 ， 更 无 其 他 涵义 。 如 果 索 隐 派 认为 
《红楼 梦 》 是 爱情 小 说 如上 “民族 主义 >”， 则 索 隐 医 必 须 作 到 下 列 
西点 之 一 : 一 、 对 新 “典范 ” 派 从 内 在 结构 中 发 据 出 来 的 种 种 线 
索 加 以 “民族 主义 的 ”解释 ， 而 融会 于 “做 清 悼 明 ”的 整个 理论 
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之 中 。 或 二 、 否 证 新 “典范 ” 派 所 获得 的 研究 结论 。 但 是 如 果 索 
隐 派 认定 《红楼 梦 》 仅 是 一 部 宣扬 “民族 主义 ”的 政治 作 蜗 ， 而 
其 中 所 写 的 种 种 爱情 故事 不 过 是 掩饰 主题 的 烟幕 而 已 ， 则 索 隐 泊 
的 立场 便 和 新 “典范 ”发 生 了 正面 的 抵触 。 在 这 种 情形 证 ， 双 方 
的 是 非 虹 直 便 只 好 靠 徐 此 具体 的 研究 业 续 来 决定 了 ， 

其 次 当 说 到 “斗争 论 ”。 在 反对 《红楼 梦 》 为 曹雪芹 自传 这 一 
点 上 ,“ 斗 争论 ”可 以 说 是 新 “典范 ”的 友军 。 我 们 在 上 面 已 经 指 
出 ，“ 斗 争论 ”之 反 自传 说 ， 其 最 初 的 灵感 极 可 能 来 自 例 平 伯 的 
《 读 (红楼 上 梦 ) 随笔 }。 所 以 双方 在 消极 方面 的 出 发 点 是 一 致 的 。 然 
而 在 正面 对 待 《 红 楼 梦 》 时 ， 双 方 的 态度 则 颇 有 了 距离。 新 “ 典 
范 ” 注重 《 红 楼 梦 》 人 和 作者 在 艺术 创作 上 的 企图 ， 并 且 要 通过 全 书 、 
的 内 在 结构 来 发 据 这 种 企图 。 而 “斗争 论 ” 则 偏重 于 作者 在 政治 、 
社会 方面 的 意图 , 特别 是 在 暴 锋 “封建 社会 的 阶级 斗争 ” 方面。 至 
于 作者 用 全 力 虚 入 出 来 的 精神 世界 一 一 “ 太 眶 幻境 ”和 “大 观 
园 ", “斗争 论 者 ” 则 不 愿意 去 认真 地 、 全 面 地 加 以 了 解 。 因 为 在 
他 们 的 眼中 ， 这 些 正 是 《红楼 梦 》 的 “封建 性 糟粕 >。 从 新 “ 典 
范 ” 的 观点 看 来 , 这 种 根据 自己 目前 的 特殊 需要 而 对 《红楼 梦 》 所 
作 的 主观 取 会 ， 至 少 对 类 作者 是 十 分 不 公道 的 。 后 世 的 读者 有 权 
利 不 接受 、 甚 至 批判 前 代 作 家 的 世界 观 ， 但 是 并 没有 权利 去 牌 曲 
以 致 阅 割 前 代 作家 的 创作 企 园 。 而 批判 也 必须 建筑 在 客观 的 认 知 
的 基础 之 上 ， 不 能 跳 过 认 知 的 阶段 而 径 下 判决 书 的 。 认 真 地 说 ， 
“斗争 论 ” 只 看 见 《 红 楼 梦 } 的 现实 世界 , 面 无 视 于 他 的 理想 世界 ; 
新 “典范 ” 则 同时 注目 于 《红楼 上 梦 》 的 两 个 世界 ， 尤 其 是 两 个 世 
界 之 间 的 交涉 。 所 以 ， 分析 到 最 后 ， 新 “上 典范 ”和 和 “斗争 论 ”之 
间 并 非 必 然 是 全 面 竞 争 的 关系 。 因 为 “斗争 论 ” 积 新 “典范 ”如 
有 分 歧 , 也 仅 限于 在 对 《红楼 梦 》 中 脏 脏 的 现实 世界 的 解释 方面 。 
但 由 于 “斗争 论 ” 主 要 是 借 《 红 楼 梦 》 为 题 来 说 明 清 代 中 叶 的 社 
会 状况 ， 它 又 与 新 “典范 ”之 力求 根据 原文 而 回 到 作者 原意 的 作 

308 


法 ， 在 取 径 上 确 有 内 外 之 别 。 . | 

我 们 屡次 提 到 作者 “原意 ”或 “本 意 ” 的 问题 ， 这 里 也 必须 
顺便 加以 说 明 。 本 来 在 文学 作品 中 追寻 作者 本 意 (intentions) 是 
一 个 极为 困难 的 问题 。 有 时 其 至 作者 自己 的 供 证 也 未 必 能 使 读者 
满意 。 诗 人 事后 追 述 写 诗 的 原意 往往 也 不 免 有 失 。 因 为 创作 时 的 
经 验 早已 一 去 不 返 ， :诗人 本 人 与 一 般 读 者 之 间 的 区 别 也 不 过 百 步 
与 五 十 步 而 已 。 传 说 19 世纪 英 鲜 次 诗人 布朗 宁 (Robert 
Browning) 就 承认 不 情 自 己 所 写 的 诗 , 这 不 是 没有 道理 的 。 那 末 ， 
文学 作品 的 本 意 是 不 是 永远 无 法 推 求 了 呢 ? 是 又 不 然 。 作 者 的 本 
意 大 体 仍 可 从 作品 本 身 中 去 寻 找 ， 这 是 最 可 靠 的 根据 。 因 此 所 谓 
对 于 “本 意 ” 岗 研究 ， 即 在 研究 整个 的 作品 (integral work of 
art》 以 通 向 作品 的 “全 部 意义 ”(total meaning)®。 新 “典范 ”所 
谓 发 据 《红楼 梦 》》 作 者 的 本 意 ， 其 确切 的 涵义 便 是 如 此 。 

最 后 , 同时 也 是 最 重要 的 , 是 新 “上 典范 ”和 自传 说 的 关系 。 新 
“典范 ”直接 水 “自传 说 ”之 丙 而 起 ， 是 对 “自传 说 ”的 一 种 红学 
革命 ， 但 却 并 不 需要 完全 否定 “自传 说 ”。 相 反 地 ， 在 “自传 说 ” 
支配 下 所 获得 的 考证 成 绩 ， 对 于 新 “典范 ”而 言 ， 仍 是 很 有 助 于 
理解 的 。 在 这 里 ， 新 “典范 ”无 可 讳言 地 是 偏 祖 “ 自 传说 ”而 远 
于 “ 索 隐 派 ”>。 本 来 ,“ 自 传说 ”和 “ 索 隐 派 ” 各 有 其 立足 点 : 前 
者 认为 《红楼 梦 》 的 背后 隐藏 着 “家 恨 ?, 而 后 者 则 以 为 它 的 真实 
背景 是 “ 国 优 ?>。 新 “典范 ”路 就 小 说 而 论 小 说 ， 则 原 不 必 在 “ 国 
优 ” 与 “家 恨 ” 之 间 有 所 轩 轻 。 但 问题 在 于 《红楼 梦 》 的 作者 究 
竞 是 谁 , 最 早 的 评 者 脂 砚 帝 是 谁 , 作者 和 评 者 之 间 的 关系 又 如 何 。 
研究 小 说 的 人 总 希望 对 作者 及 其 时 代 背 村 有 所 认识 。 这 对 于 确定 
书 中 的 主题 〈 不 必 限 于 一 个 主题 ) 至 少 具 有 重大 的 参考 价值 。 关 
系 这 些 问 题 的 解答 ， 近 几 十 年 来 的 新 材料 和 研究 成 绩 都 倾向 于 支 
持 “ 自 传说 ”。 最 要 紧 的 , “自传 派 ” 考 出 《红楼 梦 } 的 前 从 十 回 
和 后 四 十 回 不 出 一 手 ， 对 于 这 部 小 说 的 内 在 结构 的 分 析 是 极为 重 
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-ii 苹 六 就 新 “典范 ”到 现在 为 目的 研究 结果 来 看 ， 这 前 后 两 
三 一 .全 旺 和 有 羡 严重 的 内 在 开 盾 的 。 表 面 上 ， 前 八 十 加 中 的 人 物 
4 二 于 交 居 耳 寺 回 中 都 有 交待 。 但 深 一 层 分 析 ， 前 八 十 回 的 “全 


“自传 派 ”的 工作 还 不 够 深入 ， 新 “典范 ” 仍 大 有 发 挥 之 余地 。 

“自传 说 ”当然 没有 解决 所 有 的 问题 .例如 脂 现 遍 的 问题 到 现 
在 还 是 一 个 谜 。 我 们 最 多 只 能 说 脂 砚 高 是 和 曹 雪 冯 十 分 部 识 的 入 ， 
并 且 深 知 章 家 上 代 的 旧事 。 那么 ， 曹 雪 芹 是 不 是 《红楼 梦 》 的 真 
正 作者 呢 ? 从 最 严格 的 考证 观点 说 ， 这 问题 当然 也 不 能 说 已 百 分 
之 百 的 解 并 了 。 但 甲 成 本 第 一 回 在 “ 东 重 筷 梅 溪 则 题 日 风月 宝 
鉴 ” 句 上 眉 批 己 :“ 雪 芹 旭 有 项 月 宝 鉴 之 书 ， 万 其 弟 党 村 序 也 。 今 
党 村 已 逝 , 余 睹 新 怀旧 ， 故 仍 因 子 。” 同 回 又 有 一 眉 批 日 : 若 云 雪 
芹 披 阅 增删 ， 然 则 开卷 至 此 这 一 篇 枫 子 又 系 谁 撰 ? 足见 作者 之 笔 
获 狂 之 甚 。 后 文 如 此 者 不 少 ， 这 正 是 作者 用 画家 烟云 模 灶 处 ， 观 
者 万 不 可 被 作者 瞒 刺 〈 项 ) 了 去 , 方 是 巨 眼 ? 。 则 至 少 脂 砚 高 已 点 
明 作 者 确 是 曹 雪 菠 。 何 况 原 书 第 一 回 又 明说 “后 因 曹 雪 友 于 悼 红 
轩 中 披 阅 十 载 ， 增 菜 五 次 ， 生 成 目录 ,分 出 章 回 ” 呢 ?? 而 “ 目 传 
派 ” 的 考证 大 体 上 也 都 能 从 侧面 支持 作者 为 曹雪芹 这 个 说 法 。 所 
以 作者 的 问题 ， 除 非 有 惊人 的 新 材料 发 现 ， 是 很 难 再 翻案 的 。 相 
反 地 ， 如 果 我 们 采用 “ 索 隐 派 ” 的 说 法 ， 认 为 《红楼 梦 》 的 原作 
者 是 明 清 之 际 一 位 不 知 姓名 的 遗民 ， 那 么 《红楼 梦 》 的 作者 问题 
可 以 说 至 今 仍 没 有 一 丝线 索 。 有 之 ， 则 仅 是 一 种 推测 ， 而 这 种 推 
测 又 没有 正面 的 、 积极 的 证 据 作 后 盾 , 这 是 难以 令 人 置信 的 ”。 今 
天 仍 不免 有 人 怀疑 著 士 比 亚 其 人 之 有 无 , 但 这 种 怀疑 终 不 足以 动 
揪 莎 癸 在 英国 文学 史上 的 地 位 。 东 海 、 西 海 ， 有 此 寻 遥 相对 ， 足 
成 佳话 。 

最 近 《 废 艺 裔 集 稿 》 及 其 它 材料 的 发 现 使 我 们 对 曹 轨 齐 的 生 
活 情形 又 得 到 进一步 的 认识 。 最 重要 的 是 下 面 这 一 首 诗 : 
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爱 此 一 举 石 ,玲珑 出 自然 。 澜 源 应 太古 ， 值 世 又 何 年 。 存 
志 归 完 珊 ， 无 才 去 补 天 。 
不 求 六 众 赏 ， 潇 酒 做 斋 仙 。2 

这 块 “ 无 才 去 补 天 ”的 “ 旱 世 ”的 “ 源 石 ”和 《红楼 梦 》 开 卷 第 
一 侦 那 个 “无 材 可 去 补 苍天 ”的 “ 顽 石 ”恐怕 都 来 自 “ 大 荒山 ” 
“无 移 典 ” 黑 ! 在 我 个 人 看 来 ， 如 果 此 诗 真 出 自 曹 雪 痢 之 手 ， 那 么 
它 的 确 有 力 地 证 明了 前 引 甲 成 本 的 层 批 ， 即 所 谓 “ 若 云 雪 芹 披 阅 
增 剧 ， 然 则 开卷 至 此 这 一 篇 轴 子 又 系 谁 扎 ? 足见 作者 之 笔 狐 独 之 
至 .” 这 篇 栅 子 是 “ 索 隐 派 ” 和 “自传 派 ”双方 所 必 争 的 重要 阵地 ， 
它 的 所 者 是 谁 ， 和 曹雪芹 的 关系 如 何 ， 将 会 严重 地 影响 到 我 们 对 
于 《红楼 梦 》 主 题 的 认识 。 而 这 一 次 新 材料 的 发 现 无 疑 是 加 强 了 ， 

而 不 是 削弱 了 曹雪芹 和 《红楼 梦 》 的 关系 。 
新 “典范 ” 之 所 以 在 某 种 程 彰 倾向 于 支持 “自传 说 ”， 是 因为 
一 般 地 说 文学 作品 ， 特 别 是 小 说 和 戏剧 ， 确 包涵 着 不 少 作 者 的 
“自传 ”成 分 。 这 是 文学 史上 的 常识 。 但 新 “典范 ”同时 又 必须 强 
调 , 《红楼梦 》 作 者 的 生活 经 验 在 创作 过 程 中 只 不 过 是 原料 而 已 。 
曹雪芹 的 创作 企图 一 一 即 他 的 理想 或 “ 梦 ” 才 是 决定 《红楼 
雹 》 的 整 赴 格局 和 内 在 结构 的 真正 动力 。“ 自 传说 ”之 陷于 划 境 而 
无 由 自拔 者 ， 即 由 于 完全 用 原料 来 代 赫 便 作 ， 想 把 《红楼 梦 》 中 
的 人 物 、 故 事 ， 以 至 一 言 一 语 都 还 原 到 曹雪芹 的 实际 生活 经 验 中 
去 。 周 涩 昌 《 《红楼梦 ) 新 证 》 中 “人 物 考 >、“ 地 点 问题 ”和 
“ 雪 芹 生 卒 和 红楼 年 表 ” 三 章 ， 尤 其 是 “自传 说 ”发 展 的 最 高 峰 。 
在 英国 文学 批评 史上 摩尔 Wirginia Moore, 著 The Life and Fager 
Detah of Emily Bronte, 1936) 和 金 斯 莱 Edith E. Kinsley, 着 Pat- 
tern for Genius ，1939) 诸 人 研究 牵 凑 特 姊妹 和 她 们 的 家 世 , 简直 
就 把 他 们 所 窟 的 小 说 《 简 。 爱 》、《 维 莱特 》 或 《 呼 趾 山 主 》 看 作 
传记 材料 ， 运 将 小 说 中 的 假名 字 改 成 真名 字 ， 使 小 说 和 传记 完全 
合 而 为 一 。 这 和 “自传 说 ”的 红学 研究 真 可 谓 如 出 一 烙 。 这 种 单 

311 








环 从 传记 观点 研究 小 说 的 办 法 ， 在 西方 已 引起 严厉 的 批评 " 。 而 
“自传 说 ”的 红学 ,如 我 们 在 上 文 的 分 析 所 显示 的 ,也 早 到 了 途 穷 
将 变 的 时 候 了 。 

伍 红 学 研究 的 转变 不 能 是 回 到 “ 索 隐 派 ”, 到 有 目前 为 让“ 索 隐 
派 ”所 能 解决 的 问题 远 比 它 所 不 能 解决 的 问题 为 少 ， 而 它 在 研究 
上 所 章 遇 到 的 困难 也 远 比 “ 自 传 派 ”为 多 。 红 学 的 转变 也 不 应 该 
岐 入 “斗争 论 ”,， 因 为 “斗争 论 ” 是 用 外 在 的 政治 标准 来 代替 内 在 
的 艺术 标准 。 从 学 术 史 发 展 的 观点 看 ， 新 “典范 ”是 从 “自传 
派 ” 红 学 内 部 孕育 出 来 的 一 个 最 合理 的 革命 性 的 出 路 ,一 方面 ,新 
“典范 > 认为 我 们 对 《红楼 梦 》 作 者 及 其 家 世 背景 、 扎 述 情况 所 知 
愈 多 ， 则 愈 能 把 握 作 品 的 “全 部 意义 ”; 因此 它 十 分 尊重 “自传 
派 ” 的 考证 成 绩 。 另 一 方面 , 新 “典范 ” 复 力求 突破 “自传 说 ”的 
牢笼 而 进入 作者 的 精神 天 地 或 理想 世界 ; 因此 它 又 超越 了 历史 考 
证 的 红学 传统 。 击 此 可 见 ， 不 但 《红楼 梦 》 中 有 现实 世界 和 理想 
世界 之 分 〈 见 另 文 )， 引 学 研究 中 也 同样 有 两 个 不 同 的 世界 。“ 自 
传说 ”所 处 理 的 只 是 作者 生活 过 、 经 历 过 的 现实 世界 或 历史 世界 ， 
而 新 “和 典范” 则 要 踏 着 这 个 世界 而 枫叶 到 作者 所 虚构 的 理想 世界 
或 艺术 世界 。 所 以 ， 新 “典范 ” 比 “ 自 传说 ”整整 地 多 出 了 -一 个 
世界 。 这 恰好 说 明 ， 为 什么 在 “自传 说 ”已 经 是 到 了 “ 山 穷 水 
尽 ” 的 困 途 ， 而 新 “典范 ” 竟 可 以 把 《红楼 梦 》 研 究 引 到 “ 柳 栈 
花 明 ”的 新 境界 中 去 。 这 和 样 一 种 转变 才 合 乎 近代 红学 发 展 的 内 在 
理 路 ， 用 库 恩 的 说 法 ， 这 就 是 所 请 红学 革命。 

新 的 红学 革命 不 但 在 继 往 的 一 方 而 便 研 究 的 方向 由 外 驰 转 为 
内 敛 ,而 且 在 开 来 的 一 方面 更 可 以 使 考证 工作 和 文学 评论 合流 .前 
面 已 说 过 ， 新 “典范 ”与 其 他 几 派 红学 最 大 的 分 歧 之 一 便 在 于 它 
把 《红楼 梦 》 看 作 一 部 小 说 ， 而 不 是 一 种 历史 文件 。 所 以 在 新 
“典范 ?引导 之 下 的 《红楼 梦 ? 研究 是 属于 广义 的 文学 批评 的 范围 ， 
而 不 复 为 史学 的 界限 所 图 。 其 中 纵 有 近似 考证 式 的 工作 ,但 这 类 
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侨 。 土 大 夫 有 习 之 者 ， 称 为 红学 ,而 训 、 道 两 朝 则 以 讲求 经 学 为 风尚 ,朱子 
美 涯 训 笑 之 , 谓 其 穿 靖 附会 , 曲 学 阿 世 也 ; 独 噶 说 部 书 , 曾 离 目 者 斤 九 百 种 ， 
而 以 精 熟 《红楼 上 梦 }, 与 朋 吾 闲话 ， 村 及 之 。 一 日 ， 有 友 过 访 , 语 之 日 :人 君 
何不 治 经 ?7” 朱 白 :; “ 子 亦 考 经 学 ; 弟 与 世人 所 治之 经 不 同 耳 !” 友 大 谋 。 白 : 
“ 耶 之 经 学 ,所 少 于 人 者 , 一 书 三 曲 世 。” 友 图 目 。 朱 白 ， “红学 其 ! 盖 经 字 少 
下 , 即 为 红 也 .” 朱 名 虽 央 , 华亭 人 .” ( 转 引 自 周 流 基 《 《红楼梦 新 证 》，523 
一 524 页 ) 按 : 据 此 文 则 红学 一 名 之 成 立 应 在 嘉 、 道 时 代 。 朱 子 美 并 不 必然 
是 “红学 ”这 个 名 词 的 创始 者 。 但 他 至少 是 最 早 把 “红学 ”和 “经 学 ” 相 提 
并 论 的 一 个 人 。 

二 乾隆 五 十 七 年 刊本 《 随 园 诗话 }) 卷 二 请 雪上 芹 的 + 红楼 梦 》, 备 记 风月 繁 
华 之 盛 .(《 红 楼 梦 卷 》， 第 一 册 12 一 13 页 ) 此 当 是 以 《红楼 梦 》 为 曹 反 荐 
“ 自 叙 传 ” 的 最 后 说 法 。 

加 胡适 ,《 红楼梦 》 考 证 } (改定 稿 ) 见 《 胡 适 文 存 》 第 一 集 ， 台 北 , 远 
东 图 书 公司 ,1971 年 5 月 3 版 ，575 一 620 页 !《 考 证 红楼 梦 的 新 材料 》,，《 文 
存 ) 第 三 集 ，373 一 402 页 ! 《由 就 性 上 庚 辰 本 朋 砚 毅 恒 评 石 头 记名 本 }，《 文 
存 }》 第 四 集 ，396 一 407 页 。 胡 适 考证 《红楼 梦 }》 最 重要 者 即 此 三 篇 文字 , 在 
“ 自 忧 说 ”典范 〈paradigm)》 下 ， 实 可 称 之 为 开山 之 作 。 在 我 看 来 ， 若 没有 
《 《红楼 梦 ， 考 证》 这 篇 发 难 文字 , 不 但 近代 红学 的 发 展会 是 另外 一 个 样子 ， 
甚至 有 没有 所 请 考证 派 的 “新 红学 ”兴起 也 还 大 有 疑问。 所 以 , 无论 硼 适 的 
考证 中 存在 着 什么 缺点 .它们 的 “示范 ”价值 在 红学 史上 是 无 法 抹杀 的 。 责 
汝 昌 在 《 红楼梦， 新 证 }》 里 对 胡适 各 有 微 词 ， 谓 胡适 考证 不 过 “ 抬 前 人 之 
牙 不 而 已 .”( 见 《新 证 }，33 页 》 以 周 君 当时 写作 和 出 版 的 环境 言 ， 这 话 是 
可 以 了 解 的 ,而且 就 考证 曹雪芹 家 世 而 言 ， 周 君 确 是 后 来 居 上 ， 在 “ 委 传 
说 ” 典范 之 下 ,《 新 证 》 足 可 以 当 集 大 成 的 称誉 而 无 愧 .但 是 从 学 术 发 展 的 观 
点 看 , 《新 证 } 则 显然 只 是 胡适 考证 的 扩大 与 加 洪 , 没有 任何 基本 理论 上 的 突 
破 可 言 ， 这 也 是 读者 所 有 目 共 暑 的 . 

吴 世 昌 在 英文 《《 红 楼 梦 探 源 》 中 把 胡适 和 周 汝 虽 划 为 红学 史上 间 一 
阶段 中 的 人 物 ， 是 十 分 正确 的 。( 见 《Wu Shih-chang，On the Red Chamber 
Dream ，Oxford》1961， 第 5 页) 但 吴 世 上 昌 对 胡适 的 考证 好 银 怀 有 很 大 的 人 篇 
见 。 他 不 但 在 书 中 处 处 和 胡适 为 难 , 并 且 认 为 关于 作者 同 题 和 版 本 何 题 的 考 
证 既 乏 新 见 ， 复 多 讽 误 。 胡 适量 大 的 贡献 不 过 是 宣 桂 前 人 已 知 的 事实 而 已 。 
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(同上 , 第 5 一 8 页 ) 这 种 评论 似 欠 公允 。 吴 进 虽 似乎 完全 看 不 出 胡适 考证 在 
红学 史上 作为 “典范 ”的 意义 。 事 实 上 ， 以 王 罗 维 的 博雅 ， 在 写 《 :红楼 
梦 ) 评论 } 时 , 尚 说 “ 偏 考 各 书 , 未 见 背 雪 芹 何 和 名 。”( 《红楼梦 卷 ，, 第 一 册 ， 
263 页 ) 则 胡适 的 考证 在 当时 自 有 震动 一 世 视 听 的 作用 。 而 后 来 许多 有 关 曹 
雪 芹 的 附 材 料 之 所 以 不 断 的 被 发 现 ,， 正 是 由 于 “家 传说 ”的 号 吾 所 至 。 治 考 
证 学 者 多 谓 有 材料 然后 有 理论 , 这 固 掺 不 错 , 但 理论 亦 可 以 引出 材料 , 此 义 
则 知 者 尚 少 ， 故 特 表 而 出 之 ， 以 质 之 批 之 治 红学 考证 者 。 i 

@ 鲁 迅 《 中 国 小 说 史 赂 》， 人 民 文 学 出 版 社 ， 北 京 1973，206 页 。 

@Thomas S$. Kuhn, The sttucture of Scientiifiic Revolutions 2nd ed en- 
larged, Chicago 1970. 

DA,L. Kroeber, Configurations of Culture Growth，2nd printing, Cali- 
fornia，1963， 第 97 页 . 

©@Alfred North Whitehead, Science and the Modern World, The Free 
Press，1967， 第 48 页 . 

@R.G. Collingwood, An Essay on Metaphysics, A Gateway Edition, 
1972，esp. 第 21-57 页 . 

直 也 许 有 人 会 问 , 库 轩 的 理论 是 解释 科学 革命 的 过 程 的 , 它 怎么 可 以 应 
用 到 红学 研究 上 来 呢 ? 其 实 这 个 问题 库 因 自 己 有 明确 的 答案 ,1969 年 库 原 为 
该 书 的 日 译本 写 了 一 篇 长 成 (postscript)。 他 在 “ 髓 ”中 指 上 出， 他 的 理论 本 
来 就 是 从 其 他 学 科 中 轰 转 模 来 的 ， 不 过 伟 把 这 个 理论 应 用 到 科学 史上 的 时 
想 ， 更 加 以 系统 化 和 精确 化 而 已 。 他 特别 指出 ， 在 文学 中 、 音 乐 史 、 艺 术 史 
以 及 政治 制度 史上 ,我 们 都 可 以 看 到 从 传统 经 过 革命 性 的 突破 一 一 再 回 到 新 
传统 这 样 的 发 展 历 程 . 因此 , 文学 中 、 艺 术 史 的 分 期 也 沼 常 是 以 风格 上 的 革 
命 性 的 突 酸 为 鞭 里 程 而 。 库 已 不 但 不 反对 其 他 学 科 的 人 把 他 的 理论 作 多 方面 
的 推广 应 用 , 并 县 认为 这 种 推广 根本 是 湛 理 成 章 的 事 。 由 此 可 知 , 我 们 运用 
库 转 的 理论 来 分 析 近 代 红 学 发 展 , 决 不 是 什么 牵强 附会 。( 抒 The Stucture of 
Scientific 有 Revolutions ,第 208-209 页 :并 可 参看 库 贩 的 “Comment”Cormmparat- 
tive Studies in PhilosoPhy and History XI 《1969)， 第 403-412, ) 

复 当 指出 者 , 库 恩 的 理论 发 表 以 来 , 已 引起 各 学 料 的 广泛 注意 。 人 文学 
与 行为 科学 各 方面 都 在 试 着 推 广 库 恩 的 理论 ， 特 别 是 他 所 提出 的 “典范 ” 
(Paradigm) 的 观念 。 请 参看 David Hackett Fischer, Historians Fail acies ;To- 
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ward a Logic of Historical Thought, New York and Evapston, 1970, 第 161- 
i162 页 及 Robert F. Berkhoter, Jr, A Behavioal Approach to Historical Analy- 
sis，The Free Press，1971， 第 6 页。 

四 据 苇 慎 说 ， 药 元 培 的 《 案 隐 》 实 成 于 1911 午 以 前 ，( 见 陈 锁 良 《* 近 年 
的 红学 述评 ?， 中 华 月 刊 、1974 年 元 月 导 , 5 页 》 但 清末 类 似 的 说 法 已 不 少 ， 
故 散 子 民 先 生 索 隐 开 始 就 提 到 陈 康 祺 笔记 中 于 引 徐 柳 泉 之 说 及 乘 光 舍 笔 记 
之 论 。( 见 《 案 隐 )，2 页 。 按 这 两 条 请 代笔 记 现在 都 已 收入 《红楼 梦 卷 ”第 
二 册 ， 见 386 及 412 页 》 此 外 ， 据 我 所 知 ,， 光绪 十 三 年 刊本 上 梦 痴 说 梦 谓 《 红 
楼 梦 》 演 南北 -家 、 满 汉 - - 理 之 义 .” 这 已 是 把 { 红 屡 梦 }》 当 作 - 一 部 政治 小 说 
来 看 了 上 。(《 红 巍 梦 卷 3?, 第 - - 册 . 226 页 ) 而 孙 炬 击 的 《 《石头 记 〉 徽 言 》 龙 
开 索 隐 派 之 先河 。 他 认为 书 中 “ 宝 天 王 ”、* 宝 皇帝 ”之 称 涵 有 深意 ， 又 注意 
到 “ 真 真 国 女 子 ” 及 “小 晤 达 子 ”的 称呼 。 更 有 趣 的 是 他 说 宝玉 有 、- 义 : - 
为 天 子 ， 一 为 传 国 稍 ， 而 办、 和 党 之 争 即 是 争 天 下 。 ( 均 见 同上 ，265~268 
页 ) 孙 氏 的 说 法 ， 有 些 在 今天 还 有 人 效用 。 

全 见 《 对 十 胡适 之 先生 之 红楼 梦 考证 之 商检 ?#,《《〈 石 头 记 》 索 隐 ,香港 
太平 书局 重印 本 ，1936 年 版 ， 第 1 页 。 

办 同 上 ，63 页 。 

国明 适 《 〈 红 楼 梦 》 考证》 《胡适 文 存 }， 第 一 集 ，582 页 。 

罗 “ 自 传说 * 的 危机 曾 引出 一 种 新 的 修正 论 。 这 就 是 吴 世 昌 的 脂 现 裔 为 
曹雪芹 之 起 曹 竹 确 ( 吴 氏 假 定 其 名 为 硕 ) 的 说 。( 见 On the Red Chamb er 
Dream, Chaptes VIII, “The Identity ef Chih-Yen Chai” 第 86-102 页 ) 吴 批 
划 并 进一步 指出 ， 红 灾 梦 中 的 “宝玉 ”并 不 是 雪 芹 自己 ,而 是 以 其 报 竹 痪 为 
模特 儿 所 创造 出 来 的 人 物 。 这 个 说 法 也 曾 得 到 大 陆 上 一 部 份 红学 家 的 支持 。 
《 苑 吴 恩 裕 《 考 穆 小 记 》， 有 关 曹 茹 芹 十 种 ， 第 165 一 166 页 ) 

吴 世 昌 的 说 法 是 从 裕 瑞 1771 一 1838) 的 《 东 窗 闲 笔 》 中 推 衍 出 来 的 。 容 
瑞 说 “ 曾 见 抄本 着 额 ,本 本 有 其 朴 脂 砚 高 之 批语 , 引 其 当年 事 其 确 , 易 其 名 
已 《 红 襟 梦 》.”( 见 《红楼 梦 卷 $?， 第 一 船 ，113 页 ) 又 云 :“ 闻 其 所 谓 “ 宝 
玉 ? 者 , 尚 系 指 其 想 华 某 人 ， 非 自己 写照 也 .”( 同 上 ,14 页 ) 合 此 两 条 即 可 
得 到 “宝玉 ”是 脂 砚 斋 的 结论 。 关 无 沦 吴 进 昌 的 理论 是 否 可 以 成 立 ， 从 红学 
发 展 的 观点 来 看 , 这 个 峰 正 论 的 出 现 正 表示 “自传 说 ”遭遇 到 了 技术 崩 滚 的 
危机 , ,所 以 才 需 要 用 “他 传说 ”来 修补 原 有 理论 的 漏洞 。 仁 虽 “ 他 传说 ”的 
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困难 也 不 比 “ 自 情 说 ”为 少 , 而 且 还 带 来 一 个 无 法 克服 和 的 先天 毛病 ， 即 必 重 
慢 “ 脂 评 ” 过 于 《红楼 上 林 》 本 文 。 理 由 很 简单 ,修正 论 的 中 心 论点 朋 杖 要 砚 
高 是 草 竹 砚 ， 竟 竹 确 即 宝玉 一 -是 完全 建筑 在 “ 脂 评 ”的 基础 之 上 的 .这样 
一 来 , 不 但 红学 仍旧 是 曹 学 , 而 且 它 的 基本 材料 又 缩小 到 “ 脂 评 ” 的 范围 之 
内 了 。 

人 @ 见 命 乎 伯 , {影印 腊 现 病 重 评 (石头 记 ) 十 六 加 后记》, 中 华文 史 论 从 ， 
第 -- 辑 ，1962 年 8 月 ,第 308 一 310 页 。 

他 陈 炳 良 先 生 在 “近年 的 红学 述评 ”6 一 6 页 ) 中 曾 举 潘 重 规 和 杜 进 杰 
( 著 有 《红楼 梦 翡 金 昼 玉 实 考 》， 合 中 ， 自 印 本 、1971) 两 位 先生 为 当今 的 
“ 索 隐 派 ”的 代表 人 物 。 杜 书 我 尚未 富 目 . 潘 先 生 兽 赠 我 西部 著作 ， 邵 《《〈 红 
楼 梦 ) 新 解 》( 台 北 , 文史 拓 出 版 社 再 版 , 1973 年 ) 和 红学 50 年 (香港 , 1966 
年 ), 潘 先 生 关于 {红楼梦 》 作 者 的 理论 , 我 略 有 一 些 异 同 之 如 ,已 别 章 短文 
讨论 ， 此 不 详 及 。 就 《《〈 红 楼 梦 》 新 解 》 而 言 ， 潘 先生 的 确 属于 蔡 子 民 先 生 
的 “ 案 隐 ” 一派。 但 是 , 正如 潘 先 生 自己 所 指出 的 , 他 的 研 红 工 作 涉 及 索 隐 、 
考证 和 评论 三 方面 。 他 “ 琶 不 曾 想 归属 任何 宗派 ， 也 不 想 发 明 任 何 学 说 .” 
( 见 潘 重 规 ，《&《 (近年 的 红学 述评 ) 商检 3， 中 华 月 报 ，1974 年 3 月 号 ，14 
页 ) 钴 此 ， 我 在 本 文中 所 说 的 “ 案 隐 派 ”只 是 就 研究 的 作品 而 言 ， 不 特 指 某 
些 个 人 。 

遇见 《 《红楼梦 》 若 ?， 收 入 《 “红楼梦 》 卷 h)， 第 一 册 ，、326 页 。 

多 例如 潘 重 规 《 红楼梦》 新 解 》 以 宝玉 代表 材 国 筷 ,， 林 钳 玉民 表明 朝 ， 
薛 宝 令 代 霄 清朝 。( 见 9、172、199 页 》 竹 进 赤 的 实 考 则 以 书 中 人 物 有 真有 假 
或 阴阳 两 面 , 陈 烟 良 先生 说 :“ 由 于 书 中 人 物 可 找 表 田 或 女 , 汉人 或 满 人 ， 又 
可 代表 一 组 人 , 所 以 威 少 了 不 少 的 比 附 上 的 困难 。”( 见 “近年 的 红学 述评 ”6 
页 ) 这 些 都 可 见 索 隐 派 立 说 上 的 改变 。 

名 张 问 向 ,船山 诗 草 》 16 卷 《 赠 高 关 鉴 同年 》 有 “艳情 人 自 说 红楼 ”之 
可， 近 人 皆 知 之 .〈 见 《红楼 梦 卷 $》， 第 一 般 ，21 页 ) 其 实 更 时 的 永忠 “种 雪 
芹 " 三 首 及 明 义 的 《 题 《 红 楼 梦 ?”》 二 十 首 也 是 以 《红楼 梦 》 为 爱情 小 说 的 。 
《 见 同 上 ，10 一 12 页 ) 斥 《【 红 楼 梦 》 为 汉 书 者 ， 清 代 亦 甚 多 。 潜 截 展 《 北 永 
园 笔录 》 四 编 (同治 五 年 刊本 ) 卷 四 云 :“《 红 楼 梦 》 一 书 ， 诲 演 之 甚 者 也 。 
…… 满 计 玉 研 农 先生 ( 购 ), 家 大 人 座 主 也 , 尝 语 家 大 人 日 : 《红楼 梦 3》 一 书 ， 
我 满洲 无 识 者 流 每 以 为 奇 实 , 往往 向 人 辱 抱 ,以 为 助 我 铺张 。…… 其 稍 有 识 


者 无 不 以 此 书 为 译 诚 我 满 人 ， 可 耻 可 恨 。…… 那 绎 堂 先生 亦 极 言 ,《 红 楼 梦 》 
一 书 为 悼 说 该 行 之 尤 , 无 法 缚 黑 放 人, 实 灌 痛恨 。”( 见 《红楼 梦 卷 ), 第 二 册 ， 
366 一 367 页 ) 可 见 早期 满 人 中 痛恨 《红楼 梦 }》 者 ,其 着 上限 点 实在 此 书 暴 露 满 
人 或 旋 人 生活 之 荒 译 腐败 的 方面 。 他 们 并 不 觉得 此 书 有 什么 政治 上 的 危害 
性 。 按 : 梁 巷 展 乃 梁 章 饮 (1775 一 1849 年 ) 之 第 三 子 ， 故 文中 之 “家 大 人 ” 
即 章 第 也 。 这 条 和 证 反映 了 十 九 世 纸 上 半 时 满 人 对 《红楼 梦 ) 的 两 种 极端 相 
异 的 态度 

辐 李 希 凡 这 稿 文字 最 初 是 作为 1973 年 8 月 人 民 文 学 出 版 社 的 《红楼 梦 》 
的 “前 言 ”而 出 现 的 。 十 月 交叉 由 香港 中 华 书局 发 行 单行 本 。 但 单行 本 与 
“前 言 ” 略 有 出 入 ,是 经 过 修改 的 。 本 文 所 引 李 文 , 悉 从 单行 本 。 在 大 陆 上 ， 
谁 给 人 民 文 学 出 版 社 出 版 的 《红楼 梦 }》 写 “前 言 ” 或 “ 代 序 ”,， 谁 就 是 红学 研 
究 方面 的 “当权 派 ?。 所 以 1959 年 版 的 《红楼 梦 》 是 用 何其 芳 的 《 论 〈 红 楼 
梦 );)” 一 文 , 加 以 节 要 压缩 ， 作 为 “ 代 序 ”的 。( 关 子 这 一 点 ， 李 希 杞 在 今天 
回顾 起 来 ， 似 犹 有 余 恨 。 见 他 各 蓝 伍 合 著 的 《《〈 红 楼 梦 ) 评论 集 }， 人 民 文 学 
出 版 社 ， 北京 ，1973， 三 版 后 记 、306 一 308 页 ) 现在 李 希 凡 既 取得 写 “ 前 
言 ” 的 地 位 ,他 当然 就 是 大 陆 上 红学 研究 的 正统 了 。 例 如 徐 丝 四 的 《 评 《〈 红 
楼 梦 )》， 发 表 在 1973 年 10 月 16 日 上 海 人 民 出 版 社 出 版 的 学 习 与 批判 上 面 
(页 24 一 36)， 就 是 完全 根据 李 希 凡 的 观点 而 等 的 。 

凶 《曹雪芹 和 他 的 《红楼 梦 )?》，72 一 73 页 。 

加 ( 曹 蛋 芹 和 地 的 《红楼梦 )》，10 页 。 

印 见 《+ 红楼梦 卷 ;， 第 一 般 、301~319 页 。 按 季 新 是 汪精卫 的 笔名 。 李 
希 凡 也 未 尝 不 感到 他 的 论点 和 季 新 有 相似 之 处 、 因 此 在 《 (红楼梦 ; 评论 
集 》 的 新 版 “ 代 序 ”中 特别 提出 《 《红楼梦 ) 新 评 ? 来 加 以 指摘 。《〈 昂 5 
抽 ) 李 希 凡 认 为 季 新 没有 看 到 《红楼 梦 }》 的 主题 是 “时 露 了 贵族 统治 阶级 和 
封建 制度 的 即将 崩溃 的 历史 命运 .” 其 实 这 个 批评 并 不 太公 允 , 季 新 明明 说 曹 
省 芹 写 家 庭 专 制 之 流 毒 ，(《 红 楼 梦 卷 %, 第 -- 贡 ，302 页 ) 又 谓 书 中 请 人 无 
不 “ 相 倾 相 轧 ， 相 接 相 帘 。”(309 页》 虽 名 词 不 同 ， 激 京 的 程度 有 别 , 但 其 
意 亦 在 指出 礼教 之 流入 极端 虚伪 之 后 ， 其 势 不 得 不 变 也 。 

外 俞 平 伯 、《 〈 红 楼 梦 》 辩 }， 香 洪 文 心 书店 重 版 ，1972 年 ,，“ 引 论 ”，3 
页 。 

仆 {红楼 梦 》653 回 引 范 成 大 诗 : 总 有 千年 铁 门槛 , 终 须 一 个 土 错 头 。 光 
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绪 间 金玉 乡 本 改 “ 槛 ” 字 为 “ 限 ” 字 , 复 注 云 :“ 此 范 石 潮 自 答 寿 藏 许 也 ， 实 
为 本 书 著 色 二 字 王 大 期 语 , 故 为 15 回 对 待 题目, 特 用 秦 、 宝 、 慰 凤 演 之 ， 遂 
为 众 妙 集大成 也 。 一 寺 一 庵 名 义 到 此 方 出 ， 可 见 当日 谋 篇 不 是 转 枝 节 节 为 
之 .”( 见 傅 平 伯 《{ 读 {红楼梦 随笔 所 引 , 新 亚 书 院 《+ 红楼 上 梦 》 研 究 小 组 ， 
《 红楼梦; 研究 专刊 ?， 第 二 辑 ，1967 年 10 月 , 128 页 ) 改 字 之 是 非 ， 此 可 
不 论 , 但 注 者 确 旦 很 细心 地 堵 到 了 全 书 结构 方面 的 有 攀 性 。 

WJonathan D. Spence 的 Ts, ao Yin and the K ,ang-hsi Emperor, Bond- 
servant and Master, Yale University Press; 1966, 是 写 得 相当 生动 的 一 部 史 
学 作品 。 这 部 书 宣 正 是 以 近代 红学 研究 为 基础 而 所 成 的 . 其 中 尤 以 周 汝 昌 的 
《 《红楼梦 ; 新 证 》 所 提供 的 有 关 曹 寅 的 史料 最 为 丰富 。 这 是 红学 转化 为 曹 学 
的 一 个 最 显著 而 成 功 的 例子 。 

仿 所 谓 “边缘 问题 ? 即 友 人 博 汉 思 先生 所 谓 “marginal problems” 见 Hans 
H. Frankel, “The Chinese Nove}l; A Confrontation of Critical Approaches to 
Chinese and Western Novels”, Literature East and West,，8:; 1 (1964), 第 
2-5 页 《我 手头 现 无 情 文 ， 此 力 从 陈 炳 良 先 生前 引文 转录 ， 见 陈 文 37 注 》 

从 陈 沪 尝 云 :“ 近 人 治 经 , 每 有 浮 燥 之 病 , 随手 番 阅 , 零碎 解说 。 有 号 为 
经 生 而 未 读 一 部 注 茧 者 .”《 见 《 东 整 读书 记 } 卷 刀 ,万 有 文库 本 ， 下 册 ，142 
页 ) 

例 这 一 个 访问 曹 雪 剖 故居 及 其 生平 传说 的 趣事 发 生 在 1963 年 3 月。 全 
部 经 进 可 看 吴 恩 裕 《 记 关于 曹雪芹 的 传说 》( 见 《有 关 曹 雪 芹 二 种) 中 华 书 
局 ，1963 年 10 月 , 106 一 116 页 这 位 张 永海 老人 其 实 是 ~ 个 业余 红学 家 、 把 
近代 的 考证 结果 儿 平 已 融会 贯通 。 而 周 时 又 编造 了 一 些 当 时 尚 无 从 证 实 、 也 
无 法 否 证 的 小 故事 , 居然 把 吴 恩 裕 等 人 蝙 得 个 不 亦 乐 平 。 最 妙 的 是 连 两 吾 年 
前 曹雪芹 的 心思 也 都 在 这 个 传说 中 保留 了 下来。 例如 “他 心 想 : 你 们 赚 不 起 
我 ， 我 还 瞧不起 你 们 呢 1 “又 想 :《 红 楼 梦 } 已 经 写 出 了 一 些 , 还 不 如 不 教 这 
书 , 到 乡下 一 心 写 《 红 楼 上 梦 去 哩 。”({ 均 见 108 页 ) 稍 有 方法 论 训练 的 人 应 
该 立刻 可 以 察觉 到 这 完全 是 迎合 访问 者 的 心理 而 硬 编 出 来 的 . 据 吴 恩 裕 的 记 
录 ， 有 闫 曹雪芹 的 生平 ,， 张 永海 有 以 下 几 项 具 柱 报道 一、 雪 草 的 父亲 早死 
了 。 并 、 当 过 内 廷 侍卫 。 三 、 在 右 驾 宗 学 当 过 形 师 。 四 、 前 妻 尚 在 、 很 漂亮 ， 
听 说 和 林 篇 玉 有 关 。 五 , 死 在 访 隆 二 十 八 年 赛 末 除 少 。 六、 雪上 芹 有 一 张 画 像 ， 
上 面 有 竹林 。 这 几 点 “消息 ”都 是 大 来 有 头 的 。 第 一 点 是 以 雪 亨 为 前 茹 之 子 ， 
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此 说 起 于 李 玄 伯 , 又 既 王 利器 于 1955 年 加 以 论 列 。 最 重要 的 是 1958 年 俞 平 
伯 在 《红楼 梦 》80 回 校本 序言 中 复 予 以 支持 。 第 二 点 内 延 侍卫 之 说 ， 吴 恩 裕 
以 为 文献 无 征 。 其 实 这 是 周 煞 虽 在 《新 证 ? 再 版 的 增补 条 中 , 根据 “虎门 ”一 
词 推测 出 来 的 〈 见 十 种 ，14 而 ) : 第 三 点 则 是 吴 恩 裕 自 己 在 1957 年 片 考证 
“虎门 ” 所 获得 的 新 结论 。 二 、 三 两 点 本 是 互相 矛盾 的 . 但 张 永海 毕竟 是 业余 
红学 家 , 不 能 分 辨 得 那么 细微 , 第 四 点 的 附会 是 尽 人 组 知 的 ,更 不 必 去 说 了 ， 
不 过 张 永海 在 这 里 表现 得 很 聪明 , 他 故意 不 说 薛 宝 仅 或 史 湘 云 , 免得 太 着 痕 
迹 。 第 五 点 正 是 周 汝 昌 、 吴 怀 榕 诸 人 和 命 平 伯 争 论 得 最 激烈 的 一 点 ， 即 当 痢 
是 死 在 午 于 除夕 ( 据 甲 成 “ 脂 批 ”) 抑 次 年 癸 未 除夕 〈 据 椰 裔 诗 雏 并 参 用 甲 成 
本 除 罗 之 说 )。 张 永海 则 采取 了 惕 未 说 。 第 六 点 所 指 画像 即 王 四 所 绘 者 , 背景 
有 小 溪 从 竹 。 吴 恩 补 最 初 基 在 有 关 草 雪上 芹 八 种 中 断定 是 雪上 芹 之 像 。 

如 果 我 们 对 张 永 海 所 说 的 六 点 略 加 分 析 , 就 可 以 发 现 一 个 极为 有 趣 的 情 
形 , 即 其 中 一 半 都 恰好 符合 吴 轧 裕 的 主张 。( 右 翼 宗 学 、 改 未 除夕 、 和 雪 芹 画 
像 。) 我 不 敢 说 张 永海 一 定 事先 做 过 研究 , 但 这 情形 实在 颇 耐 人 寻味 。 其 实 这 
个 “传说 "之 来 完全 不 能 怪 张 永海 多 事 . 这 是 吴 恩 裕 自 从 1954 年 听 趋 常 移 说 
雪 芹 时 处 在 北京 西 郊 健 锐 营 以 后 ,一步 步 地 百出 这 位 张 永 次 来 的 。 吴 转 容 自 
已 先后 已 查访 过 两 三 次 ， 后 来 又 在 1961 年 秋 ， 由 北京 文化 部 门 专门 从 事 调 
查 。( 见 《十 种 ;3，133、137、162 页 ) 在 这 种 情况 下 。 纵 使 没有 张 永海 ， 也 
述 早 会 有 其 他 健 锐 营 老 人 出 现 的 ， 

现 出 由 手 敦 敏 的 《 瓶 潮 即 遍 记 盛 》 残 文 的 发 现 ， 我 们 知道 蓝 隆 二 牛 三 年 
(1758) 曹雪芹 迁 至 白 家 喇 新 居 。 无 论 在 这 以 前 雪上 芹 是 否 住 在 香山 健 锐 营 , 至 
少 张 永 兹 的 弥 天 大 谎 总 应 该 算是 戳穿 了 。 张 永海 所 说 雪 析 及 其 子 之 死 与 藉 ， 
都 必须 假定 他 没有 离开 健 锐 莒 才能 成 立 。 张 永海 又 斩钉截铁 地 说 :“ 他 ( 指 雷 
上 芹 》 是 底 人 ， 必 得 住 在 旋 里 头 。…… 出 了 健 锐 营 的 范围 ， 他 就 不 能 性 。” 
《《 十 种 》，108 页 ) 这 些 话 都 已 被 新 材料 否定 了 。 吴 慰 熔 是 整理 《 记 盛 》 这 
篇 文字 的 人 ,我 们 且 看 他 对 雪 荐 居 处 的 问题 怎样 说 。 他 道 :“ 雪 芹 大 约 于 乾隆 
十 五 年 左右 ， 从 北京 城 里 迁 至 西 冰 香山 健 锐 车 。…… 根 据 传说 ， 他 初 住 香山 
四 王 闪 和 版 峪 村 中 间 一 砷 地 方 , 后 来 不 知 那 年 又 迁 到 香 贡 脚下 灸 黄旗 营 的 北 
上 坡 .”( 见 《曹雪芹 的 恢 蔷 和 传记 材料 的 发 现 》, {文物 》, 1973 年 第 二 期 , 11 
页 ) 这 个 “传说 ”仍然 是 张 永海 的 那 一 套 。 我 真 奇 经 吴 轧 裕 何 以 丝毫 不 觉得 
这 个“ 传说 ”和 新 材料 之 疗 有 蔬 盾 。 考 证 固然 是 “实事 求 是 ” 钓 事 , 但 一 旦 
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有 了 先入 之 见 , 这 四 个 字 瑟 怕 就 不 免 要 广 打 折扣 了 .。 更 妙 的 是 吴 恩 裕 从 前 认 
为 敦 繁 、 张 宜 泉 所 上 题 关 于 雪 芹 “ 髓 望 西山 餐 暮 乱 "，“ 庐 结 西 郊 别 样 山 ”,“ 门 
外 山川 供 绘画 ”等 等 诗句 颇 符 合 香 山 健 说 营 一 带 的 景致 ; 而 现在 则 都 一 古 脑 
儿 地 省 到 碧 家 踢 来 了 。( 《十 种 》，133、162 页 及 “ 佚 著 ” 文 ，12 页 ) 其 实 这 
一 类 的 诗句 摆 在 任何 有 出 有 水 的 地 方 都 是 可 以 得 到 “印证 ”的 。 

我 写 这 一 条 长 注 的 用 意 并 不 是 要 责备 任何 人 。 我 只 是 想 提 更 摘 红 学 考证 
的 人 要 随时 地 有 方法 论 的 自觉。 

全 《红楼 梦 》 辨 3， 卷 中 ，69 一 70 页 。 

时 《 读 〈 红 楼 梦 》 随笔 ?红楼 梦 研 究 专刊 ， 第 一 辑 ，111 页 。 

并 同和 个，105 页 。 

区 《 读 {红楼梦 贿 疮 》 初 载 于 香港 大 公报 1954 年 1 月 份 至 4 月 份 。 国 
内 新 建设 1954 年 3 且 号 所 载 傅 平 伯 的 &《《〈“ 红 楼 梦 ) 简 论 》 是 《随笔 } 的 一 部 
份 。 李 希 凡 和 上 监 钵 的 发 难 文章 一 《关于 《红楼 梦 》 简 论 及 其 他 }》- 一 所 攻 
击 的 主要 是 食 平 伯 对 于 《红楼 梦 》 的 传统 性 和 独创 性 的 一 些 理解 . 由 于 食 平 
伯 在 “ 简 论 ”中 已 首先 对 “自传 说 ”表示 怀疑 ， 李 、 蓝 两 人 在 文章 中 并 未 涉 
及 这 个 问题 。 直 到 第 二 篇 文章 批判 《《 红 梯 梦 研究》 时 ， 他 们 才 正 面 应 例 
平 伯 以 前 的 “自传 说 ”开火 。( 李 . 蓝 的 《 评 《红楼 梦 ) 研究 } 最 初 发 表 在 1954 
年 10 月 10 日光 骨 晶 报 的 * 文 学 遗产 第 24 期 上 。 两 文 均 下 入 《 《红楼 梦 》 
评 论 集 ?， 见 1973 年 新 版 ，1 一 36 页 ) 所 以 从 时 间 推 断 ， 俞 平 伯 对 “自传 
说 ”的 自我 否定 决 非 受 李 、 蓝 的 评论 而 被 动 改 变 的 。 

总 《红楼 梦 》80 回 校本 序言 ，3 一 4 页。 

够 关于 李 希 几 和 柯 其 芳 之 间 在 这 个 问题 上 面 的 尖锐 对 立 , 请 看 《 《红楼 
梦 ) 评论 集 》 的 三 版 后 记 , 特别 是 312~338 页 。 值得 注意 的 是 何其 芳 一 直到 
今天 为 止 还 不 肯 放 弃 他 自己 的 看 法 。( 见 337 页 ) 

名 参 大 Rene Wellek and Austin Warren, Theory of Literature, 第 135- 
137 页 》。 

锡 刀 俞 平 伯 辑 《 脂 砚 毅 〈 红 楼 梦 》 辑 评 》40 页 。 

驱 见 《红楼 梦 ?》 80 回 校 本 ， 第 -- 册 ，5 页 。 

二 (红楼梦 第 一 回 的 模子 上 明说 是 “亲自 经 历 的 一 段 陈 迹 故 事 ” (同上 ， 
3 页 ) 及 “不 过 实录 其 事 ”(5 页 )。 奶 果 “ 索 隐 派 ”坚持 书 中 所 记 是 明 请 之 际 
的 民族 血泪 史 ， 那 么 他 们 必须 证 明 书 中 - -大 部 份 的 人 物 和 事件 的 历史 真实 
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性 。 所 以 从 这 一 点 说 , 复活 后 的 “ 索 隐 派 ”尽管 内 在 困难 较 少 ， 却 反而 不 及 
上 昌 “ 索 葡 产 ”如 琳 子 民 先 生 之 所 为 者 具有 说 最 力 。 最 近 收 到 杜 世 杰 先生 青 赠 
《 红楼梦》 原理 》 一 书 (台北 ，1972)。 其 中 第 六 篇 “ 匡 梅 村 与 红楼 梦 ”, 请 
红楼 梦 作 者 即 吴 梅 村 ， 因 为 就 吴 玉 峰 ， 孔 梅 溪 、 贾 十 村 三 人 之 名 字 , 论 序 各 
就 本 孝 取 一 字 恒 是 “ 吴 梅 村 ”三 字 。(71 夏 】 此 说 虽 有 有趣, 但 谍 记 证实 之 境 
尚 远 。 不 过 可 以 看 到 “ 索 隐 派 ” 现 在 也 在 积极 地 要 想 解 决 作 者 问题 了 。 

名 见 匡 恩 裕 “曹雪芹 的 佚 著 各 忧 记 材料 的 发 更 ”, 5 页 。 关于 此 诗 的 来 源 
肥 其 对 于 曹雪芹 思想 的 说 明 , 可 看 吴 幼 裕 的 分 析 , 13~-14 页 。 但 是 就 我 们 目 
前 的 知识 来 说 ， 这 首 诗 的 史料 价值 沿 不 能 毫 无 保留 地 予以 肯定 . 

名 参看 Wellek and Warren, Theory of Literature， 第 66-68 页 包 note 9 
on 第 273 帝 。 

驱 阵 炳 良 先 生 有 择 要 介绍， 见 前 引文 ，9 一 11 页 . 


《红楼 梦 》 的 两 个 世界 


曹雪芹 在 《红楼 梦 》 里 创造 了 两 个 鲜明 而 对 立 的 
世界 。 这 两 个 世界 ， 我 想 分 别 叫 它们 作 乌 托 邦 的 世界 
和 现实 的 世界 。 这 两 个 世界 ， 落 实 到 《红楼 梦 》 这 部 
书 中 ， 便 是 天 观 园 的 世界 和 大 观 园 以 外 的 世界 。 作 者 
萤 用 各 种 不 辣 的 象征 ， 告 诉 我 们 这 两 个 世界 的 分 别 何 
在 。 警 如 说 ,“ 清 ”与 “ 沁 ”，“ 情 ”与 “ 汉 ”,“ 假 ”与 
“ 真 ”， 以 及 风月 宝 鉴 的 反面 与 正面 。 我 们 可 以 说 ， 这 
两 个 世界 是 贯穿 金 书 的 一 条 最 主要 的 线索 。 把 握 到 这 
条 线索 ， 我 们 就 等 于 抓 住 了 作者 在 创作 企图 方面 的 中 
心意 义 。 

.， 当然 ， 由 于 曹雪芹 所 创造 的 两 个 世界 是 如 此 的 鲜 
明 ， 面 它们 的 对 比 又 是 如 此 的 强烈 ， 从 来 的 读者 也 都 
或 多 或 少 、 或 深 或 浅 地 意识 到 它们 的 存在 。 但 在 最 近 
50 年 中 ,《 红 楼 梦 》 研究 基本 上 疙 是 一 种 史学 的 研究 。 
而 所 谓 红学 家 也 多 数 是 史学 家 ; 或 虽 非 史学 家 ,但 所 
作 的 仍 是 史学 的 工作 。 史 学 家 的 兴趣 自然 地 集中 在 
《红楼 梦 》 的 现象 世界 上 。 他 们 根本 不 大 理会 作者 “十 
年 辛苦 ”所 建造 起 来 的 空中 楼 了 阁 一 一 《红楼 梦 》 中 的 
理想 世界 。 相 反 地 ， 他 们 的 主要 工作 正 是 要 拆除 这 个 
323 


空中 楼 阁 ， 把 它 还 原 为 现实 世界 的 一 砖 一 石 。 在 “自传 说 ”的 支 
总之 下 ， 这 种 还 原 的 工作 更 进一步 地 从 小 说 中 的 现实 世界 转 到 了 
作者 所 生活 过 的 真实 世界 。 朵 此 半 个 世纪 以 来 的 所 谓 “ 红 学 ”其 
实 只 是 “ 曹 学 ”, 是 研究 曹雪芹 和 他 的 家 世 的 学 问 。 用 曹 学 来 代替 
红学 ， 是 要 付出 代价 的 。 最 大 的 代价 之 一 ， 在 我 看 来 便 是 模糊 了 
《红楼 梦 》 中 两 个 世界 的 界线 。1961 一 1963 年 之 间 , 大 陆 上 的 红学 
家 曾 热烈 地 寻找 “京华 何 处 大 观 园 ”。 这 可 以 说 是 历史 还 原 工 作 的 
最 高 峰 。 这 就 给 人 一 种 明确 的 印象 , 曹雪芹 的 大 观 园 本 在 人 间 , 是 
现实 世界 的 -一 部 分 《红楼 梦 》 里 的 理想 世界 被 取消 了 , 正 象 作者 
说 的 ,“ 落 了 片 白 茫茫 大 地 真 干净 性 

但 是 在 过 去 雹 十 年 中 ， 也 并 不 是 没有 人 特别 注意 到 《红楼 
梦 》 中 的 理想 世界 。 早 在 1953 或 1954 年 ， 命 平 伯 就 强调 了 大 观 
园 的 理想 成 分 。 以 想象 的 境界 而 论 ， 大 观 园 可 以 是 空中 楼 阅 。 他 
并 且 根 据 第 18 回 质 元 春 “天 上 人 邮 诸 景 备 ”的 诗句 , 说 明 大 观 园 
只 是 作者 用 笔 甘 泻 染 而 幻 出 的 一 个 履 楼 乐园 。 命 平 伯 的 说 法 在 红 
学 史上 具有 库 恩 所 谓 “典范 ”(pardigm) 的 意义 。 可 惜 他 所 处 的 环 
境 使 他 不 能 对 他 这 个 革命 性 的 新 观点 加 以 充分 的 发 挥 。 1972 年 宋 
湛 发 表 了 《 论 大 观 园 》。 这 可 以 说 是 第 一 篇 郑重 讨论 《红楼 梦 》 的 
理想 世界 的 文字 。 他 强调 大 观 园 决 不 存在 于 现实 世界 之 中 ， 而 是 
作者 为 了 迁就 他 的 创造 企图 虚构 出 来 的 空中 楼 阁 。 宋 淇 更 进一步 
说 : 

大 观 园 是 一 个 把 女儿 们 和 外 面世 界 隔 绝 的 一 所 园子 ， 策 

望 妇 儿 们 在 里 面 ， 过 无 忱 元 不 的 这 下 日 予 ， 以 免 染 上 田子 的 

沽 小 气味 ,最 好 女儿 们 永远 保持 她 们 的 青春 ,不 要 嫁 出 去 。 大 

观 园 在 这 一 意义 上 说 米 ， 可 以 说 是 保护 女儿 们 的 乍 例 ， 只 耕 

在 于 理想 中 ， 并 没有 现实 的 依据 。 
这 番 话 说 得 既 平 实 又 中 肯 ， 我 愿意 把 这 一 段 话 做 为 我 讨论 《红楼 
梦 》 的 两 个 世界 的 起 点 。 关 于 50 多 年 来 红学 发 展 的 内 在 逻辑 及 其 
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可 能 发 生 的 革命 性 的 变化 ， 攻 已 在 《近代 红学 的 发 展 与 红学 革命 
一 一 一 个 学 术 史 药 分 析 》 一 文中 作 了 初步 的 检讨 ， 所 以 详细 的 论 

说 大 观 园 是 萌 雪 疡 虚构 的 一 个 理想 世界 ， 会 无 可 避免 地 引起 
读者 一 个 重要 的 疑问 ;如 果 大 观 园 是 一 个 “未 许 凡 人 到 此 来 ”的 
“仙境 ”, 那么 作者 在 全 书 总 纲 的 第 五 问 里 所 创造 的 “ 太 虚 幻境 "在 
《红楼梦 》 全 书 中 究竟 应 该 占据 一 个 什么 位 置 呢 ? 我 们 当然 可 以 说 
“ 太 虚 幻境 ”是 梦 中 之 梦 、 幻 中 之 幻 。 但 这 样 一 来 ,我 们 岂 不 应 该 
说 《红楼 梦 》 里 一 共有 三 个 世界 了 吗 ? 庚 辰 本 脂 批 有 这 样 一 条 : 
“大 观 园 系 玉 兄 与 十 二 银 之 太 虑 玄 境 , 岂可 草率 ?” 这 里 “ 玄 境 ” 的 
“ 辫 ” 字 其 实 就 是 “ 幻 ” 字 , 一 定 是 抄 者 的 笔 误 ,因为 这 一 条 里 还 
有 好 几 字 写 错 了 。 所 以 根据 脂 砚 高 的 看 法 ,大观 园 便 是 太 虚 幻境 
的 人 间 投 影 。 这 两 个 世界 本 来 是 迭 合 的 。 我 们 现在 还 不 知道 脂 砚 
斋 到 说 是 谁 。 但 他 积 作 者 有 密切 的 关系 ， 并 且 相 当 了 解 作 者 的 创 
作 意 向 , 大 概 是 不 成 什么 问题 的 。 我 们 虽然 不 能 过 于 相信 脂 批 , 可 
是 在 内 证 充分 的 情况 下 ， 脂 批 却 是 最 有 力 的 旁证 。 让 我 们 现在 看 
看 《红楼 梦 》 本 文 里 面 的 直接 证 据 。 第 五 回 宝 玉 随 秦 可 革 “ 至 一 
所 在 。 但 见 朱 栏 白石 ， 绿 树 清 溪 ， 真 是 人 迹 希 连 ， 飞 生 不 到 。 宝 
玉 在 梦 中 欢喜 ， 想 道 : “这 个 去 处 有 趣 。 我 就 在 这 里 过 一 生 ， 纵 然 
失 了 家 ， 也 愿意 。 ”这 个 所 在 其 实 就 是 后 来 的 大 观 欧 。 持 样 证 明 
呢 ? 就 风景 而 言 , 第 17 问 宝 玉 随 蔷 政 入 大 观 园 , 行 至 浴 芳 亭 一 带 ， 
书 中 所 描写 的 恰恰 就 是 “ 朱 栏 白石 ， 绿 树 铺 溪 ” 这 八 个 字 的 加 详 
和 放大 。 就 心情 而 言 ,我 们 应 该 记得 第 23 回 宝 玉 初 住 进 大 观 园 时 ， 
作者 写 道 :“ 且 说 宝玉 自 进 园 来 , 心满意足 , 再 无 别 项 可 生 贪 求 之 
心 .” 细 心 的 读者 只 要 把 前 后 的 文字 加 以 比较 ,就 不 难看 出 太 虐 纪 
境 和 和 大观园 是 一 种 什么 关系 了 。 

如 果 说 这 条 证 据 还 嫌 曲 折 了 一 点 ,那么 让 我 再 举 一 条 更 直接 、 
更 显 着 的 证 据 ， 以 坚 读 者 之 信 。 故事 还 是 出 在 第 17 回 ， 鹤 玉 积 页 
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政 一 行人 离 了 某 芜 苑 ， 来 到 了 一 座 玉 石 牌 坊 之 前 。“ 贾 政道 ，' 此 
处 书 以 何 文 ?? 众 人 道 :“ 必 是 “蓬莱 仙境 ” 方 妙 。” 届 政 据 头 不 语 。 
宝玉 见 了 这 个 所 在 ， 心 中 忽 有 抽动 ， 寻 思 起 来 倒 象 那里 曾 见 过 的 
一 般 ， 却 一 时 想 不 起 那 年 月 日 的 事 了 。 贾 政 又 命 他 作 题 。 宝 玉 只 
顾 细 思 前 景 ， 全 无 心 于 此 了 。” 贾 政 还 特别 补 上 一 句 :“ 这 是 要 紧 
一 处 ， 更 要 好 生 作 来 。” 宝玉 以 前 在 什么 地 方 抑 过 石 牌坊 的 呢 ? 宝 
玉 自己 也 许 忘 了 。 可 是 读者 一 定 还 记得 ， 第 五 回 宝玉 梦游 太 虚 纪 
境 “ 随 了 仙 寻 至 一 所 在 。 有 石 牌 坊 模 建 ， 上 书 “ 太 碟 幻 境 ” 四 个 
大 学 。” 宝 玉 在 记忆 中 局 寻 的 岂 不 明明 就 是 这 个 地 方 吗 ? 所 以 脂 砚 
高 特别 在 此 点 醒 读者 日 ;“ 仍 归于 套 芦 一 梦 之 太 虚 玄 境 .” 负 政 说 : 
“这 是 要 紧 一 处 。” 是 的 ， 红 楼 上 梦 中 还 有 比 太 虚幻 境 更 要 紧 的 所 在 
吗 ? 这 个 石 牌坊 ,宝玉 事后 是 补 题 了 ; 题 的 是 “天 仙 宝 镜 ” 四 字 。 
也 就 是 这 产 牌 坊 , 后 来 刘 姥 姥 又 谋 认 作 是 “ 玉 皇 宝典 ”, 而 大 磋 其 
头 。 总 而 言 之 , “ 莲 莱 仙境 ”也 好 , “天 仙 宝 镜 ” 也 好 ，“ 玉 皇 宝 
典 ” 也 好 ， 作 者 是 一 而 再 ,再 而 三 地 在 点 醒 我 们 ， 大 观 园 不 在 人 
闻 ， 而 在 天 .上 ; 不 是 现实 ， 而 是 理想 。 更 准确 地 说 ， 大 观 园 就 是 
太 虚 幻境 。 

大 观 加 既是 宝玉 和 一 群 女 孩子 的 太 姑 幻 境 ， 所 以 在 现实 世界 
上 ， 它 的 建造 必须 要 用 元 春 省 亲 这 样 一 个 郑重 的 大 题目 。 康 辰 本 
第 16 回 有 一 段 畸 盘 的 让 批 说 :“ 大 观 园 用 省 亲 事 出 题 ， 是 大 关键 
事 ， 方 见 大 手笔 行文 之 立意 。” 

作者 安排 的 苦心 尚 不 止 此 .第 17 回 开 头 一 段 叙 事 便 很 值得 玩 
昧 。 园 内 工程 告 总 后 ， 贾 珍 请 贾 政 进去 瞧 内 ， 有 什么 要 更 改 的 地 
方 ， 并 说 贾 赦 已 先 瞧 过 了 。 这 好 象 是 说 ， 贾 赦 是 第 一 个 入 园子 的 
人 。 其 实 这 段 话 是 故意 误 引 读者 入 歧途 的 。 因 为 后 文 又 说 ,“ 可 巧 
近日 宝玉 因 思 念 素 钟 , 忧 威 不 尽 , 贾 母 常 合 人 带 他 到 园 中 来 戏 要 。" 
紧 接 下 去 ， 便 是 宝玉 避 之 不 及 ， 和 栅 政 臂 面 相关 ， 终 于 被 通 着 一 
齐 再 进 园 子 去 题 联 额 。 这 段 叙 事 的 后 半截 至 少 暗 滔 着 两 层 深 意 : 
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一 、 宝 玉 是 最 早 进 大 观 尾 去 赏 玩 景 臻 的 人 。 贾 赦 、 贾 政 等 都 是 在 
园子 完工 后 才 进 去 勘察 的 ;而 宝玉 早 在 这 以 前 已 去 过 不 止 一 次 了 。 
二 、 大 观 园 既 是 宝玉 和 请 姐妹 的 乌托邦 、 干 净土 ， 则 园 中 亭 台 楼 
阁 之 类 ， 自 然 非 要 他 们 自己 命名 不 可 。 大 观 园 这 个 “未 许 凡 人 到 
此 来 ” 的 仙境 是 决 不 能 容许 外 人 来 污染 的 。 所 以 庚 辰 本 17 回 的 总 
批 说 :“ 宝 玉 系 诸 艳 之 冠 ， 故 大 观 园 对 额 必 得 玉 兄 题 践 。” 同 本 又 
有 一 条 批 请 说 :“ 如 此 偶然 方 砂 ， 若 特 特 唤 来 题 额 , 真 不 成 文 间 。” 
这 些 地 方 , 脂 评 都 可 以 帮助 读者 了 解 作 者 的 原意 。《 红 楼 梦 》 之 绝 
少 闲 笔 ， 我 们 有 时 也 要 通过 脂 评 ， 才 能 体会 得 更 深刻 。 

我 们 知道 ， 宝 玉 当 日 并 没有 题记 大 观 园 中 所 有 的 联 额 。 事 实 
上 网 中 建筑 物 太 多 ,命名 之 事 也 不 是 宝玉 一 个 人 能 够 包办 得 了 的 。 
那么 , 还 有 谁 题 过 联 额 呢 ? 这 个 谜 直到 第 76 回 才 解 开 。 在 这 一 回 
里 馈 玉 和 湘 云 中 秋 夜 赏 月 联名 。 湘 云 称 往 西 鹏 党 和 目 唱 馆 商 个 名 
字 用 得 新 鲜 。 篇 玉 对 湘 云 说 : 
实 和 你 说 时 ,这 两 个 字 还 是 我 拟 的 呢 。 因 那 年 试 宝玉 ，, 因 
他 拟 了 几 L 处 ， 也 有 存 的 ， 也 有 删改 的 ， 也 有 尚未 拟 的 。 这 是 
后 来 我 们 大 家 把 这 没有 名 多 的 ,也 都 拟 出 来 了 ,和 注 了 党 处 ， 瑟 
了 这 房屋 的 坐落 ， 一 并 带 进 去 与 大 姐姐 具 了 。 他 又 带 出 来 命 
给 鼻 弃 上 蛤 过 。 谁 知 茎 荔 倒 豆 欢 起 来 ， 又 说 :“ 早 知 这 样 ， 那 日 
就 该 叫 他 姊妹 一 并 氢 了 ，, 岂 不 有 趣 。? 所 以 凡 我 拟 的 一 守 不 改 ， 
都 用 了 。 
这 有 段 话 才 把 当日 大 观 园 初 题 联 额 的 情节 完全 补 出 。 可 见 吏 内 各 处 
的 命名 ， 除 宝玉 外 ， 其 余 也 都 出 自 诸 姊妹 ， 尤 其 是 食 玉 之 手 。 第 
76 问 和 第 17 回 , 相去 60 回 之 还, 且 就 曹雪芹 已 完成 的 原稿 来 说 ， 
则 已 风 几 乎 束 尾 余 香 ,而 前 后 呼应 ， 如常 出 之 蛇 。 红 楼 梦 的 创作 ， 
作者 时 时 有 全 局 在 胸 ， 是 非常 明显 的 ， 

大 观 园 是 《红楼 梦 》 中 的 理想 世界 ， 自 然 也 是 作者 苦心 经 营 
的 虚构 世界 。 在 书 中 主角 页 宝 玉 的 心中 ， 它 更 可 以 说 是 唯一 有 意 
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义 的 世界 。 对 宝玉 和 他 周围 的 一 群 女孩 子 来 说 ， 大 观 园 和 外面 的 世 
界 是 等 于 不 存在 的 ， 或 即使 偶然 存在 ， 也 只 有 负面 的 意义 。 因 为 
大 观 园 以 外 的 世界 只 代表 院 脏 和 转 落 。 其 至 一 般 《 红 楼 梦 》 读 者 
的 眼光 也 往往 过 分 为 大 观 园 这 个 突出 的 乌托邦 所 吸引 ， 而 不 免 乱 
略 了 大 观 国 以 外 的 现实 世界 。 但 是 曹雪芹 自己 却 同样 地 非常 重视 
这 个 脏 脏 和 了 晕 落 的 现实 世界 ， 他 对 现实 世界 的 包 划 也 一 样 的 费 尽 
了 心机 的 。 这 里 可 以 清楚 地 看 出 作者 、 主 角 和 读者 之 间 ， 是 存在 
着 不 同 的 观点 的 。“ 目 传说 ”之 混 坦 雪 间 和 页 宝玉 为 一 人 ,其 最 根 
本 的 困难 便 在 于 无 法 解决 这 个 重要 的 观点 的 问题 。 

曹 雪 齐 虽然 创造 了 一 片 理想 中 的 净土 ,但 他 深刻 地 意识 到 这 
片 净 土 其 实 并 不 能 真正 和 了 脏 脏 的 现实 记 界 脱离 关系 。 不 但 不 能 跷 
离 关 系 ， 这 两 个 世界 并 且 及 永远 密切 地 纠缠 在 一 起 的 。 任 何 企图 
把 这 两 个 世界 截然 分 开 并 对 它们 作 个 别 的、 孤立 的 了 解 ， 都 无 法 
把 握 到 《红楼 梦 》 的 内 在 完整 性 。 为 了 具体 地 说 明 这 一 点 ， 让 我 
们 检讨 一 下 大 观 园 的 现实 基础 。 

第 16 回 对 于 大 观 园 的 建造 有 很 清楚 的 叙述 。 园 子 的 基 姓 是 
“从 东边 一 带 借 着 东 府 花 区 起 ， 转 至 北边 ,一 共 丈 量 准 了 , 三 里 半 
大 。” 下 面 还 有 一 段 更 详细 的 报道 :“ 先 令 匠 人 白 宁 府 会 芳 园 墙 垣 
楼 阁 ， 直 接 人 荣 府 东 大 院 中 。……: 会 芳 园 本 是 从 此 损 前 墙 下 引 来 
一 段 活水 ， 今 亦 无 烦 再 引 。 其 山石 树木 虽 不 甫 用， 尽 赦 住 的 乃 是 
采 府 旧 园 , 其 中 竹 树 山 石 以 及 学 榭 栏杆 等 物 ， 管 可 挪 就 前 来 .” 这 
些 话 里 大 有 文章 ， 可 惜 自 来 红 学 家 在 “自传 说 ”支配 之 下 ， 根 本 
未 作 进 一 步 的 分 析 。 上 面 我 们 已 看 到 ， 大 观 园 的 出 现 是 《红楼 
梦 》 中 第 一 大 事 , 作者 和 批 者 都 一 再 郑重 其 事 地 加 以 说 明 。 那么 ， 
作者 在 这 里 细 说 大 观 园 的 现实 来 历 ， 决 不 会 是 没有 肛 意 的 。 如 果 
“自传 说 ”可 以 解答 问题 , 确切 地 考 出 大 观 园 是 由 曹 家 旧 宅 改 建 面 
成 的 ， 那 当然 再 好 没有 。 而 事实 上 此 路 确 是 不 通 ， 我 们 只 好 另 辟 
途径 。 
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明 上 面 的 所 述 ， 大 观 园 的 现实 基 址 主要 是 由 两 处 旧 网 子 合成 
的 : 即 宁 府 的 会 芳 园 和 贾 赦 住 的 荣 府 旧 园 。 庚 辰 本 第 17 回 在 “上 
面 冶 葵 成 斑 , 节 草 掩映 ”名 下 有 一 条 批语 说 :“ 曾 用 两 处 旧 有 之 园 
所 改 , 故 如 此 写 方 可 。 细 极 。” 可 见 作 者 和 批 者 , 一 上 暗 一 明 ， 都 特 
别提 醒 我 们 , 这 两 所 旧 讽 子 里 面 是 藏 着 重要 消息 的 。 什 么 消息 呢 ? 
让 我 们 先 从 贸 郝 说 起 。 贾 赦 这 个 人 在 《红楼 梦 》 里 可 算得 是 最 脑 
了 脏 的 人 物 之 一 《红楼 梦 》 里 有 一 条 无 形 的 章法 ， 即 凡是 比 宝玉 长 
- 辈 的 人 ,对 他 的 不 堪 之 处 ， 描 写 时 多 少 都 有 相当 的 保留 ， 这 也 
可 以 说 是 “为 尊 者 讳 ” 吧 1! 所 以 书 中 极力 这 染 的 脏 事情 ， 大 都 集 
中 在 丑 珍 、 贾 链 、 苦 蜂 等 几 个 宝玉 的 平 磊 身上 。 这 些 地 方 ， 也 确 
露出 “自传 ”的 痕迹 。 但 是 尽管 如 此 ， 作 者 对 贾 赦 还 是 不 肯 轻 易 
放 过 。 所 以 第 46 回 特 立 专 章 声讨 , 详 写 他 要 强 纳 铸 省 为 妾 的 丑 事 。 
作者 曾 借 袭 人 之 口 写 出 他 的 史家 定论 :" 真 真一 一 这 话 理论 不 该 我 
们 说 一 一 这 个 大 老 和 葡 太 好 色 了 。 略 平头 正 葵 的 他 就 不 放手 了 。” 
《红楼 梦 》 中 对 页 下 静 泽 行 最 多 特写 镜头 , 各 怕 就 是 要 曲 达 “有 其 
父 必 有 其 子 ” 这 句 表 谚 吧 。 所 以 ， 贾 赦 住 过 的 园子 和 接触 过 的 竹 
树 山石 以 及 亭 榭 栏杆 等 物 ， 自 然 也 都 是 天 下 极 脏 的 东西 了 。 

再 说 东 府 园子 ， 那 就 更 是 瞩 龊 不 堪 之 至 了 。 正 如 柳 湘 莲 的 名 
言 所 说 的 ,“ 你 们 东 府 里 , 除了 那 两 个 石头 狮子 就 净 , 只 怕 连 猫 几 、 
狗 儿 都 不 干净 .” 这 还 是 一 般 性 的 说 法 。 我 们 得 更 深 一 层 分 析 一 下 
会 芳 园 这 个 地 方 。 在 第 16 回 以 前 ,大观园 尚 未 出 现 ,《 红 楼 梦 》 里 
的 许多 重大 事故 都 是 在 会 芳 园 这 个 舞台 上 上 演 的 。 会 芳 园 中 的 楼 
阁 ， 现 尚 可 考 的 有 天 香 楼 、 颇 曦 轩 、 登 仙 疾 等 处 。 天 香 楼 自然 是 
最 有 名 的 尽 地 方 , 因为 原本 第 13 回回 目 就 叫做 “秦可卿 淫 丧 天香 
楼 ”。 其 他 两 处 也 一 样 地 不 干净 。 比 曦 轩 是 和 爷 儿 们 吃 酒 取乐 之 处 。 
凤姐 所 谓 “ 背 地 里 又 不 知 干 什么 去 了 ”的 一 个 所 在 。 这 只 要 看 看 
后 来 第 75 回 杭 珍 庄 人 在 天 香 楼 集 赌 ， 说 脏话 ， 和 玩 变 童 的 情形 ， 
就 可 以 知道 了 。 至 于 登 仙 阁 ， 则 是 秦 可 锋 自 和 和 瑞 珠 触 柱 后 停 灵 
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的 地 方 。 会 芳 园 还 发 生 过 一 件 秽 事 , 便 是 第 11 回 “ 见 眼 风 页 瑞 起 
泽 心 ”。 凤 姐 遇 到 页 瑞 便 丛 恰 是 在 这 个 园子 里 面 。 

所 以 ， 总 而 言 之 ， 贾 歼 住 的 旧 忆 和 东 府 的 会 芳 园 都 是 现实 世 
界 上 最 及 脏 的 所 在 ， 而 却 为 后 来 大 观 局 这 个 最 清净 的 理想 世界 提 
供 了 建造 原料 和 基 址 。 这 样 的 安排 难道 会 是 偶然 的 吗 ? 甚至 大 观 
园 中 最 干净 的 东西 一 水 ， 也 是 从 会 芳 园 里 流出 来 的 。 甲 成 、 庚 
寿 两 本 在 这 里 都 有 同一 条 脂 评 , 说 :“ 园 中 诸 景 最 要 紧 是 水 ， 亦 必 
写 明 为 妙 。” 

可 见 作者 处 处 要 告诉 我 们 ,红楼梦 》 中 干净 的 理想 世界 是 奸 
筑 在 最 脏 肚 的 现实 世界 的 基础 之 上 ， 他 让 我 们 不 要 忘记 ,最 干净 
的 其 实 也 是 在 腕 脏 的 里 面 出 来 的 。 面 且 ， 如 果 全 书 完成 了 或 完整 
地 保 爹 了 下 来 ， 我 们 一 定 还 会 知道 ， 最 干净 的 最 后 仍旧 要 回 到 最 
腕 脏 的 地 方 去 的 。“ 欲 洁 何 曾 洁 , 云 空 未 必 空 ”这 两 句 诗 不 但 是 妙 
玉 的 归宿 ， 同 时 也 是 整个 大 观 园 的 归宿 。 妙 玉 不 是 大 观 国 中 最 有 
” 滞 辩 的 人 吗 ? 曹雪芹 一 方面 全 力 创造 了 一 个 理想 世界 ， 在 主观 企 
求 上 ， 他 是 想 要 这 个 氛 界 长 驻 人 间 。 而 另 一 方面 ， 他 又 无 情 地 写 
出 了 一 个 与 此 对 比 的 现实 世界 。 面 现实 世界 的 一 切 力量 则 不 断 地 
在 拱 残 这 个 理想 的 世界 ,直到 它 完全 毁灭 为 止 。( 红 楼 梦 》 的 两 个 
志 界 不 但 是 有 密 不 可 分 的 关系 ， 并 且 这 种 关系 是 动态 的 ， 即 采取 
一 种 确定 的 方向 的 。 当 这 种 动态 关系 发 展 到 它 的 尽头 ，《 红 楼 梦 》 
的 悲剧 意识 也 就 升 进 到 最 高 点 了 。 

前 面 我 们 曾 指出 ,《 红 楼 梦 》 的 两 个 世界 是 干净 与 脐 脏 的 强烈 
对 比 。 现 在 我 们 应 该 进一步 探讨 一 下 ， 大 观 园 里 面 的 人 物 对 这 两 
个 世界 的 者 法 是 否 可 以 证 实 我 们 的 观察 。 在 这 个 关联 上 ， 我 们 要 
检讨 “ 售 玉 非 花 ” 的 意义 。 震 玉 厘 花 发 生 在 第 23 回 ， 宝玉 和 诸 令 
刚刚 在 大 观 园 中 开始 他 们 的 理想 生活 。 所 以 作者 对 这 个 故事 的 变 
排 ， 不 用 说 ， 是 涵 有 深意 的 。 由 于 这 个 故事 太 重要 了 ， 我 们 不 得 
不 把 最 有 关系 的 一 段 文字 全 引 在 这 里 ， 
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那 一 日 正当 三 月 中 自 ， 昱 饭 后 ， 宝 玉 扒 了 一 套 【〖《 会 真 
记 》， 走 到 沁 著 辣 桥 边 桃花 后 下 一 块 石 土 誉 着 。 展 开会 真 
记 》 从 头 细 玩 。 正 看 到 落 红 成 降 , 只 见 一 阵风 过 ， 把 树 上 桃 
花 呐 下 一 大 半 来 ， 落 的 满 书 满 地 绒 是 。 宝 玉 和 要 持 将 下 来 ， 瓦 
和 愧 脚步 惑 踏 了 ， 只 得 多 了 那 花 办 ， 来 至 池 边 ， 持 在 池内 。 那 
花瓣 洲 在 水 面 ， 丢 各 荡 荡 ， 竟 流出 党 芳 交 去 了 。 回 来 只 见地 
上 还 有 有 许多。 宝玉 正 足 足 间 ， 只 听 计 后 有 人 说 道 ;“ 你 在 这 里 
作 和 什么 ?? 宝玉 一 回头 ， 却 是 林 代 玉 来 了 。， 遍 上 担 六 花 铀 ， 上 
挂 着 纱 闸 ， 手 内 字 羡 花 哩 。 宝 玉英 道 ;“ 好 ， 好 ， 来 把 这 个 花 
提起 来 ， 押 在 那 水 里 。 我 才 握 了 好 些 在 那里 呢 。” 林 党 玉 道 : 
“ 播 在 水 里 不 好 。 你 看 这 里 的 水 和 干净， 只 一 流出 去 ， 有 人 家 的 
地 方 驻 的 网 的 混 倒 ， 仍 虽 把 花 糟 史 了 。 那 哮 角 上 我 有 一 个 花 
深 。 如 今 把 它 扫 了 ， 装 在 这 卢 先 里， 地 土 理 上 ， 呈 久 不 过 随 
土 化 了 ， 岂 不 于 净 。” 
“ 灌 玉 车 花 ” 早 在 清末 便 上 过 京剧 的 舞台。 民国 初 年 经 过 梅 
兰 芳和 欧阳 了 予 情 这 两 位 名 演员 重新 编 演 之 后 ,这 个 故事 在 中 国 已 
几乎 是 家 喻 户 席 了 。 但 大 家 的 注意 力 都 集中 在 宝 、 佑 两 人 的 爱情 
发 展 方面 , 尤其 是 第 27 回 “ 埋 香 霸 飞 燕 泣 残 红 ” 那 一 段 真 感动 人 
的 情节 。 而 红学 家 所 注意 的 又 往往 在 “ 莫 花 ”一 词 的 出 处 ， 至 于 
代 玉 为 什么 要 厌 花 这 个 问题 ， 似 乎 还 没有 认真 地 被 提出 来 过 。 
我 原意 郑重 地 指出 ,“ 俯 玉 磊 花 ” 一 节 正 是 作者 开宗明义 好 点 
明 《红楼 梦 》 中 两 个 世界 的 分 野 。 我 说 “开宗明义 ”， 因 为 “项 
花 ” 是 宝玉 等 入住 以 后 ， 大 观 嘻 中 发 生 的 第 一 件 故 事 。 盆 玉 的 意 
思 很 明显 , 大 观 叶 里 面 是 干净 的 , 但 是 出 了 哇 子 就 是 脏 的 竟 的 了 。 
把 落花 葬 在 园子 里 , 让 它们 日 久 随 土 而 化 , 这 才能 永远 保持 清洁 。 
“ 花 ” 在 这 里 自然 就 是 当中 女孩 子 们 的 象征 。 怎 见得 ? 有 诗 为 证 。 
仿 玉 “ 邦 花 词 ” 说 : 
未 著 锦 党 收 艳 骨 ， 一 推 净土 掩 风 流 。 质 本 活 来 还 洁 去 ， 强 
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于 污 济 陷 梁 沟 。 
所 以 第 63 问 群 芳 夜 窒 ， 每 个 女孩 子 都 分 配 一 种 花 。 币 第 42 回 凤 
姐 更 明明 告诉 读者 :“ 园 子 里 头 可 不 是 花 神 !” 第 78 回 睛 爱 死 后 成 
花 神 的 故事 也 得 在 这 个 意义 上 去 求 了 解 . 花 既 象征 园 中 的 人 物 , 那 
么 人 物 车 想 保持 干净 、 纯 洁 ， 唯 一 的 途径 便 是 永 驻 理想 之 域 而 不 
到 外 面 的 现实 世界 去 。 我 在 前 面 曾 说 ， 对 于 宝玉 和 大 观 园 中 的 女 
孩子 们 来 说 , 外 面 的 世界 是 等 于 不 存在 的 。 但 这 话 只 是 要 指出 , 在 
主观 说 望 上 ， 他 们 所 企 求 的 是 理想 志 界 的 永恒 ， 是 精神 生命 的 清 
激 ， 而 不 是 说 ， 他 和 们 在 客观 认识 上 ， 对 外 在 世界 茫 无 所 知 。 园 中 
女孩 子 们 ， 诚 如 作者 所 说 ， 是 “天 真 烂漫 ”的 ， 可 是 他 们 并 非 幼 
稚 烛 涂 。 事 实 上 ， 她 们 一 方面 把 两 个 世界 区 别 得 泾 滑 分 明 ， 而 另 
一 方面 又 深刻 地 意识 到 现实 世界 对 理想 世界 的 高 度 危 害 性 。“ 售 王 
葬 花 ” 正 是 通过 形象 化 的 方式 把 这 两 层 意思 巧妙 地 表达 了 出 来 。 

曹雪芹 有 时 也 用 明确 而 尖锐 的 语言 点 出 外 市 世界 的 险恶 。 第 
49 回 是 大 观 园 的 盛世 的 始点 。 许 多 重要 的 人 物 如 薛 宝 硅 、 邢 山 烟 、 
李 纹 、 李 绮 等 都 住 进 了 园子。 也 就 是 在 这 一 回 ， 史 湘 云 警告 宝洁 
遭 :“ 你 除 在 老 太 太 眼前 , 就 在 闻 子 里 , 来 这 两 处 , 只 管 顽 笑 吃喝 。 
到 了 太太 屋 里 , 车 太太 在 屋 里 ， 只管 和 太太 说 笑 , 多 坐 一 会 无 妨 ; 
若 太 太 不 在 屋 里 ， 你 别 进去 ， 那 屋 里 人 多 心 坏 ， 都 是 要 害 咱们 
的 ”。 接 着 宝 似 笑 道 :“ 说 你 没 心 ， 却 又 有 心 ; 虽然 有 心 ， 到 底 嘴 
太 直 了 。” 湘 云 这 番 话 真是 说 得 直率 ,， 明 眼 读者 自 会 看 出 , 她 事实 
上 对 王 夫 入 也 颇 有 贬 词 。 所 以 除了 大 观 园 这 个 乌托邦 以 外 ， 便 只 
有 史 太 君 跟前 尚 属 安全 。 其 余 外 面 的 人 都 是 要 害 圆子 里 面 的 人 的 ， 
为 什么 史 太 君 会 是 个 例外 呢 ? 因为 她 是 从 前 枕 震 阅 12 令 中 的 人 
物 ， 在 大 观 园 中 人 的 眼 里 ， 尚 不 失 为 “我 非 中 人 ”也 。 这 种 强烈 
的 “咱们 ”、“ 他 们 ”的 分 别 正 是 相应 子 两 个 世界 而 起 的 ， 

但 是 大 观 园 中 的 “咱们 ”也 不 都 是 一 律 平 等 的 ， 理 想 世 界 依 
然 有 它 自 己 的 秩序 “桃花 源 * 是 中 国文 学 史上 最 时 的 一 个 乌托邦 。 
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照 王 安 石 说 ， 它 是 “但 有 父 后 尤 君 臣 ”"。 换言之, 桃花 源 中 虽 无 政 
治 秩序 ， 却 仍 有 伦理 秩序 。 大 观 园 的 秩序 则 可 以 说 是 以 “ 情 ” 为 
主 ， 所 以 全 书 以 情 榜 结 尾 。 但 由 于 情 榜 已 不 可 见 ， 今 天 要 想 完全 
了 解 作者 心目 中 的 秩序 ， 可 以 说 已 无 可 能 。 大 体 上 说 ， 作 者 决定 
情 榜 名 次 的 标准 是 多 重 的 ; 故 除了 “人 情 ” 字 外 ， 我 们 还 得 考虑 到 
其 他 标准 如 和 容貌、 才学、 品行 、 以 至 身份 等 等 。 这 里 我 只 想 提出 
一 个 比较 被 忽略 了 的 重要 线索 ， 即 群芳 与 宝玉 的 关系 。 庚 展 本 第 
46 回 有 一 条 批语 说 :“ 通 部 情 案 ， 篆 必 从 “ 石 兄 ”挂号 , 然 各 有 各 
稿 , 穿插 神 妙 .” 这 一 条 评语 我 觉得 特别 重要 。“ 情 案 ”之 “ 情 ” 即 
是 “ 情 榜 ” 之“ 情 ”。 这 样 看 来 , 书 中 诸 人 与 宝玉 之 间 关 系 的 深浅 、 
密 藤 ， 必 然 会 在 很 大 的 程度 上 决定 着 他 们 在 情 搁 上 的 地 位 。 而 了 
解 大 观 园 世界 的 内 在 结构 ， 也 就 必须 个 别 地 察看 书 中 诸 人 如 何在 
“ 石 兄 ” 处 挂号 了 。 

谈 到 大 观 园 世 界 的 内 在 结构 ， 我 们 便 不 能 不 稍稍 注意 一 下 园 
中 房屋 的 配置 ， 这 种 配置 ， 在 我 看 来 ， 也 正 是 内 在 结构 的 一 个 清 
晰 的 反映 。 宋 淇 曾 指出 ， 大 观 园 中 的 庭园 布 冒 和 室内 装 设 都 是 为 
了 配合 几 位 主角 的 性 格 而 创造 出 来 的 。 这 一 点 很 正确 。 而 且 这 也 
符合 西方 文学 批评 的 原理 。 主 角 住 处 的 布景 往往 是 他 的 性 格 的 表 
现 。“- -个 人 的 房子 即 是 他 自己 的 一 种 伸延 ,” 但 是 曹雪芹 对 于 布 
景 的 运用 更 有 进 于 此 者 。 他 利用 园 中 院落 的 大 小 、 精 粗 ， 以 及 远 
近来 表现 理想 世界 的 秩序 。 这 里 只 举 几 个 最 紧要 的 例子 作为 初步 
的 说 明 。 我 们 记得 , 第 17 加 宝玉 题 大 观 园 联 额 , 作者 主要 只 写 了 
四 所 院 字 。 这 四 所 院 字 依 次 为 潇湘 迟 、 稻 香 村 、 茶 芜 苑 和 怡 红 院 。 
这 里 面 的 评论 都 是 有 寅 意 的 。 先 说 潇湘 馆 。 众 人 一 见 , 都 道 : “好 
个 所 在 。” 而 宝玉 更 认为 这 是 “第 一 处 行 幸 之 处 ,必须 颂 圣 方 可 。” 
所 以 题 作 “ 有 风 来 仪 ”。 这 已 可 以 看 出 作者 对 潇湘 馆 的 符 致 郑重 之 
意 了 。 认 展 本 在 “好 个 所 在 ”之 下 则 批 道 :“ 此 方 可 为 扬 儿 之 居 。” 
这 还 不 算 。 下 文 第 23 回 宝 玉 和 售 玉 商量 住处 时 ， 售 玉 说 ,“ 我 心 
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里 想 着 潇湘 馆 好 。” 宝玉 拍手 笑 道 :“ 正 和 我 的 主意 一 样 。 我 也 要 
叫 你 住 这 里 呢 。 我 就 住 怡 红 院 。 咱 们 两 个 又 近 , 又 都 清 曲 。” 后 文 
第 63 回 群芳 夜 宣 ,宝玉 说 :“ 条 妹妹 怕 冷 ,过 这 边 靠 板 壁 坐 .” 正 
可 与 此 同 观 .这 正 是 用 讶 离 和 环境 来 表现 宝 、 灌 之 间 的 特殊 关系 
的 最 好 例证 。 

再 看 稻香村 。 园 政 问 宝玉 “此 处 如 何 ?” 宝玉 应 声 说 :“ 不 及 
‘有 风 来 仪 ”多 全。” 接 着 便 发 了 一 大 篇 议论 , 说 此 处 是 人 力 强 为 ， 
没有 “天 然 ” 意 味 。 结 果 若 得 页 政大 为 气 恼 。 不 但 如 此 ， 后 文 宝 
玉 奉 元 春之 命 写 四 首 诗 ， 而 单单 稻香村 一 首 写 不 出 来 ， 徐 由 合 玉 
代笔 ， 才 算 交 卷 。 这 都 表现 宝玉 对 李 纳 的 微 词 。 李 纳 在 大 观 园 中 
是 唯一 嫁 过 人 的 女子 ;而 我 们 当然 都 知道 宝玉 对 已 赠 女 子 的 评价 。 
但 李 纳 毕竟 是 宝玉 的 媳 媳 ,并且 人 品 又 极 好 ， 因 此 这 种 微 词 便 只 
好 如 此 曲 曲 折 折 地 显露 出 来 。 其 中 “天 然 ?“ 人 力 ” 的 分 别 尤 堪 玩 
味 。 李 续 在 正 册 中 居 倒 数 第 二 位 ， 仅 在 秦可卿 之 上 ， 是 不 为 无 因 
的 。 
那么 蓄 芜 苑 又 如 何 ? 贾 政 道 :“ 此 处 这 所 房子 无 味 的 很 .” 沁 
非 又 是 作者 之 徽 词 乎 ? 可 是 妙 在 从 祝 政 口中 说 出 来 ， 仍 给 宝玉 留 
了 地 步 。 这 就 避 开 了 俞 平 伯 所 谓 “ 分 高 下 ”的 问题 。 这 里 有 一 条 
脂 批 ， 具 得 作者 之 心 :“ 先 故 顿 此 一 笔 , 使 后 文 念 觉 生 色 ， 未 扬 先 
抑 之 法 。 盖 角 、 拨 对 峙 ， 有 其 难 写 者 。” 更 妙 的 是 后 来 在 56 回 探 
春 又 补 上 一 句 :“ 可 异 薪 芜 苑 和 怡 红 院 这 两 处 大 地 方 竞 没 有 出 利息 
之 物 .” 闲 闲 一 语 透 露 了 某 芜 苑 和 恰 红 院 并 为 大 观 园 中 最 大 的 两 所 
住处 。 木 石 虽 近 而 金玉 齐 大 ， 正 是 脂 砚 冀 所 谓 “ 皱 、 相 对 峙 ”也 。 

最 后 说 到 怡 红 院 。 这 一 段 的 描写 最 为 详细 ， 要 分 析 起 来 ， 可 
说 的 话 太 和 多， 现在 姑 举 三 点 : 宝玉 要 题 “ 经 香 绿 玉 ”， 两 全 其 妙 ， 
是 章法 之 一 。 这 在 后 来 元 春 命 宝 玉 冉 诗 一 节 中 尚 有 照应 。 怡 红 院 
中 特 设 大 镜子 ,别处 组 无 , 是 章法 之 二 ， 即 所 谓 “ 风 月 宝 鉴 ”也 。 
区 中 的 水 “ 共 总 流 到 这 里 ， 仍 旧 合 在 一 处 ,从 那 墙 下 出 去 。” 是 章 
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法 之 二 。 而 尤 以 最 后 一 点 最 值得 注意 。 盟 评说 :“ 于 怕 红 总 一 园 之 
看 (?), 是 书 中 大 立意 。” 这 正 证 实 我 们 上 面 所 说 的 ,作者 是 借 着 
院 宇 的 布置 来 表示 诸 锻 和 宝玉 之 间 的 关系 ， 因 而 间接 地 说 明理 想 
世界 的 内 在 结构 。 脂 评 所 谓 “ 通 部 情 案 宵 必 从 石 史 挂号”, 便 要 在 
这 些 地 方 去 认识 。 而 园 中 之 水 流 于 怡 红 院 之 后 , 仍 从 墙 下 出 去 , 又 
正 关 合 芋 花 时 篇 玉 所 说 的 ， 这 里 的 水 干净 ， 只 一 流出 去 ， 就 是 肚 
的 奥 的 了 。 

我 们 一 直 强 调 ,《 红 楼 梦 》 的 两 个 世界 是 干净 和 豚 脏 的 强烈 对 
照 。 土 面 无 数 例证 都 可 以 在 概念 上 支持 我 们 关于 这 个 基本 分 别 的 
看 法 。 但 是 最 后 我 还 必须 要 解答 一 个 具体 的 经 验 性 的 问题 : 即 大 
观 园 中 的 生活 是 不 是 真 的 干净 ? 如 果 大 观 园 跟 外 而 的 现实 世界 同 
样 的 肪 脏 ， 那 么 我 们 所 强调 的 两 个 世界 的 对 照 ， 依 然 难 免 拥 风 捉 
影 之 训 。 

关于 这 个 向 题 的 解答 ， 我 们 当然 不 能 采用 上 面 举 例证 明 的 方 
式 。 因 为 不 存在 的 东西 一 一 了 脐 脏 一 一 是 不 会 有 证 据 的 。 我 们 可 以 
这 样 说 ， 原 则 上 曹雪芹 在 大 观 园 中 是 只 写 情 而 不 写 淫 的 ， 而 且 他 
把 外 面世 界 的 泽 秽 泻 染 得 特别 淋漓尽致 ， 便 正 是 为 了 和 国内 净化 
的 情感 生活 作 一 个 鲜明 的 对 照 。 

我 们 知道 ， 大 驱 园 基 本 上 是 一 个 女孩 子 的 世界 。 除 了 宝玉 一 
个 人 之 外 ， 更 无 其 他 男人 住 在 里 面 。 因 此 ， 只 要 我 们 能 证 明 宝玉 
园 中 生活 是 干净 的 ,《 红 楼 梦 》 的 理想 姓 界 的 纯洁 性 也 就 有 了 起 码 
的 保障 。 关 于 这 一 层 ， 作 者 曾 有 意 地 给 我 们 留 下 了 一 个 重要 的 线 
索 。 第 31 回 ， 宝 玉 要 了 晴 雯 和 他 一 起 洗澡 。 晴 去 笑 说 ;“ 还 记得 兽 
痕 打 发 你 洗澡 ， 足 有 两 、 三 个 时 辰 ， 也 不 知道 作 什 么 呢 ， 我 们 也 
不 好 进去 的 。 后 来 洗 完 了 ， 进 去 赚 瞧 ， 地 下 的 水 渡 着 床 跟 ， 连 席 
子 上 都 汪 着 水 , 也 不 知 是 怎么 洗 了 。?” 这 番 话 初 看 起 来 好 象 籽 有 文 
章 。 其 实 ， 这 只 是 作者 的 狐 独 ， 故 用 险 笔 来 引 人 入 歧 路 的 。 原 来 
宝玉 进 大 观 园 后 , 袭 人 因为 得 到 王 夫 人 赏识 , 所 以 特别 自尊 自重 ， 
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和 宝玉 反而 梳 远 了 。 夜 间 辐 房 照应 宝 王 的 乃 是 睛 爱 ， 如 果 宝 玉 有 
什么 越轨 行为 , 那么 晴 雪 的 嫌疑 可 以 说 是 最 大 。 晴 雯 之 终 被 放逐 ， 
也 正 华 此 ,可 是 事实 上 我 们 知道 宝玉 和 晴 委 一 直 是 于 干净 净 的 ,所 
以 晴 委 临 死 才 有 “ 担 了 虚名 ”之 说 。 作者 为 了 证 明 二 人 的 清白 , 特 
别 找 -- 个 书 中 最 泽 荡 不 堪 的 灯 关 娘 出 来 作 见 证 。 灯 寻 娘 说 :“ 我 进 
来 一 会 在 窗外 细 听 ， 屋 里 只 你 二 人 ， 若 有 偷 鸡 盗 狗 的 事 ， 岂 有 不 
淡 及 的 ， 谁 知道 两 个 竞 还 是 各 不 相 扰 。 可 知 天 下 委 届 事 也 不 少 。” 
正 象 解 盒 启 士 所 说 的 “窗外 洪 听 , 正 所 以 表 晴 和 雯 之 贞洁 也 。 不 然 ， 
虚名 二 字 , 谁 其 信之 ?” 其实 灯 姑娘 的 话 岂止 洗刷 了 宝玉 和 晴 雯 的 
罪 各， 而 且 也 根本 澄清 了 园 内 生活 的 真相 。 宝 玉 和 最 亲密 而 又 涉 
嫌 最 深 的 睛 和 要 之 间 ， 尚 且 是 “各 不 相 扰 ?>， 则 其 他 更 不 难 推 想 了 。 

最 后 还 有 一 个 辣 手 的 问题 需要 交代 , 即 73 回 傻 大 姐 误 拾 绣 春 
襄 的 故事 。 这 个 故事 表面 上 和 我 们 所 谓 大 观 园 是 清净 的 乌托邦 说 
最 为 矛盾 ， 但 级 加 分 析 ， 则 正 合乎 我 们 的 两 个 世界 的 理论 。 这 个 
绣 春 囊 当然 是 第 71 回 司 棋 和 她 表 弟 潘 又 安 在 园 中 偷情 时 失落 的 。 
可 是 在 72 回 开始 时 ,作者 明说 二 人 被 狂 央 惊 散 , 并 未 成 双 。 可 网 
大 观 园 这 个 清净 世界 虽 已 到 了 晏 落 的 边缘 ， 尚 未 完全 幻灭。 更 值 
得 注意 的 是 在 第 74 回 查 明 有 和 犯 奸 嫌疑 的 人 是 司 棋 之 后 , 司 棋 只 是 
低头 不 语 ， 却 毫 无 晨 恨 懈 愧 之 意 。 那 么 司 棋 的 勇气 是 队 什 么 地 方 
来 的 呢 ? 这 就 要 归结 到 我 们 在 注 中 所 办 析 的 “ 情 ” 与 “ 汉 ” 的 分 
别 上 去 了 。 司 棋 显然 是 深 深 地 爱恋 着 她 的 表 弟 的 。 根 据 作者 “ 知 
情 更 汲 ” 和 “ 情 既 相 逢 必 主 汲 ” 的 说 法 ， 这 种 世俗 所 不 谅 的 “ 奸 
情 ” 未 必 一 定 是 什么 罪恶 。 而 且 和 外 面世 界 的 “ 脏 唐 臭 汉 ” 上 比 起 
来 ， 更 谈 不 上 什么 及 脏 。 

再 换 一 个 角度 来 看 ， 如 果 作者 是 要 把 这 件 公案 作为 一 个 及 脏 
事件 来 处 理 ， 那 么 我 们 必须 说 ， 这 正 是 《红楼 梦 》 的 悲剧 中 所 必 
有 的 一 个 内 在 发 展 。 我 们 在 前 面 已 指出 《红楼梦 》 的 理想 世界 最 
后 是 要 在 现实 世界 的 各 种 力量 的 不 断 冲 击 下 归于 幻灭 的 。 绣 春 松 
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之 出 现在 太 观 园 正 是 外 面 力 量 入 侵 的 结果 。 但 外 面 力量 之 所 以 能 
够 打 进 园子 ， 又 显然 有 内 在 的 因素 ， 即 由 理想 世界 中 网 “ 情 ” 招 
巷 出 来 的 。 理 想 世 界 的 “ 情 ”诚然 是 干净 的 ， 栓 它 也 象 大 观 园 中 
的 水 一 样 的， 而 且 无 可 避免 地 刻 流 到 外 面世 界 去 的 。 从 这 个 意义 
上 说 ， 红 楼 上 梦 的 悲剧 性 格 是 -开始 就 被 决定 了 的 。 我 们 曾 说 ， 曹 
雪 芹 所 创造 的 两 个 世界 之 间 存 在 着 一 种 动态 的 关系 。 我 们 现在 可 
以 加 上 一 名， 这 个 动态 的 关系 正 是 建筑 在 “ 情 既 相 固 必 主 泽 ” 的 
基础 之 上 。 

许多 迹象 显示 , 曹雪芹 从 《红楼 梦 》 的 71 加 到 80 侣 之 间 , 已 
在 积极 地 布置 大 观 司 理想 世界 的 幻灭 ,最 明显 的 是 第 76 回 繁 玉 和 和 
湘 云 中 秋 夜 联 许 ， 售 玉 最 后 的 警句 竟 是 : 

冷 月 状 花 魂 。 . 

所 以 妙 玉 特 地 来 打 断 她 们 ,并 说 :“ 只 是 方才 我 听见 这 一 首 中 ,多 
虽 好 ， 只 是 过 于 矣 败 姜 楚 ， 此 亦 关 人 之 气 数 而 有 ， 记 以 我 出 来 止 
住 。” 我 们 知道 , 花 本 是 园 中 女 接 子 的 象征 , 现在 由 锚 玉 口中 唱 出 
“车 花 魂 ”的 挽歌 ， 可 见 大 观 园 的 气 数 是 真 的 要 尽 了 。 这 样 看 来 ， 
乡 春 吉之 适 在 此 际 出 现 于 《红楼 上 梦 》 的 清净 世界 之 中 , 当 非 偶然 ， 
真 志 清 把 这 件 事 比 之 于 伊甸园 中 迷 的 出 现 ， 因 为 蛇 一 出 现 ， 亚 当 
和 夏娃 就 从 天 堂 随 落 到 入 间 。 宋 淇 引 之 ， 许 为 “一 针 见 血 之 育 ”， 
这 是 不 错 的 。 

《红楼 薄 》 今 本 120 回 不 出 一 手 , 至 少 在 目前 的 研究 阶段 上 已 
成 定论 。 在 公认 为 曹雪芹 所 写 的 80 回 中 , 大 观 园 表 而 上 依然 是 一 
个 “ 花 柳 繁华 之 地 >, 因此 我 们 无 从 知道 作者 究竟 如 何 刻 划 大 观 园 
的 破灭 。 略 可 推测 者 ， 作 者 大 概 运用 强烈 的 对 照 来 桂 托 结 局 之 翡 
惨 . 所 以 第 42 回 靖 应 网 藏 本 脂 批 有 “此 后 文字 , 不 忍 卒 读 ”之 说 。 
据 周 汝 昌 的 判断 ,“ 后 半 部 中 所 有 人 物 的 原来 身份 地 位 都 发 生 大 
颠倒 ， 的 现象 .” 这 一 层 ， 所 有 研究 《红楼 梦 》 的 人 大 致 都 可 以 首 
肯 。 这 种 颠倒 意 怕 并 不 限于 人 物 ， 大 观 园 这 个 清净 的 理想 划 界 也 
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不 任 要 随 着 而 遭 到 一 番 颠 倒 ， 比 如 说 从 繁华 到 破 落 。 而 且 人 物 的 
前 后 颠倒 也 不 止 于 身 从 地 位 方面 ; 从 我 们 的 两 个 世界 说 来 看 ， 其 
中 还 必然 在 一 定 的 程度 上 涉及 干净 和 脏 脏 的 颠倒 。 

大 观 园 中 的 人 物 都 爱 干净 ， 这 是 人 所 共 知 的 。 但 是 越 是 有 洁 
癖 的 人 往往 也 就 越 招来 脐 脏 .最 显著 例子 出 在 第 40 回 和 41 回 .页 
母 带 着 刘 姥 姥 一 群 在 探 春 屋 里 参观 。 贾 母 笑 道 :“ 咱 们 走 罢 。 他 们 
姊妹 们 都 不 大 喜欢 人 来 坐 着 ， 怕 胜 了 屋子 ,” 探 春 笑 留 众人 之 后 ， 
页 母 又 笑 着 补 上 一 句 道 :“ 我 的 这 三 丫头 却 好 。 只 有 两 个 玉 儿 可 驾 ， 
回来 吃 醇 了 ,咱们 偏 往 他 们 层 里 闹 去 。” 这 里 的 “两 个 玉 儿 ” 当然 
是 指 宝玉 和 售 玉 .但 作者 忽然 添 写 此 一 段 文字 是 有 重要 作用 的 ,就 
是 为 次 一 回 “ 刘 姥姥 醉 四 怡 红 院 ” 作 伏 笔 。 宝 玉 最 嫌 嫁 了 汉子 的 
老 女 人 脏 脏 ， 而 作者 就 偏偏 安排 了 刘 姥 姥 之 醉 转 在 他 的 床上 , 面 
且 弄 得 满 屋子 “ 酒 屁 自 气 ”。 这 明明 是 有 意 用 现实 世界 的 丑恶 和 凡 
脏 来 点 污 理想 世界 的 美好 和 清洁 。 同 回 刘 姥 姥 在 梯 法 鹿 吃 茶 ， 也 
同样 是 为 了 衬 出 钞 玉 洁 装 的 特 笔 。 所 以 80 回 后 的 妙 玉 , 结局 最 为 
不 堪 。 她 的 关子 上 说 ， 

狂 洁 何曾 活 ， 云 空 未 必 空 。 可 怜 金 玉 质 ， 绪 陷 津 泥 中 。 
而 “红楼 梦 曲 子 ” 上 又 说 她 “到 头 来 依旧 是 风尘 脐 脏 违心 愿 ， 好 
一 似 雹 瑕 白玉 遭 泥 聊 , 又 何须 王孙 公子 叹 无 缘 .” 这 是 作者 在 80 回 
后 写 妙 玉 沦落 风尘 、 备 历 蚊 脏 之 确证 ， 断 无 可 疑 。 妙 玉 是 《红楼 
梦 》 的 理想 世界 中 第 一 个 干 兆 人 物 ， 而 在 理想 世界 破灭 以 后 竟 流 
人 现实 世界 中 最 龌龊 角落 上 去 。 仅 此 一 端 凶 可 推 想 作者 对 两 个 世 
界 的 处 理 是 采用 了 多 么 强烈 对 照 的 笔法 ! 

总 结 地 说 , 《红楼 梦 》 这 部 小 说 主要 是 描写 一 个 理想 世界 的 兴 
起 、 发 展 及 其 最 后 的 幻灭 。 但 这 个 理想 世界 自 始 就 和 现实 世界 是 
分 不 开 的 :大 观 园 的 干净 本 来 就 建筑 在 会 芳 园 的 脏 脏 基础 之 上 。 并 
且 在 大 观 园 的 整个 发 展 和 破败 的 过 程 之 中 ， 它 也 无 时 不 在 承受 着 
园 中 一 切 脏 脏 力 量 的 冲击 。 干 净 既 从 汶 脏 而 来 ， 最 后 又 无 可 奈何 
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地 要 回 到 脏 脏 去 。 在 我 看 来 , 这 是 《红楼 梦 》 的 悲剧 的 中 心意 义 ， 
也 是 章 雪 上 亨 所 见 到 的 人 闻 记 的 最 大 的 悲剧 ! 
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五 四 运动 与 中 国 传统 
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五 四 运动 有 广 狭 两 种 洱 义 : 狭义 的 “五 四 ”是 指 
民国 8 年 5 月 4 日 在 北京 所 发 生 的 学 生 爱 国运 动 ; 广 
义 的 “五 四 ” 则 指 在 这 一 天 前 后 者 干 年 内 所 进行 的 一 
种 文化 运动 或 思想 运动 。 这 一 文化 或 思想 运动 ， 其 上 
限 至 少 可 以 妃 溯 至 两 年 以 前 《民国 6 年 ) 的 文学 革命 ， 
其 下 限 则 大 抵 可 以 民国 16 年 的 北伐 为 界 。 本 文 所 说 的 
五 四 运动 是 专 就 广义 而 言 的 。 

对 于 五 四 运动 的 研究 和 评论 ， 回 来 都 强调 它 
“新 ”的 一 面 ， 尤 其 是 接受 西方 思想 的 部 分 。 就 “五 
四 ”以 来 的 整个 历史 进程 来 看 ， 这 一 强调 无 疑 是 有 充 
分 的 根据 的 ， 因 为 “五 四 ”在 近代 思想 上 的 正面 意义 
确 在 于 此 。 至 于 它 和 中 国 旧 传统 的 关系 ， 则 一 般 论 者 
除了 着 眼 于 反 传统 ， 特 别 是 反 儒 家 这 一 点 以 外 ， 其 余 
便 很 少 深 涉 了 。 本 文 将 专 就 五 四 运动 在 思想 方面 和 中 


国 碍 传统 的 关系 略 加 兽 解 。 但 其 目的 并 不 在 翻案 、 不 


过 是 要 指出 五 四 运动 虽然 以 提倡 新 文化 为 主 中， 而 其 
中 仍 不 免 杂 有 旧 传 统 的 成 份 而 已 。 

我 们 都 知道 ,“ 五 四 ”时 代 新 文化 、 新 思想 的 倡导 
者 如 陈独秀 、 胡 适 、 钱 玄 同 、 和 鲁迅 …… 这 些 人 都 出 身 


于 中 国 刘 传统 , 对 中 国 的 汝 学 向 部 有 相当 的 造 讶 , 而 且 盖 棺 论 定 ， 
都 或 多 或 少 在 不 同 领域 内 对 肯 学 有 所 贡献 。 虽 然 他 们 之 中 ， 许 多 
人 都 出 国贸 学 (美国 或 日 本 ), 自 接 和 间接 地 受到 了 西方 思想 的 冲击 ， 
但 他 们 即使 在 国外 的 时 期 也 不 曾 完 全 与 昌 学 绝缘 。 最 显著 的 ， 如 
胡适 在 美国 写 “先秦 名 学 史 ” 的 博 十 论文， 鲁迅 与 钱 玄 同 则 同时 
在 东京 向 章太炎 问 学 。 在 这 些 人 的 青年 时 代 ， 对 他 们 思想 最 有 影 
响 的 则 是 严复 、 康 有 为 、 谭 山 同 、 梁 启 超 、 章 炳 元 一 非 人 。 其 中 
康 、 章 两 人 正 是 当时 代表 今 古文 经 学 的 大师 。 不 可 否认 的 ,，“ 五 
中 汉 动 纺 介 时 者 一 方面 固然 受到 前 一 时 代 学 人 所 鼓吹 的 进化 论 、 


和 
和 


二 


要 分 析 “ 五 四 ” 与 传统 之 问 的 复杂 关 杀 ， 我 们 便 不 能 不 上 洲 到 清 
末 民 初 的 中 国 思 想 界 。 而 康有为 与 章 炳 元 两 人 更 是 占据 了 中 心 的 
地 位 。 因 为 扳 开 学 术 造 诺 的 深浅 不 谈 , 只 从 思想 上 的 影响 来 看 , 清 
末 的 康 、 章 并 立 , 很 容易 使 我 们 联想 到 清 初 的 顾炎武 与 黄 宗 冻 , 中 
叶 的 戴震 与 章 学 诚 那 种 “ 双 峰 并 峙 ， 二 水 分 流 ” 的 局 面 。 这 是 清 
代 学 术 思 想 史 上 非常 有 趣 的 现象 。 

但 是 当 近代 思想 史 进 和 人 “五 四 ”的 阶段 时 ， 康 、 章 两 人 都 已 
落 在 时 代 的 后 面 ， 成 为 保守 的 象征 了 。 康 有 为 提倡 孔 教 ， 与 当时 
“打倒 孔 家 店 ” 针 锋 相 对 ， 章 炳 元 反对 蝗 话 文 ， 主张 读经 ,也 是 和 
新 思潮 背道而驰 。 至 于 他 们 两 人 之 间 争 辩 得 津津 有 味 的 今 古 文 问 
题 ， 除 了 极 少数 的 专门 学 者 之 外 ， 更 是 引 不 起 一 般 青 年 知识 分 子 
的 兴趣 了 夕 ,因此 之 故 ,讨论 五 四 运动 的 思想 背景 的 人 往往 容易 忽 
略 康 、 章 两 人 和 新 思想 运动 之 间 还 有 什么 正面 的 关系 。 面 事实 上 ， 
进一步 分 析 , 对 于 新 思想 运动 的 风气 ， 康 、 章 都 有 其 创始 之 功 。 首 


人 普 聚 仁 “ 章 氏 之 学 ”， 见 章太炎 《国学 概论 ?， 香港 ，1965 年 ,175~ 
]76 页 。 
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先 , 我 们 必须 指出 ， 今 古文 之 争 就 其 思想 的 内 容 言 , 在 “五 四 ”时 
代 员 已 成 区 陈 急 狗 ， 但 由 这 一 争论 所 激发 出 来 的 疑 古 辨 伪 精 神 却 
在 “五 四 ”以 后 得 到 了 进一步 的 发 展 。 中 国 传统 在 两 干 年 中 所 逐 
步 造 成 的 庄严 形象 ， 开 始 被 揭 破 了 。 据 顾 阁 刚 的 回忆 ， 他 的 “十 
史 状 ”运动 ， 即 终 因 于 早年 从 “国粹 学 报 ” 上 ， 看 今 古 文 之 搜 的 
文字 。 从 来 在 民国 9 年 认识 了 兼 通 今 占 文 的 钱 玄 同 , 钱 氏 对 他 说 ， 
“我 们 今天 , 该 用 古文 家 的 话 来 批评 今 文 家 , 又 该 用 今 文 家 的 话 来 
批评 吉文 家 ,把 他 们 的 假 面目 一 齐 撕 破 , 方 好 显露 出 他 们 的 真相 。” 
这 个 近乎 虚无 主义 的 观点 后 来 就 变 成 题 氏 辨 古 史 的 一 个 最 重要 的 
锐利 武器 了 心 。 

不 但 五 四 运动 打破 传统 偶像 的 一 般 风 气 颇 导 源 于 清末 今 古文 
之 争 ， 而 且 它 的 许多 反 传 统 的 议论 地 是 直接 从 康 、 章 诸 人 发 展 出 
来 的 。 康 有 为 的 “孔子 改制 考 ” 一 开头 便 是 “上 古 甘 昧 无 稽 考 ”， 
说 “ 夏 肌 无 征 ， 周 籍 已 去 ”， 甚 至 对 后 来 “五 四 ”时 伐 很 受 推崇 的 
崔 述 “ 考 信 录 ” 他 都 说 是 “ 岂 不 课 哉 1 ”多 这 也 正 是 顾 额 刚 “ 层 累 
地 造成 的 中 国 古 中 ”说 竟 一 个 起 点 .梁启超 分 析 康 氏 《 新 学 伪 经 
考 》 和 《孔子 改制 考 》 两 书 对 思想 办 的 影响 共 分 四 点 。 其 中 第 三 、 
第 四 两 项 都 和 “五 四 ”的 新 思想 运动 有 直接 的 关系 、 梁 氏 指 出 : 

三 ,用 的 经 考 》 既 以 诸 经 中 一 大 部 份 为 刘 散 所 雹 托 ， 芝 改 

制 考 》 复 以 真 经 之 全 部 份 为 孔子 托 古 之 作 ， 则 数 于 年 米 共 认 

为 神圣 不 可 盆 犯 之 经 典 根本 发 生 疑 问 ， 引 起 学 者 怀疑 批评 的 

态度 。 

四 ， 虽 极力 推 拭 了 筷子 ， 然 既 谓 孔子 之 创 党 洲 与 庄子 创 学 

源 ， 同 一 动机 ， 同 一 目的 ， 同 一 手段 ， 则 己 麦 孔子 子 诸 子 之 


Q@ 顾客 刚 (秦汉 的 方士 与 颂 学 》 序 ，5 一 7 页 。 
国 康有为 《孔子 改制 考 )， 台 湾 商 务 印 书馆 重印 本 ，1968 年 ， 卷 一 。 
图 顾 颜 刚 编 ，{ 古 史 因 》 自序 ，26 页 。 
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列 。 所 谓 “ 别 黑白 定 一 尊 ” 之 观念 全 然 解 放 ， 导 人 以 比较 的 

研究 中 。 

梁 氏 这 些 话 是 在 民国 9 年 觉 的 ， 正 值 “ 五 四 ”新 思想 运动 的 高 潮 
阶段 ， 所 以 特别 值得 注意 ， 

章 炳 风 虽 与 碌 氏 争 今 古 文 的 门户 甚 烈 ， 然 而 在 对 待 旧 传统 的 
态度 上 则 与 康 氏 有 异 曲 闻 工 之 妙 。 最 近 钱 宾 四 是 论 章 民 《 国 故 论 
衡 》 一 书 ， 有 非常 深刻 的 观察 。 他 说 ， 

太 类 深 不 喜 古 学 , 然 亦 不 满 于 中 学 , 故 其 时 有 国粹 学 报 ， 

而 太 炎 此 书 特 讲 国 故 ， 此 国 克 两 字 用 为 此 下 提倡 新 文化 运动 

者 所 激赏 。 论 时 者 ， 乃 六 王充 之 书 。 太 炎 对 中 国 已 柱 二 后 年 

学 术 层 想 ， 文 化 传统 ， 一 以 批评 为 务 。 所 谓 国 故 论 征 ， 犹 云 

i i 改 


和 二 


而 且 齐 庆 仪 以 史家 自 筷 字 ， 尚 让 似 刻 有 为 至少 在 表面 上 尊 孔 子 为 
教主 。 不 但 如 此 ， 和 他 在 寄 富 日 本 的 时 代 ， 颇 接触 到 日 本 批判 需 学 
的 思想 家 如 远 甩 隆 吉 、 白 河 次 郎 诸 人 的 著作 ， 所 以 《 炉 书 》 第 二 
篇 “ 订 孔 ”， 中 仿 《 论 衡 》 的 “ 阿 孔 ”而 来 。 更 使 人 许 异 的 是 他 对 
远 基 、 蚀 河 等 人 的 激烈 反 孔 言论 虽 略 有 辩解 ， 但 是 却 丝 毫 不 以 为 
任 急 ,可 更 这 位 国学 大 师 在 内 心 深 处 并 不 认同 于 俑 家 .。 章 氏 对 中 国 
传统 的 态度 影响 胡适 最 大 ， 所 以 胡适 的 《中 国 哲 学 史 大 网 》 上 卷 
“自序 ”对 于 当代 学 者 “最 感谢 章太炎 先生 ”。 蔡元培 为 胡 书 作 序 ， 


DD 滩 启 起 《 清 代 学 术 楼 论 3, 全 湾 中 华 书局 ,，1970 年 , 台 五 版 ，58 页 。 
回 钱穆 4 太 炎 论 学 述 》, 中央 研究 院 成 立 五 十 周年 纪念 论文 集 , 第 二 辑 ， 
128 页 。 
名 章 靖 敌 《二 书 3 古典 文学 出 版 社 , 1958 年 ,15 一 16 页 。 按 此 篇 在 改 
为 “ 检 论 ”时 颇 有 变动 足见 章 氏 见解 之 先后 不 同 。 参 看 汤 志 钧 , “从 《 炉 
书 3》 的 收 订 看 章太炎 的 思想 演变 ”，“ 文 物 ”"”，1975， 第 十 一 期 , 及 高 四 淳 “ 章 
炳 刻 、 章 士 印 、 和 鲁迅 "”， 东 京 龙 溪 书 合 ，1974 年 ， 第 一 章 。 
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指出 其 中 四 种 长 处 , 即 --、 辨 别 真 伪 ， 二 、 断 自 老子 、 和 孔子 , 三 、 
平等 对 待 诸 子 , 四 、 系统 的 研究 ©. 这 正 是 综合 了 康 、 章 二 氏 考 经 
论 子 的 方式 。 

出 于 章 炳 乌 是 一 位 渊博 的 学 者 , 论 学 所 涉及 的 范围 十 分 广阔 ， 
他 在 思想 上 所 散布 的 影响 面 因此 要 比 康有为 来 得 大 。“ 五 四 ”以 来 
大 家 所 推崇 的 非 正 统 的 思想 家 如 王充 、 秘 康 、 叶 籍 、 颜 元 、 戴 震 
等 人 差不多 都 曾 先 由 他 作 过 近代 的 评价 。 在 消极 的 一 方面 , “五 
四 ”以 后 反 程 、 朱 的 风气 ， 也 和 他 多 少 有 些 关系 。 对 于 他 川 “ 馈 
死 事 小 ， 失 池 事 大 ”之 说 ， 他 早 就 指出 是 “-- 言 以 为 不 智 *.@ 章 
氏 虽 没有 公开 的 运 礼 教 , 但 他 提倡 “五 朝 学 ”， 盛 称 钱 大 昕 《 何 肌 
论 》 为 何 氏 辨 逐 ， 对 玄学 清谈 有 着 相当 高 的 估价 ,加 甚至 对 稿 康 
“ 非 汤 武 而 薄 周 孔 ” 之 语 , 他 也 从 当时 政治 背景 上 去 加 以 同情 的 解 
释 .@ 这 一 点 对 鲁迅 的 反 传统 、 反 礼教 思想 尤其 有 很 深 的 渊源 。 

鲁迅 在 1908 一 一 1909 年 之 间 曾 在 东京 民 报 社 向 章 炳 肚 同 学 ， 
同时 听讲 者 还 有 周作 人 、 钱 玄 同 、 许 寿 党 等 人 。 据 鲁 迅 自己 说 , 当 
时 去 请 业主 要 是 为 了 敬 仲 章 氏 的 革命 精神 ， 而 不 是 他 的 经 学 、 小 
学 。 因 此 所 听 的 “说 文 解 字 ”， 后 来 一 名 也 记 不 得 了 。@ 这 大 概 也 
- 是 实情 。 不 过 章 氏 讲学 ， 并 不 一 昧 地 板 起 面孔 。 据 另 一 在 座 者 许 
寿 党 的 回忆 , 他 “有 时 随便 谈天 , 亦 复 该 谐 间 作 , 妙语 解 申 ”.@ 在 
这 些 “ 该 谐 间作 ”之 中 就 常 均 着 一 些 对 孔子 不 太 尊敬 的 论调 。 周 


QD 上 明 适 《中 国 古 代 哲 学 史 》 再 版 自序 及 蔡元培 序 , 台湾 商务 本 ，1961 


全 《的 书 } “学 忠 >，24 页 。 

全 《 太 炎 文 录 初 编 》 卷 一 〈 章 氏 从 书本 )， 并 可 参看 黄 仙 《 汉 唐 玄学 
论 $， 站 入 《 黄 忆 论 学 杂 着 》， 中 华 书 局，1964，482 一 488 页 

四 .章太炎 《国学 概论 ?}，57 页 。 | 

全 和 鲁 迅 《关于 太 炎 先生 二 三 事 》, 且 介 这 杂文 末 编 (鲁迅 全 集 本 ,1973， 
以 下 引 和 鲁迅 交 字 秘 同 )，547 一 550 页 。 

加 许 春装 * 童 炳 诅 }， 和 米利 出 版 社 ，1945 年 ，78 一 79 页 。 
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作 人 记 太 炎 “ 庄 谐 杂 出 ”讲解 《说 文 》， 就 有 下 面 这 一 段 话 : 
中 国文 字 中 本 有 些 素材 的 说 法 ， 太 炎 也 便 笑 嘻 嘻 的 办 :以 

申明 ， 特 列 是 卷 八 户 部 中 “ 尼 ” 字 ， 据 说 原意 训 路 ， 即 后 世 

的 用 字 。 而 许 叔 重 的 “从 后 近 之 也 ”的 话 很 有 点 怪 里 怪 气 。 这 

里 也 ,就 不 能 说 得 更 好 ， 而 且 叉 拉 所 上 孔 夫 子 的 “ 尼 丘 ”来 说 ， 

所 以 更 显得 不 太 雅 驯 了 D。 
周作 人 写 这 段 话 时 已 是 近 80 岁 的 人 了 ，, 事 隔 五 、 六 十 年 , 尚且 记 
忆 和 犹 新 , 可 网 当时 印象 的 深刻 。 这 类 话 也 未 必 一 定 有 什么 恶意 ， 不 
过 可 以 看 到 在 章 氏 心目 中 ， 和 孔子 已 不 是 什么 神圣 不 可 侵犯 的 “大 
成 至 圣 先 师 ” 了 。“ 五 四 ”以 后 林语堂 编 《4 子 见 南 子 》 的 剧本 曾 引 . 
起 轩然大波 ， 其实 较 之 章 氏 之 解 “ 尼 ” 字 , 也 不 见得 就 更 为 轻薄 ， 
所 以 鲁迅 后 来 虽然 记 不 起 章 氏 讲 《说 文 解 字 》 的 话 ， 但 这 一 类 拿 
孔子 来 开玩笑 的 话 ， 一 定 还 记得 不 少 。 

刘 半 农 兽 赠 鲁迅 一 副 联 语 “ 托 尼 学 说 ， 魏 晋 文章 *， 上 联 的 
“ 托 ” 是 托 尔 斯 泰 ,“ 尼 ”是 尼采 , 据说 鲁迅 自己 也 以 为 很 恰当 , 但 
这 当然 是 “五 四 ”初期 的 鲁迅 。 事 实 上 ， 和 鲁迅 不 但 爱好 黎 晋 的 文 
章 ， 而 且 也 深 受 魏 亚 思想 的 感染 ， 章 炳 灼 的 影响 在 这 里 是 显 而 易 
见 的 。 章 氏 “ 疹 述 学 术 次 第 ” 曾 言 :“ 余 既 宗 师 法 相 ， 亦 兼 事 魏 晋 
玄 文 。 观 夫 王 缠 、 阮 籍 、 稿 康 、 斐 晤 之 辞 ， 必 非 汪 (中)、 李 ( 兆 
洛 ) 所 能 经 也 。” 多 由 于 章 长 的 提倡 魏 晋 文章 ， 鲁 迅 从 此 恒 对 《 千 
康 集 发 生 了 浓厚 的 兴趣 。 民 国 二 年 以 后 ， 许 寿 赏 常见 他 伏案 校 
书 ， 一 部 《 千 康 集 》 便 不 知 校 过 多 少 次 。 鲜 但 更 值得 注意 的 是 他 在 


D 周作 人 《 知 辣 辐 想 录 }， 香 港 ，1970，216 页 。 

图 见 《¢ 太 炎 先 生 自 订 年 谱 》 附 录 二 ，( 香 港 龙 门 书店 ，1965)，59 真 。 
关于 鲁迅 的 “ 黎 晋 文章 ”多 章 氏 的 影响 , 看 曹 辽 仁 ,《 和 鲁迅 评传 ), 香港, 1957， 
上 上柴 ，26 页 。 

时 参看 和 鲁迅 《 禾 康 集 ?“ 序 ”，15 一 17 页 。 又 “路 ” 云 : “中 散 迁 文 ， 世 
问 更 无 善于 此 者 侨 。”133 页 。 
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思想 入 阁 方 面 所 受到 的 筷 融 、 阮 籍 、 黎 康 等 人 的 影响 , 许 寿 党 说 ; 
得 迅 对 于 汉 邵 文章 素 所 爱 诵 ， 尤 其 称许 孔 到 和 秘 康 的 文 
章 。 我 们 读 “ 秀 晋 风度 及 文章 与 药 及 酒 之 关系 ”， 便 可 得 其 樟 
要。 为 什么 这 样 称许 呢 ? 就 因为 鲁迅 的 性 格 ， 严 气 正 性 ， 宁 
愿 着 折 ， 情 恶 权势 ， 视 若 藏 如 ， 结 结 冯 至 页 如 白玉 ， 怀 尺 商 
动 烈 如 秋 霜 ， 很 有 一 部 份 和 孔 、 称 二 人 相 类 似 的 缚 故 。 四 
在 许 氏 所 提 到 的 《 魏 晋 风度 及 文章 与 药 及 酒 之 关系 》 那 篇 文章 里 ， 
鲁迅 就 特别 引 了 稿 康 《与 山 巨 尖 绝 交 书 》 中 “ 非 汤 武 而 薄 周 孔 ” 那 
句 话 ， 并 且 对 他 们 “毁坏 礼教 ”的 罪名 力 加 洗刷 。 他 说 ， 
例如 千 、 阮 的 腓 名 ， 一 向 说 他 们 独 坏 礼教 ， 但 据 我 个 人 
的 意见 ， 这 判断 是 错 的 。 瑶 晋 的 时 代 ， 常 幸 礼教 的 看 来 似 平 
很 不 错 ， 而 实在 是 角 环 礼教 ， 不 信和 礼教 的 ， 表 面 上 奴 坏 礼教 
者 实则 倒是 承认 礼教 ， 太 相信 礼教 。 
这 些 话 在 当时 显然 频 有 几 分 “夫子 自 道 ”的 意味 。 更 有 趣 的 是 他 
接着 举 出 阮籍 、 秘 康 都 不 要 儿子 学 自己 那 种 放 诞 ， 而 秘 康 “家 
诚 ” 中 更 是 充满 了 教 儿 子 做 人 要 小 心 遵 愤 的 话 头 .@ 在 这 种 地 方 ， 
鲁迅 简直 和 黎 康 在 人 格 上 有 一 种 认同 的 怖 向 ,和 鲁迅 虽然 激烈 ,做 
人 却 有 他 “世故 ”的 一 面 ， 其 细心 多 疑 之 处 与 徊 康 竟 有 遥 相 奖 合 
之 处 。 据 说 当 他 死 的 时 候 ， 他 的 儿子 海 役 已 经 八 岁 了 ， 但 是 这 个 
孩子 却 一 直 不 知道 父亲 是 鲁迅 . 包 不 知道 鲁迅 究竟 是 有 意 效 法 稿 
康 诚 子 的 办 法 呢 ? 还 是 性 格 上 的 偶合 ? 
我 们 看 了 和 鲁迅 的 例子 使 最 能 明白 “五 四 ”的 新 文化 运动 ， 其 
所 任 借 于 介 传 统 者 是 多 么 的 深 厚 .当时 在 思想 界 有 影响 力 的 人 物 ， 
在 他 们 反 传 统 、 反 礼教 之 际 首先 便 有 意 或 无 意 地 回 到 传统 中 非 正 


也 转 引 自 曹 聚 仁 《 人 鲁迅 评传 》 上 和 集 ，47 一 48 页 。 
加 见 《而 已 集 }，502 一 504 页 。 
辐 《鲁迅 评传 》. 上 集 ，301 一 302 页 。 
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统 或 反正 统 的 源头 上 去 寻找 根据 。 因 为 这 些 正 是 他 们 出 较 最 熟悉 
的 东西 ， 至 于 外 来 的 新 思想 ， 由 于 他 们 接触 不 久 ， 了 解 不 深 ， 只 
有 附会 于 传统 中 的 某 些 已 有 的 观念 上 ， 才 能 发 生 真实 的 意义 。 所 
以 言 平等 则 附会 于 县 子 兼 爱 ， 言 自由 则 附会 于 庄 生 道 还 ， 言 民 约 
则 了 奏 会 于 黄 宗 义 的 《 明 丙 待 访 录 》。 这 是 瑶 晋 向 以 佛经 配 拟 外 书 的 
所 谓 “ 格 义 ” 的 老路 子 , 有 时 尽管 他 们 笔下 写 的 全 是 外 国 新 名 词 ， 
车 细 加 分 析 则 仍 无 法 完全 摆脱 传统 的 旧 格 局 。 胡 适 在 当时 对 西方 
文化 最 有 亲切 的 体会 ， 但 他 的 “ 非 考 ”说 也 还 是 根据 王充 、 孔 锅 
以 来 所 谓 “ 父 之 于 子 ， 当 有 何 亲 ” 那 一 派 的 议论 .@ 所 以 在 “五 
四 ”时 代 ， 中 国 传统 中 一 切 非 正统 、 反 正统 的 作品 (从 哲学 思想 
到 小 说 戏曲 歌 话 都 成 为 最 时 右 的 、 最 受 欢迎 的 东西 了 。 胡 适 把 
“整理 国 故 ” 当 作 “新 思潮 的 意义 ”的 一 部 分 , 正 可 见 “ 五 四 ”与 
传统 之 间 是 有 着 干 丝 万 缕 的 幸 连 的。 鲁迅 虽然 后 来 很 讨厌 “ 国 
故 "， 但 他 自己 仍然 做 了 不 少 “ 整 理 国 故 ” 的 工作 ， 他 的 “小 说 旧 
闻 钞 ”的 再 版 是 民国 二 十 四 年 一 月 ， 其 中 仍 略 有 增益 ， 距 离 他 的 
逝世 不 过 一 年 多 而 已 。 

已 故 的 列 文 森 (Joseph Levenson》 对 近代 中 国 思想 史 曾 提出 
一 个 有 名 的 论断 ， 认 为 中 国 近 代 知 识 分 子 大 体 是 在 理智 方面 选择 
了 西方 的 价值 ， 而 在 情感 方面 却 丢 不 开 中 国 的 旧 传统 。 这 个 说 法 
在 美国 流行 一 时， 迄今 未 误 。 列 氏 所 言 ， 当 然 不 是 全 无 所 见 ， 人 也 
终 不 免 失 之 第 统 、 粗 糙 。 中 国 的 传统 ， 其 内 容 实在 太 复杂 ， 不 容 
易 接 受 这 种 简单 的 处 理 。 传 统 中 非 正统 、 反 正统 成 份 在 近代 的 兴 
起 当然 和 所 谓 西 方 价 什 的 冲击 有 很 大 的 关系 ， 然 而 也 不 是 完全 被 
动 的 。 远 在 近代 西方 文化 进入 中 国之 前 ， 传 统 中 的 异端 有 时 也 煤 
发 为 激烈 的 侦 像 破坏 运动 ， 继 明代 程 朱 陆 王 的 争论 之 后 , 潘 用 微 


由 胡适 《我 的 儿子 }， 见 《胡适 文 存 》 第 一 集 ,， 台北 远东 几 书 公司 本 ， 
1971 年 三 版 ，4 卷 ，687--692 页 。 


347 


痛斥 孔庙 两 斋 都 是 一 群 僧 道 , 并 说 孔子 不 得 明 师 , 所 以 其 学 15 年 、 
19 年 才能 进一步 。 这 种 大 盟 破 坏 的 言论 在 当时 和 曾 得 到 很 多 人 的 支 
持 , 这 正 是 钱 玄 同 在 今 古 文 之 争 的 问题 上 所 采取 的 “一 齐 撕 破 ” 
的 办 法 。 清 初 的 颜 元 也 同样 是 一 位 最 有 破坏 力 的 思想 家 ， 他 不 但 
皮层 朱 陆 王 ， 同 时 也 反 训 话 考 证 ; 他 不 但 痛恨 书本 知识 ， 同 时 也 
吉 薄 知识 各 子 . 包 不 过 由 于 当时 中 国 传统 的 社会 秩序 并 未 全 面 解 
钵 ， 又 没有 外 来 文化 的 挑战 ， 因 此 这 一 类 到 传统 的 思想 才 得 不 到 
充分 发 展 的 机 会 喷 了 。 康 有 为 、 章 炳 锯 的 反 传 统 思 想 昌 然 已 受 了 
外 来 的 影响 ， 然 而 其 中 主要 成 份 则 无 疑 是 从 清 代 学 术 中 逐步 演变 
出 来 的 。 清 代 考 证 学 由 经 而 史 、 而 子 ， 异 端 学 说 因此 渐渐 地 得 到 
学 者 的 整理 ， 汪 中 治 墨 子 ， 翁 方 网 恒 已 骂 他 是 “名 教 罪 人 ”;@@ 邵 
在 傅 学 范围 之 内 ， 也 有 “ 别 子 为 宗 ” 的 情况 发 生 。 章 炳 有 鼠 推 崇敬 
子 ， 其 源 即 可 以 上 泌 至 戴震、 钱 大 昕 诸 人 。 蓝 嘉 时 代 的 考证 大 师 
们 并 不 是 人 人 都 有 意 要 倡导 一 种 非 正 统 或 反正 统 的 思想 运动 ， 但 
是 他 们 研究 所 及 ， 竟 不 期 然而 然 的 给 后 来 的 新 思想 运动 创造 了 条 
件 。 戴 震 “ 以 理 杀 人 ”之 说 ， 在 近代 首先 是 由 章 炳 瞩 发 现 的 ， 到 
了 “五 四 ”时 代 更 自然 而 然 地 和 “ 吃 人 礼教 ”的 口号 合流 了 。 五 
四 运动 自 男 有 其 中 国 传统 的 根源 、 决 不 是 西方 文化 的 挑战 这 一 点 
可 以 完全 解释 得 清楚 的 。 当 然 ， 不 可 否认 地 ， 如 果 没 有 外 力 的 冲 
击 , 所 谓 新 文化 运动 也 许 根本 就 发 展 不 起 来 。 我 在 开始 已 说 明 , 本 
文 的 目的 并 不 在 于 翻案 ， 只 不 过 是 想 对 五 四 运动 和 中 国 传统 之 间 
的 关系 对 以 初步 澄清 而 已 。 

但 问题 尚 不 止 此 ， 五 四 运动 之 所 以 终于 发 展 成 为 那样 一 种 特 
殊 的 形态 ， 以 致 于 它 所 基 的 两 个 主要 目标 一 一 民主 与 科学 一 一 到 


@ 钱 稳 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》 上 册 ，54 页 〈 商 务 ，1937) 。 

名 毛泽东 早年 即 服 府 颜 元 之 学 , 见 李 吏 ( 学 钝 室 回 忆 录 ,传记 文学 社 ， 
1973，36- 一 39 页 。 

图 《胡适 文 存 》 第 三 储 ，598 -599 页 。 
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今天 尚未 能 充分 的 实现 ， 这 更 是 与 中 国 的 传统 有 密切 的 关系 。 我 
在 介 作 中 讨论 现代 化 与 传统 的 接 笋 人 问题 ， 曾 引 佛 德 烈 《Cazl 
J. Friedrich) 的 话说 : 
这 里 面 涉及 了 介 造 性 那个 因素 ， 及 其 各 种 不 可 预料 的 这 

径 。 受 想 和 行动 都 同样 地 过 连 在 内 ， 不 单 是 宪法 之 类 才 与 政 

治 传 统 有 关 ， 更 要 紧 的 是 思想 的 模式 《Modes of 

thinking) .LD 
关于 传统 “和 思想 模式 ”在 五 四 运动 中 所 发 生 的 作用 ， 其 中 一 部 分 
症结 最 近 已 由 林 毓 生 先 生 加 以 琉 解 . 包 这 里 面 的 问题 很 复杂 ， 还 
值得 继续 深入 挖掘 。 非 常 概括 地 说 ， 五 四 运动 有 些 地 方 很 象 贝克 
(Carl Becker) 所 分 析 的 欧洲 启蒙 运动 , 他 称 之 为 “18 世纪 哲学 家 
的 天 国 ”。 这 些 硝 学 家 成 功 地 推 角 丁 中 古 圣 奥 贞 斯 村 (St. Augustine) 
的 归 天 国 。 但 蚌 他 们 虽然 用 了 最 新 的 建筑 材料 ， 而 所 建造 起 来 的 
那个 天 国 却 依然 如 砍 。“ 五 四 运动 ”也 成 功 地 机 毁 了 中 国 传 统 的 文 
化 秩序 ， 但 是 “五 四 ”以 来 的 中 国人 尽管 运用 了 无 数 新 的 和 外 来 
的 观念 , 可 是 他 们 所 重建 的 文化 秩序 , 也 还 没有 突破 传统 的 格局 。 
中 国 大 陆 上 自从 “四 人 帮 ” 垮 台 以 后 ,几乎 每 个 知识 分 子 都 追 何 : 
何以 中 国 的 “封建 ”和 “专制 ”， 竟 能 屡 经 “革命 ”而 不 衰 ? 何以 
在 “五 四 ”60 年 之 后 ,“ 民 主 ” 和 “科学 ”今天 仍 是 中 国人 所 追求 
的 目标 ? 这 真是 十 分 值得 反省 的 问题 。 和 鲁迅 在 “五 四 ”时 代 谈 到 
历史 的 时 候 ， 曾 说 ， 

斌 到 中 央 公 园 去 ， 大 概 总 可 以 遇见 祖母 带 着 她 和 孙女 多 在 
殉 的 。 这 位 祖母 的 模样 ， 预 示 着 那 娃 几 的 将来， 所 以 毁 有 座 
要 预知 今 夫 人 日 后 的 丰 才 ,也 只 要 看 大 母 ， 不 同 是 当然 要 有 


QD 《有 历史 与 思想 ?， 台 北 联 经 出 版 事业 公司 ，1976 年 ，74 页 ， 
©® Lin Yuiisheng, The Crsis of Chinese Consciousness, Wis consin U- 
niversity Press, 1979. 
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处 就 在 此 。…… Le Bon 先生 说 ， 死 人 之 力 比 生 人 大 ， 诚 然 也 
有 一 理 的 ， 然 而 人 类 究竟 进化 着 。……: 总 之 ， 读 史 ， 就 念 相 
以 觉悟 中 国 改 革 之 不 可 刍 了 。*…… 一 改革 ， 就 无 须 怕 和 名 女儿 
总 要 匡 点 祖母 那些 事 .人 
我 们 一 查 五 四 运动 的 估 帐 ， 便 更 觉得 鲁迅 的 先 见 为 不 可 及 ， 当 时 
他 在 中 央 公园 所 看 见 的 孙女 儿 们 今天 不 都 变 成 老 祖 终了 吗 ? 


QD 《这 个 和 那个 》， 见 《 华 普 集 》，137 一 138 页 。 
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编 后 记 


余 英 时 先生 是 著名 的 海外 华 高 学 者 。 他 的 论文 集 《 士 与 中 国 
文化 》 和 某 些 文章 ， 在 国内 印行 后 引起 了 广泛 的 关注 和 反响 。 为 
使 海内 读者 更 全 面 和 深入 地 了 解 余 先 生 的 学 术 思 想 ， 在 征 得 他 的 
同意 之 后 ， 我 们 特 选 出 他 论述 中 国文 化 各 个 层面 各 种 问题 的 代表 
性 文章 ， 结 集 出 版 。 近 来 热心 文化 讨论 的 广大 读者 ， 可 从 当中 看 
到 余 先 生 对 这 个 问题 的 独到 见解 。 

为 了 适应 国内 读者 的 需要 ， 我 们 将 书 中 的 译名 与 国内 的 通 译 
进行 了 统一 ， 并 对 个 别 字 多 进 行 了 期 节 。 
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